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La nostra feina no és ara ni esvalotar-nos, entusias-
mats o alarmats davant d’indicis d’un canvi, ni in-
tentar emmotllar-nos a les seves directrius endevi-
nades i esperar que els nous temps ens alliberin.

La nostra feina és aquella que ningú més no pot 
fer per nosaltres. En la vida econòmica, el finan-
çament de les nostres institucions diguem-ne d’au-
togovern, la vida cultural dels nostres països, l’en-
senyament i moltes altres realitats de la vida de la 
gent catalana s’imposa més que mai trepitjar bé el 
nostre terreny i treballar-lo amb les nostres forces. 
Treballar com si només depenguéssim de nosaltres 
mateixos és ara la millor manera de treballar.

La nostra feina no és elucubrar sobre el sentit 
mundial de l’actual crisi econòmica i financera, 
multiplicar-ne els seus diagnòstics amb competència 
o sense. Remenar velles idees redemptores o imagi-
nar-ne de noves que salvin tota la humanitat de tots 
els seus mals, les seves misèries, limitacions i man-
cances és una santa manera de perdre el temps.

La nostra feina és ara arrapar-se al nostre teixit 
productiu, industrial, agrari i de serveis, a l’espai co-
mercial i financer , conèixer les seves característiques 
reals tan exactament com es pugui i vetllar pel treball 
de totes les persones que s’esforcin a mantenir-lo. 

La nostra feina no és sobre aquest finançament 
que sembla que es negocia, ni caure en mals humors 
verbals que ens poden voler provocar, ni predicar-
nos pactismes o moderacions  que amaguen submis-
sions indignes en el soroll de la política espanyola. 

La nostra feina és viure aquelles necessitats de 
les nostres administracions d’una manera tan fidel 
a les necessitats de les ciutadanes i ciutadans a què 
serveixen que no hi hagi cap més marge que el de 
l’atenció justa a la dignitat de vida dels habitants de 
les nostres terres. 

La nostra feina no és fer de la vida cultural ni 
un apèndix de les administracions públiques pel seu 
lluïment il·lustrat,  ni uns terrenys tancats on man-
tenim el sistemes mecenes-mandarins més o menys 
tradicionals o innovadors. 

La nostra feina és obrir cada públic a allò que 
demana o pot demanar per tal d’enriquir el seu oci 
en la formació. Des del joc d’escacs a l’òpera, pas-
sant per la lectura dels clàssics, l’excursionisme i les 
mil i una coses que enriqueixen en el goig la vida de 
les nostres terres des de Salses a Guardamar, des de 
la Franja de Ponent a Ciutat de l’Alguer.

La nostra feina no és somniar sistemes educatius 
dissenyats per experts, que han forjat uns vocabula-
ris que únicament han servit per allunyar tothom de 
les seves responsabilitats reals i d’aquella confiança 
en les seves pròpies forces, tan bàsiques en tota ins-
trucció i educació reals. 

La nostra feina és reforçar la confiança dels mes-
tres i professors que ensenyen diàriament els nois i 
noies de la generació que puja a través de lliçons i 
deures i els vigilen si no fan prou bondat. El que ara 
no es faci pels nois i noies d’ara ja no es farà.

La nostra feina no és rondinar, ni discutir-nos en-
tre nosaltres més que el que sigui estrictament neces-
sari i amb una renovada lleialtat entre compatriotes.

La nostra feina és viure àmpliament, respirant-la 
cada dia, la nostra sobirania de ciutadanes i ciuta-
dans. La nostra feina és respondre a la responsabi-
litat que tenim amb totes les energies de que dispo-
sem i les que podem generar posant-hi el coll, amb 
la voluntat de servir al poble del que formem part i 
amb el que compartim neguits i esperances. La nos-
tra feina és la nostra feina.

EDITORIAL
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MIQUEL RUBIROLA

LLEGIR 
TOCQUEVILLE

AVUI

L'autor ekava interessat a 
assenyalar com l’home modern pot 
superar els inconvenients d’ordre 

moral i polític que comporta 
“viure en democràcia”.

Economista i Polític
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Des dels anys 1835 i 1840 quan foren publicades la 
primera i segona part de La Democràcia a Amèrica 
i l’any 1852 quan va veure la llum la publicació de 
L’Antic Règim i la Revolució –les dues obres més divul-
gades i analitzades d’Alexis de Tocqueville–, molts 
comentaristes han valorat l’autor com un gran his-
toriador de l’Antic Règim i un intèrpret excepcional 
de la Revolució de 1789; com un lúcid analista de la 
democràcia nord-americana i com un defensor  de 
la llibertat política. Al costat d’aquesta valoració, 
des de la dècada dels setanta del segle passat, ha 
pres  relleu una lectura de Tocqueville que posa més 
l’accent  en el seu pensament filosòfic-polític que no 
pas en l’anàlisi sociològica i la història de la política. 
És una lectura que destaca el caràcter normatiu de 
les seves obres escrites, alhora que el valor analític i 
científic reconegut des de meitat del segle XIX.

Aquesta lectura de les obres de Tocqueville vol 
remarcar que l’autor estava interessat a assenyalar 
com l’home modern pot superar els inconvenients 
d’ordre moral i polític que comporta “viure en de-
mocràcia”. Així, segons aquestes lectures*, Tocque-
ville no només descriu de manera brillant i insupe-
rable “la influència de la igualtat sobre les idees i els 
sentiments dels homes” –tal com es titulava inicial-
ment el segon volum de La Democràcia a Amèrica– 
sinó que sobretot explica els camins  a seguir per su-
perar l’“individualisme”: aquesta característica dels 
temps democràtics, viscuda per  Tocqueville com un 
nou tipus de degradació moral.

característiques del “viure en democràcia”: 
la mentalitat “igualitària”.

El concepte “viure en democràcia” significa en 
Tocqueville no només un sistema polític sinó un 
“estat social”; no solament un règim polític sinó so-
bretot una forma de societat caracteritzada per un 
imaginari col·lectiu en el qual els individus es per-
ceben iguals. Els individus es veuen a si mateixos i 
viuen entre ells com si fossin iguals. I això és així 
amb independència de les moltes desigualtats re-
alment existents: d’intel·ligència, bellesa, aptituds, 
coneixements, recursos econòmics, etc. Cada per-

sona sent que en tot moment pot ocupar el lloc de 
l’altre i tot es pot pactar i contractar. I si cal obeir 
és perquè al mateix temps hom pot manar. La clau 
resideix a considerar l’altre com a un possible igual. 
Com diu Tocqueville, “la idea d’igualtat es propaga 
en els costums fins a esdevenir una norma”.

Amb voluntat de mostrar la diferència entre la 
“la societat d’abans” i la “societat nova”, Tocque-
ville afirma que és erroni dir que la llibertat havia 
desaparegut del tot en la societat antiga i que no-
més hi havia servilisme i despotisme. L’absolutisme 
monàrquic tenia límits que imposaven els nobles, el 
clergat, el cos administratiu de l’Estat, els magis-
trats i la burgesia. I existien valors aristocràtics que 
tenien per base la voluntat d’independència perso-
nal; el respecte mutu entre estaments i classes; l‘an-
hel per la recerca d’una certa excel·lència humana 
heretada de l’“areté” grega i la idea religiosa de 
transcendència basada en l’existència d’una ànima 
lliure i responsable.

A la societat antiga hi havia una estreta conti-
nuïtat familiar entre ascendents i descendents; hi 
havia un sistema de protecció i servitud des del rei 
fins al més humil camperol; cada membre o per-
sona pertanyia a un estament. Els valors predomi-
nants a l’antiga societat eren la jerarquia, la im-
mobilitat, el privilegi i l’esperit feudal. En canvi, 
els valors predominants a la societat francesa que 
neixen amb la revolució del 1789 són la destruc-
ció de les jerarquies, l’oblit intergeneracional, la 
mobilitat social, el refús dels privilegis, un senti-
ment individualista i la compassió envers el gènere 
humà en general.   

 A la  “societat democràtica” neix un nou ima-
ginari col·lectiu basat en la voluntat d’un anivella-
ment creixent de les condicions socials de partida. 
Hi ha la sensació d’independència i d’indiferència 
entre els humans considerats en particular. I alhora 
neix la compassió davant dels sofriments i les mi-
sèries que afecten el gènere humà en general. Un 
element nou aquest, el de la compassió respecte a la 
humanitat general, que no es donava a la “societat 
d’abans” de la Revolució. Una compassió concebuda 
en termes abstractes lluny de la compassió envers 
l’home concret i conegut: el veí.
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Així, doncs, l’imaginari democràtic que es conso-
lida a la “societat nova” percep com a normal i bo 
l’anivellament de les condicions socials i la unifor-
mització de les condicions de l’existència. Aquesta 
uniformització és una tendència que té una base en 
el “sentiment reflexiu” i com a novetat històrica es 
concreta sobretot en la recerca del benestar mate-
rial. Per poder posar en el primer pla de la vida col·
lectiva la recerca extrema del benestar material cal 
l’aparició d’un element ideològic característic de la 
“nova societat democràtica”: “l’individualisme”.

les diferències entre egoisme
i individualisme

Com és sabut, Tocqueville ha descrit de manera ma-
gistral la diferència entre egoisme i individualisme. 
L’egoisme és “un amor apassionat i exagerat vers un 
mateix que porta l’home a referir-ho tot únicament 
a ell i a preferir-se un mateix a tot”. L’egoisme neix 
d’un instint cec. En canvi, l’individualisme proce-
deix d’un judici erroni més que d’un sentiment de-
pravat: “l’individualisme és un sentiment reflexiu i 
tranquil que predisposa cada ciutadà a aïllar-se de 
la massa dels seus iguals i a retirar-se amb la seva 
família i els seus amics en un lloc allunyat, de tal 
manera que, després d’haver-se creat així una petita 
societat a la seva mesura, abandona de bon grat la 
gran societat a si mateixa. Només els més pròxims 
ens interessen”. 

L’egoisme té el seu origen tant en els defectes 
de l’esperit com en els vicis del cor. L’individualis-
me és, en canvi, fruit del tancament de l’home en la 
solitud del propi cor. 

L’egoisme és un defecte inscrit en la naturale-
sa humana. L’individualisme no és un simple vici 
moral independent de la reflexió; no és una passió 
primitiva i irracional. És un sentiment reflexiu i pa-
cífic, conscient i assumit de bon grat per la “societat 
nova”, que es concreta en un projecte de vida cal-
culat: es tracta de concentrar-se en la vida privada 
com a lloc de realització i viure acomboiat pels qui 
ens són més propers i íntims. Escriu Tocqueville: 
“Cadascun d’ells retirat a l’esguard és com un es-

tranger a la destinació dels altres: els seus fills i els 
seus amics particulars formen per a ell tota l’espècie 
humana. Amb relació a la vida dels seus conciuta-
dans està al costat d’ells però no els veu; els toca 
però no els sent. Ell només existeix en tant que si 
mateix i per a si mateix; i si bé encara resta una fa-
mília es pot dir que no hi ha cap pàtria”. L’individu-
alisme, doncs, no neix del “govern polític democrà-
tic” sinó de la “societat democràtica” que es concep 
a si mateixa com a igualitària. L’individualisme és 
una nova moral sorgida de la societat no jeràrquica.

Com que allò que més interessa a Tocqueville  
no és pas l’individu en abstracte i la seva protecció 
jurídico-político-estatal sinó, sobretot, quin és el 
tipus d’home que engendra la societat igualitària, 
la seva obra escrita aprofundeix en el coneixement 
dels perills que suposa l’individualisme modern i la 
manera de superar-los.

les conseqüències negatives de 
l’individualisme modern

Les interpretacions actuals de l’obra de Tocqueville 
insisteixen en la voluntat de l’autor de remarcar les 
falsedats de l’individualisme il·limitat, basades en la 
creença que els interessos privats són susceptibles 
de ser definits sense l’esfera pública. A la nova socie-
tat democràtica hom creu que els interessos privats 
es poden defensar perpètuament sense necessitat de 
referir-los als interessos específics de l’esfera públi-
ca. Així mateix, l’home democràtic creu que l’àm-
bit dels fenòmens econòmics és un territori autònom 
que funciona segons regles pròpies i que per auto-
contenir-se només s’ha de referir a si mateix. Això 
comporta una visió de les coses basada en la prima-
cia dels interessos econòmics sobre els interessos de 
la societat civil i la política.

Tocqueville  assenyala que la voluntat de “crear 
una societat a la pròpia mesura” és un error de ju-
dici que té l’origen tant en els defectes de l’esperit 
com en els vicis del cor. És un defecte espiritual que 
té per base la creença en l’autosuficiència. Aquest 
defecte no s’adona d’una greu contradicció: per una 
banda planteja que l’individu pugui ser independent 
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en alliberar-lo dels antics vincles que el mantenien 
unit orgànicament al tot social; però, alhora, ato-
mitza l’espai social i aïlla els individus entre si. Això 
té com a conseqüència un defecte de civisme, una 
indiferència civicopolítica que és una veritable ma-
laltia de l’esperit públic.

Tocqueville escriu: “en la nova societat demo-
cràtica les creences donen pas a raonaments i els 
sentiments donen lloc a la reflexió”. Uns sentiments 
que es tornen cada vegada més individuals i unes 
creences que separen més els homes que les creences 
que abans els separaven fruit de les classes socials i 
la desigualtat. Això és així perquè els homes, a la 
societat democràtica, estan units pels interessos i no 
pas per les idees o per la història comuna. Quan els 
homes s’aïllen en el seu individualisme, es trenca el 
corrent d’idees comunes i opinions compartides, que 
són el motor de la societat i de la història. Ara, amb 
l’individualisme modern, la societat sembla compos-
ta només per molècules socials enllaçades per as-
sumptes contemplats des d’una mateixa perspectiva: 
l’interès material. 

Aquesta absoluta autosuficiència de l’esperit in-
dividual comporta el tancament de l’individu sobre 
si mateix, fet que li permet convertir-se en jutge im-
placable del món. “Cadascú es tanca en si mateix i 
pretén des d’allà judicar el món”.

Tocqueville creu que una certa dosi d’individua-
lisme resulta un element positiu per a la consolida-
ció de l’estructura social democràtica, fet que no 
s’ha de confondre amb les il·lusions d’una autosufi-
ciència individual il·limitada. L’aïllament dels indi-
vidus entre si només porta a l’individualisme estret 
i irracional i a la conseqüent apatia d’una societat 
ancorada en el benestar material que comporta la 
disminució del debat d’idees. Amb la retirada de la 
vida pública, hom no és capaç de percebre els vin-
cles que uneixen els interessos particulars amb els 
interessos generals de país. 

El nou despotisme que es perfila a la “societat 
democràtica” fa que els individus es mantinguin se-
parats entre si i que només pensin en els beneficis 
que pugui reportar-los la dedicació exclusiva als 
assumptes particulars. En aquest context domina 
l’opinió de la majoria i això condueix al conformis-

me espiritual i a la uniformitat ideològica amb la 
corresponent coerció psicològica que limita la in-
dependència de l’individu.

“Aquest gust particular que els homes democràtics 
conceben pels seus plaers materials no està de cap ma-
nera oposat a l’ordre; ans al contrari, necessita l’ordre 
per satisfer-lo. Tampoc no és enemic de la regularitat 
en els costums, ja que els bons costums són útils a la 
tranquil·litat pública i afavoreixen la indústria”.

la tensió entre la igualtat i la llibertat 
i la seva articulació a la societat democràtica

El pensament de Tocqueville debat una i altra ve-
gada el problema central de la democràcia i que no 
és altre que trobar la manera de fer compatible la 
llibertat i la igualtat. És a dir, com és possible trobar 
un equilibri encara que sigui precari entre aquests 
dos valors incomptables entre si en termes absoluts.

Quan Tocqueville analitza la “societat democrà-
tica”, sobretot quan es refereix a Nord-amèrica, en 
destaca l’avenç de la igualtat de condicions, les con-
questes en matèria de drets individuals i la fórmula 
del govern representatiu com a elements caracterís-
tics de la nova societat. Per a ell la igualtat és un fet 
positiu en democràcia, quan els drets individuals i 
el govern representatiu ajuden a concretar el dret 
de tots i de cadascú a la llibertat. 

Ara bé, els drets individuals i el govern repre-
sentatiu no sempre garanteixen ni la igualtat, ni 
la llibertat. A la “societat democràtica”, hi ha una 
tensió permanent entre les institucions representa-
tives i la participació ciutadana; entre la tendència 
abassegadora de l’igualitarisme atomitzador i la re-
construcció del teixit social mitjançant l’art de l’as-
sociació; entre la tendència a concretar el poder en 
poder estatal burocratitzat i, per contrast, l’autono-
mia dels cossos i els poders intermedis.

En una paraula: a la “societat democràtica” és 
rellevant no només qui governa, és a dir, la forma 
que té el govern, sinó també com es governa, en 
referència al grau d’igualtat i llibertat; i sobretot 
per a què es governa, com ho palesa la diferència 
entre una simple protecció juridicoformal enfront 



Els individus es veuen a si mateixos i viuen entre ells com 
si fossin iguals. I això és així amb independència de les 
moltes desigualtats realment existents: d’intel·ligència, 
bellesa, aptituds, coneixements, recursos econòmics...
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la llibertat que perjudica la igualtat i que és capaç, 
alhora, de superar els perills de la passió igualita-
rista. I no vol que predomini la doctrina economi-
cista del “laisser-faire, laissez-passer, le monde va 
de lui même”.

Per Tocqueville, la llibertat es concreta en un 
valor just i imprescindible per a la “bona democrà-
cia”, quan nua components de la independència in-
dividual, amb la possibilitat d’intervenció en la vida 
pública i en un marc polític que garanteix un dret 
igual per a tothom. Per això, Tocqueville admira 
en els nord-americans de meitat del segle XIX la 
seva capacitat per relacionar prou bé la llibertat i la 
igualtat, gràcies a la saviesa dels seus legisladors i, 
sobretot, a les seves tradicions i costums.

Els costums, per a Tocqueville, són encara més 
importants que les lleis. I posa l’exemple de Nord-
amèrica: allà, si els homes que viuen desigualment 
són desiguals i tanmateix es consideren iguals és per-
què la idea de llibertat que tenen dóna un nou signi-
ficat a les relacions humanes: la igualtat no es confon 
amb la similitud ni amb la centralització del poder, 
cosa que sí que passa a la França revolucionària.

En síntesi, Tocqueville concep l’exercici de la lli-
bertat no només com un dret individual, sinó també 
com un ideari plasmat en uns costums que afavorei-
xen la responsabilitat envers un mateix, envers els 
conciutadans i envers la pròpia condició humana, a 
través de la participació en la vida pública.

combatre el despotisme estatal 
i el despotisme social: associacionisme, 
llibertat de premsa i pràctica religiosa

El pensament de Tocqueville es desplega posant-
nos alerta sobre dos tipus de nou despotisme que, 
a més, es retroalimenten: el despotisme estatal i el 
despotisme social. Per afrontar aquests dos despo-
tismes Tocqueville fa propostes en dues direccions: 
la democratització de l’Estat i la democratització 
de la societat civil. 

Segons Tocqueville el despotisme en la “soci-
etat d’abans” era “realista”: tenia com a base els 
fets reals i aplicava les sancions i establia les limita-

de l’abús del poder per part dels governants i un 
“estat social”, que afavoreixi unes conviccions mo-
rals encarades a fer “millors” els homes. D’aquí la 
rellevància que Tocqueville dóna a la superació 
de la tensió pròpia a la societat democràtica entre 
allò que és “natural”: la igualtat; i allò que s’ha de 
“construir”: la llibertat.

Contra els dogmàtics defensors de les virtuts in-
trínseques a la igualtat, Tocqueville adverteix que la 
llibertat no sempre creix en proporció a la igualtat, 
ans al contrari. A partir d’un cert llindar, el principi 
d’igualtat no assegura ja més la vitalitat política de 
la democràcia i es transmuta en el seu contrari, la 
defunció de la llibertat. Això és així perquè l’indi-
vidualisme, l’obsessió pel benestar material i el crei-
xement del poder burocràtic de l’Estat, consoliden 
l’igualitarisme, la tirania de la majoria i el despo-
tisme democràtic, que són clarament contraris a la 
llibertat tal i com Tocqueville l’entén i defensa.

Aquest temor de Tocqueville d’una pèrdua de 
llibertat, a la societat democràtica, té base sociolò-
gica perquè la tirania de la majoria i el paternalisme 
estatal redueixen l’excel·lència individual i anul·len 
el comportament autònom de l’individu. Sovint tot 
això es produeix sota la capa enganyosa d’una falsa 
seguretat. “Allò que jo critico a la igualtat no és pas 
que empeny els homes a perseguir plaers prohibits; 
critico que els absorbeixi del tot en la recerca de 
plaers permesos. Així, bé podria establir-se en el 
món una mena de materialisme honest que no cor-
rompés les ànimes, sinó que les millorés per impul-
sar sense soroll tots els seus ressorts”.

Pel que fa a la llibertat, després de la Revolució 
de 1789, ja no pot estar legítimament fonamentada 
en la desigualtat i la jerarquia. És inadmissible la 
desigualtat de drets i l’obediència cega a estaments 
que han deixat de ser “superiors”. Ara bé, la “lli-
bertat independència” aconseguida ha d’evitar que 
en la “societat democràtica” la igualtat esdevingui 
igualitarisme; la individualitat, individualisme; i la 
recerca de la felicitat, hedonisme materialista.

Tocqueville alerta sobre aquests perills d’una 
llibertat mal entesa dominada per la lògica indi-
vidualista de la independència privada. Ell aspira 
a un home democràtic allunyat de la dogmàtica de 
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nestar material. Tocqueville no considera, doncs, 
l’àmbit de la societat civil com un terreny immacu-
lat plenament a redós de les tendències despòtiques. 

En una “societat democràtica” –caracteritzada 
pel fet que els homes consideren les qüestions des 
d’una mateixa perspectiva (la que imposa l’igualita-
risme) i des de les idees que imposa “l’individualis-
me”– la persona es troba aïllada enfront de l’acció

 
del poder polític, fet que propicia la tirania de la 
majoria i la fe en la veritat dipositada en l’opinió pú-
blica. “La fe en l’opinió pública –dirà Tocqueville– 
és la fe de les nacions democràtiques. La majoria és 
perfecta. Es creu en l’opinió pública sense raonar. 
Se segueix l’opinió pública amb confiança i sense 
discutir. Opera una immensa pressió sobre les intel·
ligències individuals”.

A la societat civil de la nova societat democràti-
ca hi pot niar, doncs, i desenvolupar-se la tirania de 
la majoria, l’egoisme individualista i l’interès desme-
surat pel benestar material. Per contraposar aques-
tes tendències despòtiques, Tocqueville insisteix 
en el paper positiu que pot jugar l’associacionisme 
ciutadà; en la necessitat d’una opinió pública inde-
pendent i en la llibertat de premsa;  i en el paper 
beneficiós que en democràcia juga la religió quan 
aquesta és independent de l’Estat. 

Les funcions democratitzadores atribuïdes per 
Tocqueville a les associacions cíviques i polítiques 
es basen en la possibilitat que tenen les associacions 
de combatre l’individualisme, el despotisme estatal 
i la “tirania de la majoria”. A través de la “doctrina 
de l’interès ben entès” de cadascuna d’aquestes as-
sociacions (comercials, industrials, juvenils, sanità-
ries, a favor de la llengua pròpia, de les celebracions 

cions a la realitat de la societat i no pas a la menta-
litat; oprimia el cos, però deixava escapar l’ànima. 
El “nou despotisme“ en la “societat democràtica”, 
en canvi,  deixa lliure el cos i oprimeix impercep-
tiblement l’ànima. La nova tirania social i mental 
que imposa la majoria afecta l’estat social, els hàbits 
i els costums. 

“Puc imaginar amb quins trets nous podria do-
nar-se el despotisme en el món: veig una multitud 
immensa d’homes semblants i iguals que giren sen-
se parar entorn de si mateixos per procurar-se pe-
tits i prosaics plaers amb els quals omplen la seva 
ànima i per damunt d’ells s’alça un poder immens i 
tutelar que tot sol s’encarrega d’assegurar els seus 
plaers i de vetllar per la seva sort i que, finalment, 
redueix cada nació a no ser més que un ramat 
d’animals tímids i industriosos que tenen el govern 
per pastor”.

Tocqueville veu el poder de l’Estat a la “so-
cietat democràtica” com un poder absolut, detallat, 
regular, previsor i suau. Treballa a gust per garantir 
el benestar dels homes i vol ser l’únic agent i àrbitre 
d’aquest benestar. És un poder que aporta segure-
tat, preveu i assegura les necessitats, facilita el plaer 
dels homes, condueix  els seus  principals assumptes, 
dirigeix l’economia, regula les successions i les he-
rències. I, es pregunta Tocqueville: “pot aconseguir 
l’Estat sostreure a l’home el maldecap de pensar i la 
pena de viure?”

Les lectures tradicionals de Tocqueville han 
destacat molt la importància que l’autor dóna als 
mecanismes per combatre l’afany monopolístic i bu-
rocràtic del poder estatal. Com és sabut, per comba-
tre el poder estatal cal, segons Tocqueville, enfortir 
els poders intermedis, permetre l’autonomia local, 
crear jurats populars, obrir les regles del joc dels 
partits democràtics, fomentar el vigor de les associa-
cions civils i fomentar la participació a l’interior de 
les institucions polítiques.

Les lectures actuals de Tocqueville posen més 
l’accent en el “despotisme social” esdevingut a la so-
cietat democràtica, més que no pas en el “despotisme 
estatal”. Com ja hem dit, Tocqueville és molt crític 
amb el replegament dels individus en l’àmbit privat 
i amb el gust obsessiu de l’home democràtic pel be-

“Tocqueville adverteix 
que la llibertat no sempre 
creix en proporció a la 
igualtat, ans al contrari.”
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tradicionals, etc. que Tocqueville constata a Nord-
amèrica), es trenca la uniformitat de criteris i fa sor-
tir l’home del seu reducte familiar i individual. Les 
associacions poden no només democratitzar l’Estat 
sinó també socialitzar la mateixa societat. 

La llibertat d’opinió, de les associacions cíviques 
i la llibertat de premsa independent, pot ser un antí-
dot contra “la dictadura de l’opinió comuna”. Com 
dirà Tocqueville “sense opinió pública no hi ha de-
mocràcia” però “en els temps d’igualtat els homes 
no tenen cap fe els uns en els altres a causa de la 
seva similitud. I aquesta mateixa similitud els dóna 
una confiança quasi il·limitada en el judici del pú-
blic, car no troben versemblant que tenint tots igual 
situació la veritat no es trobi del cantó del major 
nombre”. Tocqueville diu que “no hi ha res més fa-
miliar a l’home que reconèixer una saviesa superior 
en aquell qui l’oprimeix i per això és necessari que 
la llibertat de premsa i d’opinió de les associacions 
tingui un lloc destacat en la societat democràtica a 
fi de frenar el procés d’igualació, que augmenta la 
disposició de les persones a creure en la massa. Cal 
combatre el fet que “cada cop més l’opinió comuna 
és la que mena el món”.

L’experiència religiosa constitueix una dimen-
sió inherent a la naturalesa humana que satisfà la 
necessitat de donar sentit a l’enigma de l’existència 
i que aporta consciència de finitud. L’avantatge de 
la pràctica religiosa –quan és independent de l’Es-
tat– és que per ser forta no li cal buscar suport en 
convencions humanes i molt menys en institucions 
polítiques: la religió té força per si mateixa. El cris-
tianisme, a més, a diferència de l’islam, té afinitat 
d’esperit amb l’ideal democràtic ja que defensa la 
igualtat de tots els éssers humans en la dignitat de 
Crist i en la vida eterna. Així doncs, la religió com-
porta una pràctica positiva que pot ajudar l’home 
democràtic a sortir de la soledat del propi cos.

La religió ofereix un marc de conviccions mo-
rals compartides que tenen molta importància per 
alimentar el sentit de comunitat social que l’indivi-
dualisme tendeix a dissoldre. La pràctica religiosa 
recorda als homes que tenen obligacions mútues en 
tant que éssers humans semblants, moderant, així, la 
tendència a l’aïllament i a l’egoisme. La religió, pel 

fet que situa el valor de les coses més enllà dels béns 
i els interessos materials, fa una funció positiva tem-
perant la tendència insensata a valorar només allò 
que és crematístic. En aquesta valoració instrumen-
tal, que fa Tocqueville de la funció social de la reli-
gió cristiana, destaca el fet que ella evita que l’opinió 
pública es converteixi en una nova religió el dogma 
principal de la qual és la veritat de la majoria.

En síntesi, segons Tocqueville la religió pot con-
tribuir a “moralitzar” la democràcia. La religió pot 
ajudar l’home democràtic a superar l’aïllament i la 
tirania de la majoria, a combatre l’hedonisme, fruit 
de l’individualisme, i a temperar l’afany desmesurat 
pel benestar material.

per un humanisme cívic

Les lectures iniciades cap al 1970 de les obres de 
Tocqueville destaquen que el nostre autor defen-
sa l’autonomia de l’individu i no merament l’auto-
suficiència de l’individu. Tocqueville vol un home 
democràtic que sigui capaç de participar en la 
cosa pública i no només que visqui ancorat en la 
independència privada. Vol un home compromès 
en l’àmbit cívic i polític i no només un ésser humà 
acontentat a fer prevaler l’aïllament individualista 
de l’interès propi. 

Tocqueville és un enamorat de la llibertat i 
aquesta és l’element prioritari de la seva filosofia 
política, però cal destacar que és una llibertat basa-
da en la independència del subjecte, en la participa-
ció de l’individu en la societat civil i política i en la 
responsabilitat moral dels actes humans.

Tocqueville va assenyalar que la finalitat de la 
seva obra La Democràcia a Amèrica era “descriure el 
perill que suposa deixar a un únic principi social 
no discutit la direcció absoluta de la societat” (es 
refereix a la “igualtat-igualitarisme”). I creia que la 
millor manera d’evitar que els homes cometin ex-
cessos en matèria d’idees polítiques generals és que 
entrin en els assumptes públics. Així no s’imposen 
idees separades de l’acció.

Tocqueville era conscient del perill que corre 
l’home democràtic: creure només en la pròpia raó, 



12 ARTICLES I

fet que l’allunya de la pràctica política i cívica. El sis-
tema democràtic produeix un predomini insuperable 
i il·limitat de la ment sobre el cor; i la ment està molt 
concentrada en la força dels interessos i, en particu-
lar, en la recerca obsessiva del benestar material.

Tocqueville escriu a John Stuart Mill: “la pitjor 
malaltia que amenaça els poders democràtics és el 
debilitament gradual dels costums, el rebaixament 
dels esperits, la mediocritat dels gustos; és d’aquesta 
banda que es troben els grans perills per al futur”. 
El seu parer és que per combatre aquesta malaltia 
és imprescindible introduir en el terreny del saber, 
dels costums i en la vida sociopolítica democràtica 
l’aspiració a l’excel·lència perquè floreixi la qualitat 
pròpiament humana dels individus.

Una societat, que veritablement mereix aquest 
nom, busca afermar el contacte dels cors i de les 
ments, en una comunicació que porta els homes a 
veure, a reconèixer,  a admetre la possibilitat d’estar 
equivocats en les pròpies idees i a acceptar nova-
ment l’altre. “Els sentiments i les idees no canvien, 
el cor no s’engrandeix i l’esperit humà no es desen-
volupa si no hi ha acció recíproca d’uns homes res-
pecte a d’altres.”

La visió filosòfica de Tocqueville insisteix que 
no cal sacrificar l’individu per recuperar el ciuta-
dà com proclamava  Rousseau, ni tampoc reduir la 
ciutadania a un mer instrument al servei de la priva-
citat individual com defensava Benjamin Constant. 
Tocqueville configura un humanisme cívic que és 
una síntesi d’aquests dos extrems; un humanisme 
que vol trobar la manera de restituir el ciutadà sen-
se anul·lar l’individu. Una persona humana no és tal 
si no és les dues coses alhora: per una banda, un sub-
jecte autònom i, alhora, per l’altra, un ciutadà que 
participa de manera significativa en la construcció 
del procés democràtic.

En resum, allò que defensa Tocqueville és l’auto-
nomia de l’individu i no merament l’autosuficiència; 
la participació dels ciutadans en l’àmbit públic i no 
només la independència privada; l’associacionisme 
religiós, cívic i polític enfront de l’atomització del 
fet social; el compromís cívic de les persones més 
enllà del consum de béns materials; la responsabili-
tat moral individual aplicada a la conducta social i 

no la maximització individualista dels beneficis i de 
l’èxit; uns costums arrelats en el cor dels homes i no 
només la protecció jurídica dels drets individuals. 

*Nota bibliogràfica 

biografia

Per a una excel·lent biografia i exposició del pensa-
ment de Tocqueville hom pot llegir: 

André Jardin. Alexis de Tocqueville 1805-1859.
Hachette, París, 1984.

Hom pot llegir també amb profit:

J.P. Mayer. Alexis de Tocqueville. Tecnos, Madrid, 1965.

Antoine Rédier. Comme disait Monsieur de Tocqueville. 
Perrin, París, 1925.

obres d’alexis de tocqueville

L’any 1951 la “Comissió Nacional per a l’edició de les 
obres completes d’Alexis de Tocqueville” va comen-
çar a publicar-les de la mà d’Éditions Gallimard, 
col·lecció Nrf. dirigida inicialment per J.P. Mayer 
i després de la seva defunció, per François Furet, 
essent-ne secretari permanent André Jardin. La Co-
missió ha publicat XVIII títols en 29 volums i només 
manca per publicar el tom XVII dedicat a la Corres-
pondance à divers.

En llengua catalana existeix la traducció de 
l’obra L’Antic Règim i la Revolució editada el 1983 per 
Edicions 62/Diputació de Barcelona a cura de Xa-
vier Arbós amb traducció de Joan Casas i pròleg de 
Josep Ferrater i Mora.

En llengua castellana la versió més acreditada de 
La Democracia en América és l’edició crítica traduïda 
i preparada pel catedràtic Eduardo Nolla, editada 
per Aguilar en dos volums el 1989.
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Entre les altres obres de Tocqueville traduïdes 
al castellà destaca la versió dels Souvenirs, Recuerdos 
de la Revolución de 1848 a càrrec de Luis Rodríguez 
Zúñiga, editada el 1984 per Editora Nacional.

lectures de l’obra de tocqueville

Entre els  especialistes  en la interpretació de l’obra 
d‘Alexis de Tocqueville relacionada amb els temes 
tractats al nostre article destaquen: 

Luis Diez del Corral. El pensamiento político de Toc-
queville. Alianza Editorial, Madrid, 1989.

Juan Manuel Ros Cherta. Tesi doctoral: Los dilemas 
de la democracia liberal. Sociedad civil y democracia en 
Tocqueville. Editorial Crítica, Barcelona, 2001.

Eduardo Nolla. Tesi doctoral: Alexis de Tocquevi-
lle: una bibliografia crítica presentada a la Universitat 
Complutense de Madrid el 1981; i  les introduccions 
a La Democracia en América editada per Aguilar, Ma-
drid, 1989, i a Liberty, Equality, Democracy New 
York University Press, 1992.

Claude Lefort, François Furet, Marcel Gauchet, 
François Melonio i Jean-Claude Lamberti. Lectu-
ras de Tocqueville. Editor Darío Roldan. Siglo XXI, 
Madrid, 2007.

Pierre Manent. Tocqueville et la nature de la démocra-
tie. París, Fayard, 1993.

Daniel Jacques. Tocqueville et la modernité. La question 
de l’individualité dans la Démocratie en Amérique. Qué-
bec, Les Éditions du Boréal, 1995.

Jean-Claude Lamberti. La notion d’individualisme 
chez Tocqueville. París, PUF, 1970; i Tocqueville et les 
deux démocraties. Paris, PUF, 1983.

John Stuart Mill. Essais sur Tocqueville et la société 
américaine. París, Vrin, 1994.

Agnès Antoine. L’impensé de la democratie. Tocqueville, 
la citoyenneté et la religion. París, Fayard, 2003.

François Melonio. Tocqueville et les Français. Aubier, 
París, 1993.

 Nestor Capdevila. Tocqueville et les frontières de la 
démocratie, París, PUF, 2007.

James T. Schleifer. The Making of Tocqueville’s De-
mocracy. Chapel Hill, University of Noth Carolina, 
1980.

Seymour Drescher. Dilemmas of Democracy: Tocque-
ville and Modernization. Ann Arbor. Michigan: Uni-
versity of Pittsboug Press, 1990.



Amb aquest petit manifest, vull unir-me a tantes veus que reclamen avui la necessitat d’un nou humanisme en 
l’era de la globalització. D’alguna manera, es tracta de donar als humans que habiten avui el planeta, un ho-
ritzó cultural d’integració en el qual la vida humana no sigui sols possible, sinó intel·ligible, honesta i bella.

La creativitat, de la qual els homes i dones han donat prova en el transcurs del temps, dóna a aquesta 
tasca un impuls d’esperança, i fins i tot, de superació d’antics errors i fracassos.

Sols volem assenyalar algunts dominis (conceptes) que mereixerien una reflexió aprofundida, afegint una 
“paraula” una “categoria”, que segons la nostra opinió podria polaritzar els esforços teòrics i pràctics.

PER UN 
HUMANISME GLOBAL

Petit Manifest

FERRAN GUILLÉN

Professor de Filosofia i Teologia.
Sacerdot Escolapi.
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Anguno (Filipines), 12 d’abril de 2007 durant la  
Setmana de Pàsqua.

i. tecnologia

Comencem per les eines de la nostra cultura que, 
com és habitual, tenen la virtut de transformar-la 
des de dins, donant-li un nou marc i noves possibili-
tats. Proposem com a mot clau “informàtica”. Dar-
rere l’ús tan estès dels ordinadors i derivats, podem 
descobrir  una nova antropologia, una altra mane-
ra de ser i de viure en aquest món. La reflexió i el 
consens sobre com dominar l’eina de manera intel·
ligent, honesta i bella em semblen absolutament in-
dispensables.

ii. sociologia  

Les relacions entre classes, pobles, cultures i reli-
gions han entrat en una nova fase, en la qual el més 
sorprenent és la realitat de les migracions. No sols 
Europa o els Estats Units estan sacsejats per aquest 
problema. Tots els continents  i, en diferent mesura, 
tots els països s’hi troben implicats. Proposem aquí 
dues paraules clàssiques: “justícia i pau”.

En fer una crida a la justícia, fem una crida a 
la creativitat legal, de la manera que molts ja han 
assenyalat, i a l’esforç per a una educació que, a tra-
vés del sentit de la justícia, prepari la pau. Més que 
mai la necesitat de la pau constitueix un imperatiu  
enfront de les terribles amenaces de tot tipus, de 
carreres armamentístiques i de guerra salvatge. S’ha 
arribat a parlar de l’anarquia que ens espera. 

iii. economia

És, potser, el punt fort d’una certa globalització 
que tendeix en primer lloc a la producció i al co-
merç, en una demografia abans mai aconseguida.
Assenyalant aquí el “comerç equitatiu” com a con-
cepte i pràctica a aprofundir, no fem res més que 

recollir un clam llargament difós, i del qual certs as-
saigs fan esperar noves perspectives i, fins i tot, amb 
respostes dels més poderosos a favor dels febles.

iv. política

Sociologia i economia condueixen inevitablement a la 
política. No hi ha humanisme sense un sistema de go-
vern que refusa la constant temptació del maquiavel·
lisme o del totalitarisme, fins i tot disfressat de de-
mocràcia. Es tracta d’aprendre de nou a governar-se 
dins del pluralisme de les possibles institucions.

De nou ens sembla que les aspiracions, així com 
certes realitzacions actuals, apunten amb raó a una 
“autoritat mundial”, les condicions de la qual, així 
com la forma de la seva constitució i del seu exercici 
han de ser objecte de moltes recerques i assaigs, i en 
els quals la “reforma” de l’ONU no és més que un 
aspecte ja assumit en la consciència universal.

v. estètica

La capacitat de fruir de la bellesa de la natura i 
la satisfacció de recrear-la, segons els mitjans dels 
temps i dels llocs, són un altre element essencial de 
tot humanisme. Sense les belles arts no hi ha joia, ni 
res tampoc d’aquell bri de contemplació que dormi-
ta en tot cor esperant ser desvetllat per un so, per 
un espectacle, per una nova harmonia.

Ara bé, estem en un moment complex. La visi-
ta als museus d’art contemporani, els concerts de 
música actual, les novetats en pintura, tenen molts 
cops quelcom d’angoixant. L’arquitectura sembla, 
no obstant, irradiar amb obres d’una increïble en-
vergadura, i sobretot el cine i les seves múltiples 
derivades informàtiques constitueixen l’expressió 
artística més reeixida d’avui. Podríem parlar d’un 
cert “barroc tecnològic i mediàtic”?

Serà aquest, de forma preferent, el camp d’acció 
de les belles arts per a un humanisme global? Es 
podria pensar en un intercanvi de poemes, de me-
lodies i d’imatges, d’una major qualitat?
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vi. filosofia

La mirada en profunditat, les qüestions últimes, la re-
cerca de respostes realistes i satisfactòries han estat 
l’horitzó de tota cultura. No podem oblidar o menys-
prear el treball de la raó en aquest moment plural.

Tot i que els grans sistemes i els grans noms ens 
semblen una mica difuminats, un humanisme té sem-
pre la necessitat d’aquest marc: la set de veritat és ra-
dical en tots, més enllà de les dades immediates. Els 
nostres infants retornen sobre “les qüestions eternes”.

Apuntem aquí cap a la categoria de “compren-
sió”. Es tractaria d’una filosofia del coneixement 
que s’obre a tota l’extensió del real amb un impuls 
d’intel·ligència serena, complementària, realista i 
aprofundida. No podrien trobar-se les categories ne-
cessàries per entrar en contacte raonablement amb 
tot el vast panorama de la globalització, sobretot en 
els seus aspectes humans, a fi de “comprendre”.

vii. psicologia

La nova situació cultural d’Occident, i també d’al-
tres continents a través de l’impacte mediàtic, té 
conseqüències psicològiques frapants, que afavorei-
xen la inestabilitat i les reaccions emotives i superfi-
cials. Tot és ràpid i no es té temps per a res. L’ànima 
sembla haver perdut pes.

Aquí proposem una paraula clàssica de la tradi-
ció occidental, però que retroba el tarannà medita-
tiu de la tradició oriental: “interioritat”. Per donar 
humanitat a la vida globalitzada i trepidant, què mi-
llor que la redescoberta del fons de nosaltres matei-
xos amb la immensa joia de la fecunda identitat de 
tota persona, de la seva singularitat i valor?

viii. moral

La capacitat d’obrar lliurement, l’elecció reflexio-
nada i eficaç, el compromís amb el projecte, el sentit 
de la responsabilitat i de l’honestedat: Hi ha quel-
com de més humà i digne en el nostre ésser?

I, doncs, un humanisme moral a cultivar en les cir-
cumstàncies actuals en què, de vegades, la respon-
sabilitat sembla diluir-se en els grans conjunts, i la 
fidelitat amb els compromisos, sobretot definitius, 
semble enfonsar-se en l’impossible.

Sembla que retrobar el sentit de “l’obligació” 
moral seria absolutament necessari per salvar la nos-
tra humanitat. Sols la persona, que reconeix el valor 
de les accions i se sent de forma suprema obligada a 
fer-les o a evitar-les com a conformes o contràries a 
la seva pròpia dignitat, coneix la veritable llibertat 
i les seves autèntiques realitzacions.

ix. espiritualitat

No oblidem de cap manera l’aspecte corporal del 
nostre ésser, i dins un correcte exercici esportiu ve-
iem, una sana cultura humana, malauradament so-
vint transformada en espectacle, comerç, economia 
i, fins i tot, salvatjada.

No oblidem gens el que es podria anomenar 
l’espiritualitat ecològica, el respecte del cosmos pel 
que és gran i el que és petit. Però creiem que dins 
d’aquell fons de l’ànima on es viu la més profunda 
veritat i les experiències inesborrables, ens hi falta 
avui redescobrir el sentit de l’adoració. Sols aquesta 
actitud completa de reconeixement de la nostra pe-
titesa davant el Creador i les seves obres són capaces 
de tornar a donar vida i entusiasme a una cultura 
que sembla incapaç d’agenollar-se, d’esdevenir hu-
mil, de reconciliar-se amb Déu.

x. religió

Heus aquí una de les més frapants novetats de la 
globalització: la relació directa i, a vegades, estreta 
entre les religions, deguda especialment als movi-
mets migratoris. Altres generacions han conegut les 
altres religions pels llibres i les imatges. Avui, quasi 
a tot arreu, podem trobar fidels de les diferentes re-
ligions del món. L’enriquiment i els conflictes estan 
a l’aguait, però el pluralisme religiós de les nostres 
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societats és una dada incontestable. Hi haurà doncs 
diversos “Déus”? No ho creiem pas.

Proposem aquí l’aproximació, construïda des de 
la informació, la comprehensió, la paciència, la col-
laboració i la pregària entre les diferentes religions.

Recentment, els esperits desperts han assenyalat 
la importància capital d’aquesta entesa religiosa per 
al món actual, i el cèlebre encontre d’Assís de 1986 
n’és una fita. Un gran i delicat camp de reflexió i 
d’acció s’obre als nostres ulls i als nostres cors en 
aquesta “aproximació” religiosa que es vol cada cop 
més profunda i pacífica.

xi. cristianisme

Jo no vull amagar que la meva reflexió i les meves 
propostes “per un humanisme global” les faig a par-
tir de la meva identitat catòlica. Jo crec encara en la 
“paraula” particular atorgada a l’Església en aquest 
moment, donada  la seva fe i la seva originalitat.

Reconec l’enorme dificultat de captar avui de 
forma empírica la “comunió romana”, especialment 
en el món dels teòlegs. Nogensmenys, m’atreveixo a 
proposar una paraula, o millor encara un testimo-
niatge a viure en aquest moment, en funció del ve-
ritable “humanisme global”. Es tractaria d’una pre-
sència atractiva del Crist Pasqual, de la forma que 
Ell mateix l’ha proclamat a l’evangeli de Joan (12:32).
Aquesta Pasqua presentada, celebrada i viscuda per 
l’Església, és la garantia suprema i últim suport de la 
humanitat d’avui en busca d’unitat. I aquestes afir-
macions tan tallants no tenen res d’intolerants quan 
són viscudes en l’Amor d’Aquell qui ha donat la seva 
vida com a penyora per a tothom.

conclusió

En poques paraules, proposem un humanisme arre-
lat i universal, o fent servir l’expressió de Senghor, 
una cultura que accepta la dinàmica de donar i de 
rebre. Això vol dir que cada persona, cada poble, 
cada cultura es posseeix, és coneguda, estimada i 

viscuda, “arrelada”, i per tant capaç de donar, però 
no d’imposar; al contrari, atenta a les riqueses dels 
altres, aquest humanisme es proposa “universal”, és 
a dir, capaç de rebre, de comprendre i d’enriquir-se 
amb el respecte pels altres, i tot això dins un har-
moniós esforç que uneix tecnologia, sociologia, eco-
nomia, política, estètica, filosofia, psicologia, moral, 
espiritualitat, religió i cristianisme.

Un “manifest”, sobretot si és “petit”, no vol ser cap 
tractat, sinó simplement un programa a desenvolupar.

Escriu aquestes idees condensades i impacients 
algú que, d’origen i formació europea, ha tingut la 
sort de viure i treballar a l’Amèrica llatina, l’Àfrica i 
l’Àsia, per tal de contribuir a la construcció d’aquest 
“humanisme global” arrelat i universal que pot do-
nar la joia de viure en aquesta terra a les genera-
cions d’avui i de demà.

Notes:

Encara que el títol podria fer pensar en el cèlebre assaig de 

Maritain, Humanisme integral, estem lluny de proposar una 

visió completa d’aquest tipus, però reconeixem en ell una 

font personal d’inspiració amb altres autors com Guardini, 

La Pira, Legaut, Tagore, Senghor, Pau VI i Joan Pau II.

Al Senegal, vaig trobar refugiats de Sierra Leona i de Sri 

Lanka, al Camerun de Ruanda i Burundi, a les Filipines del 

Vietnam….

A partir de la Populorum progressio de Pau VI, hi ha una 

nova sensibilitat pels drets dels pobles.

Al Fòrum de les Cultures de Barcelona (2004), hi havia una 

significativa exposició sobre “El fracàs de la bellesa i la be-

llesa del fracàs”.

Pensem, per exemple, en la comunitat de Sant Egidio i el seu 

fundador Andrea Riccardi. 

Cf. Vaticà II, Lumen gentium n.1.
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taula rodona “història i recepció d’una novel·la”, 
dels diàlegs a la pedrera caixa de catalunya: “in-
certa glòria” de joan sales. la memòria històrica 
i les veritats de la novel·la. 28 de gener de 2009.

La pitjor collita és la que no s’ha sembrat mai.

J. Sales a J. Coromines. Novembre de 1959

El catalanisme era una cuirassa protectora de senti-
ments més íntims: els sentiments de Pàtria.

Quaderns de l’Exili, Editorial, Desembre de 1945

1. introducció

Primerament vull agrair als organitzadors d’aques-
tes jornades, als amics Xavier Pla el seu coordina-
dor, Àlex Susanna director de la Fundació Caixa  
Catalunya, Rosa M. Plans i tots els qui hi hagin in-
tervingut, la bona idea de celebrar-les i la gentile-
sa d’haver-me convidat a participar-hi. Ha estat un 
èxit de públic i de qualitat de les seves interven-
cions. Vull destacar, com faig, i faré sempre que pu-
gui, la validesa de les aportacions que provenen del 
món universitari. El país té unes universitats que 
treballen al seu servei i se n’hauria d’adonar més 
del que se n’adona i no rondinar tant. Ara, en el 
moment d’intervenir i després d’haver escoltat tots 
els anteriors participants, el meu ànim està dividit 
entre limitar-me als punts que tenia preparats o co-
mentar algunes coses del munt d’interessants pre-
guntes que hem pogut escoltar. 

No em cenyiré a Incerta Glòria, encara que ar-
rencaré des d’unes consideracions sobre la presèn-
cia de l’humor a aquesta novel·la, parlaré del “di-
nar de gala” (2), segonament, de com segons Joan 
Sales, una literatura viu en la vida d’un poble des 
d’un text de l’any 1937 (3), de la força d’on sorgeix 
el seu caràcter incòmode, el seu fer de “senglar” 
(4), i finalment glossaré aquesta expressió d’un edi-
torial de Quaderns de l’Exili: una cuirassa protectora 

de sentiments més íntims (5). El comú denominador 
dels diferents aspectes de la vida i l’obra de Joan 
Sales és una voluntat tossuda d’ampliació de la vida 
catalana.

  
2. el goig de llegir: “un dinar de gala”

Darrerament un munt de gent que descobreix Incer-
ta Glòria, en queda impressionada, i s’enfada: com és 
que ningú no me n’ha parlat abans? Es vol descobrir 
ràpidament els responsables per tal de castigar-los 
severament. Mala cosa per dues raons: perquè final-
ment aquest mal humor consecutiu al plaer literari 
aconseguit acabarà predominant i els farà agre el 
caràcter. Segonament, perquè malmet la lliçó fona-
mental que ens hem de preparar a fer-nos nostra per 
a la celebració com cal del centenari del naixement 
de Joan Sales l’any 2012: una voluntat tossuda d’am-
pliació de la vida catalana. Si es vol ampliar alguna 
cosa, certament, s’ha de combatre els qui la limi-
ten, redueixen o tanquen. Cal fer-ho de tal manera, 
però, que no quedin exclosos els reductors. No és 
gens fàcil. Enlloc està escrit que calgui limitar-se 
a fer coses fàcils. Hi ha qui molt entusiasmat, pro-
posa fer Incerta Glòria lectura obligatòria a totes les 
escoles del país. Fóra un disbarat descomunal. Si hi 
ha una cosa que travessa tota l’obra literària de Joan 
Sales  és el goig de llegir. La primera virtut d’una 
novel·la deia repetidament és que no caigui dels dits, 
després ve tota la resta. Ampliar vida des del goig és 
una tasca noble. Per tal que s’hi posi el màxim de 
gent possible cal la seducció, el contagi, la invita-
ció amable, el regal del que es vol compartir com 
a plaer, si hom vol l’astúcia i, fins i tot, la pressió 
insistent  raonable i ben humorada, i si cal reitera-
tiva, tot el que calgui, tot, menys aquesta avorrida i 
poc imaginativa apel·lació al diari oficial per tal de 
solucionar-nos els problemes, o pensar que ens els 
solucionen.

Mai no és bo que la queixa domini sobre l’agraï-
ment. En comptes de queixar-se  perquè alguna cosa 
s’ha descobert tard, cal agrair que hi sigui. Incerta 
Glòria és una novel·la, una gran novel·la. No sabria 
dir quins adjectius més li convenen, pel meu gust 

19ARTICLES I



cap més si amb aquests ens arrisquem a restringir   
o limitar la seva recepció. La gran novel·la és veri-
tat, el romanticisme és mentida. Veritat novel·lesca, 
és la bella expressió del títol de la primera obra de 
l’ara acadèmic René Girard –i al meu entendre la 
millor, perquè és la més sòbria– Mensonge romantique 
et verité romanesque (1961). Aquest llibre és  un dels 
grans  llibres de l’assaig d’idees del segle XX, Mi-
lan Kundera deia que era el millor llibre que havia

llegit mai sobre la novel·la. Posats a fer l’haurem de 
declarar lectura obligatòria per a tots els crítics li-
teraris? O primer  traduïm el llibre i busquem que el 
seu públic, el que, el pot estimar l’estimi.

La veritat d’una novel·la fa el seu fruit en la ment 
dels lectors quan el fa. En el silenci i la foscor les ar-
rels foraden la terra. Els fruits es cullen quan es cu-
llen, sempre, però, després d’haver sembrat i plan-
tat. En una carta a Joan Coromines, Joan Sales li diu 
“La pitjor collita és la que no s’ha sembrat mai”. Els 
fruits vénen quan vénen. Ara mateix tenim un bon 
exemple d’aquests fruits –tardans només per la gent 
de temps curt i limitats a les novetats–  perquè cer-
tament l’Antígona de Sòfocles no és pas una novetat, 
ni la traducció que en féu Carles Riba tampoc. Ara 
es ven al quiosc i pel que sembla es ven bé. Seguiran 
50 llibres dels clàssics grecs i llatins en l’edició de 
la Fundació Bernat Metge. Esperem i desitgem que 
tinguin un bon èxit. Ens queixem del retard, cer-

quem culpables, o agraïm des de Sòfocles i Carles 
Riba, els venedors del quiosc, passant per l’esplèn-
dida i valenta iniciativa dels promotors d’aquesta 
ampliació actual en el temps i en el nombre de lec-
tors. Ara es cull perquè s’havia sembrat abans. El 
dia 19 de febrer presentarem aquesta iniciativa als 
estudiants de la Facultat de Filosofia dins el Fòrum 
Filosofia i Ciutadania.

Per tal d’alleugerir un clima com massa greu, 
dens, estrafolari i polèmic que potser ha caigut sobre 
l’opinió que hi ha d’Incerta Glòria, l’opinió, la imatge, 
és a dir, el que diuen d’una cosa aquells qui encara 
no la coneixen, potser fóra bona cosa, penso, que 
la lectura o relectures d’Incerta Glòria comencessin 
una estona pel capítol tercer de la tercera part, el 
“dinar de gala”. El lector es farà un tip de riure fins 
a les llàgrimes, i entendrà que els qui defensaven 
el seu país fent de soldats eren com tots nosaltres. 
Perquè certament, com va glossar filosòficament 
Jean Lacroix (1964), el gran tema d’Incerta Glòria és 
el fracàs, equivocaríem, però, la perspectiva si pen-
séssim que aquest fracàs està com cenyit a la der-
rota militar, que els fracassos en una guerra són els 
fracassos dels derrotats. Perquè llavors pensaríem 
que la justícia d’una causa i la seva victòria ens as-
seguraria una glòria certa  i no és el cas. Pensaríem, 
potser, que el resultat d’una guerra es pot arreglar 
a la següent guerra, o en la seva avantsala que és la 
política segons l’expressió de Clausewitz.  

Quan la unitat està en un front mort els de la 
comandància de la brigada tenen la idea, la té en 
Cruells, de fer venir les dones i el fills. Per tal de 
mostrar les “bones maneres” ben diferents de les 
de la “brigada dels peus plans”, amb la qual riva-
litzen constantment, organitzen un “dinar de gala” 
en honor de Santa Llúcia, que no és la patrona de 
la infanteria, en un dia que no és el dia de Santa 
Llúcia. En el menú  tot és com “perdiu sense cols”, 
com “els vermuts sense olives”, o té l’origen secret 
de la “terra de ningú” i el seu misteriós proveïdor: 
conyac Fundador, aigua de colònia, cafè de la Gui-
nea, i l’amagat polierotikol de la complicitat del 
Doctor Puig i el Capità Picó. El dinar comença molt 
bé i acaba com acaba, a còpia d’anar bevent vins de 
“collita pròpia” i conyac “feixista”,  s’emboliquen 
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“Incerta Glòria, amb la 
seva veritat novel·lesca, és 
un bon punt de partida 
per tal d'intentar enlairar 
el tradament del que se'n 
diu memòria hikòrica des 
d'una dimensió tràgica”



21JOAN SALES, UNA VOLUNTAT TOSSUDA 
D’AMPLIACIÓ DE LA VIDA CATALANA

amb les “amígdales” de Letamendi, la pèrfida Al-
bió, Napoleó que és enterrat a La Meca, i un raig 
d’altres ximpleries. La Marieta,  la filla del Coman-
dant Rosich, surt amb la veritat històrica “El que és 
enterrat a la Meca és Mahoma” i causa “un silenci 
de consternació”. La seva mare la renya en nom de 
l’experiència de l’edat: “I tu què saps, nena? No tens 
encara experiència”. La resposta és “objectiva”: 
Doncs, ho porta el llibre que passem a col·legi. En 
Ramonet, el fill d’en Lluís i la Trini, dóna un altra 
versió de l’objectivitat, sempre n’hi ha més d’una: 
“En el que passo jo hi ha pintat tot el contrari.” El 
comandant recorda que hi ha alguna cosa així com 
la lògica i demana: “tot el contrari de què?”.  El 
metge protesta advocant per l’ordre social: ¡estarí-
em frescos si els llibres portessin tot el contrari”. La 
cosa segueix amb el mateix estil accelerant-se, fins 
a la confessió final del comandant: “Oficials, classes 
i soldats, herois de Catalunya i la República: ¡estic 
com una sopa!” La seva dona el consola amb una 
gran veritat –no sé si històrica o no: “No és pas cap 
vergonya remullar una festa tan sonada ¡La patro-
na de la infanteria!”. Posats a fer coses obligatòries, 
o més simplement recomanacions, als responsables 
del memorial democràtic, que són a fe massa serio-
sos, potser, em penso, els aniria bé de meditar coses 
com ara aquestes.

La mare de Joan Sales, Josefina Vallès, germana 
de Gaietà Vallès i de Joan Vallès el qual visqué on 
ara estem, –la meva àvia –, li deia un dia: tu, Joan, el 
que de veritat fas millor és fer riure. També sap fer 
plorar, pensar i crear àmbits de misteri. Calia, però, 
em penso, restablir aquest equilibri en la imatge to-
tal de Joan Sales.

3.“un grà de sorra en una catedral” (1937)

En el final d’una llarga carta a Màrius Torres del 
2 de febrer de 1937 escrita en una nit per l’alferes 
sortit de l’escola de Guerra que, llavors, era Joan 
Sales, mentre feia guàrdia al front de Madrid, hi 
trobem com pensa la relació del que podrà ser la 
seva literatura en el conjunt de la vida catalana. “El 
gra de sorra amb què penso contribuir algun dia a 

la nostra literatura serà modestíssim, però voldria 
que, modest o no, servís per a la construcció d’una 
catedral”. Sobre la imatge de la catedral, exacta-
ment sobre la de la cúpula, trobem formulada des 
de l’humor que ell domina, com hem vist, aquesta 
voluntat tossuda d’ampliació que és l’eix de la lliçó 
que hem de rebre de Joan Sales. L’alferes, en la nit 
de guàrdia a Madrid se les té amb els col·laboradors 
de La Publicitat i uns versos de Josep Carner: salut a 
la pàtria que encar no és nascuda com l’hem som-
niada sos fills. Certament, Joan Sales s’oposa als 
noucentistes, i ho fa amb una certa contundència, 
les oposicions contundents són, també certament, 
desagradables i molestes. Pensem una estona, però, 
des d’on ho fa, quan ho fa, com s’hi oposa i exacta-
ment què els oposa. Escriu: “Els col·laboradors de 
La Publicitat sembla que només pensin en la cúpula 
de la catedral com donant per suposat que la futura 
nació catalana se sostindrà en els aires, feta només 
de cultura i bones maneres.” Aquestes bones mane-
res són les que no tenien els de “la brigada dels peus 
plans” i que hem vist ara mateix el que els pot pas-
sar en un dinar de gala en un front mort de guerra 
quan es remulla la patrona de la infanteria. La imat-
ge de la cúpula li serveix a ell per tal de descriure 
les dimensions d’una construcció nacional i a no-
saltres per entendre la lògica salesiana d’ampliació 
de vida: “Una cúpula, si és bonica, fa molta patxoca 
i almenys una cosa és indiscutible; que constitueix 
la part més enlairada de l’edifici; però jo em dema-
no, potser precisament per això, si és factible assen-
tar-la sense murs que en suportin el pes i fins i tot, 
com que tiro per mal pensat..., sense els renecs del 
mestre d’obres i dels paletes; diu que els que pro-
feria Miquel Àngel mentre construïa Sant Pere de 
Roma eren d’antologia, amb gran detriment de la 
cultura i les bones maneres.” La inversió restrictiva 
i estranya és la de l’estret “unilateralisme cupular” 
que equivoca el nombre necessari  de protagonis-
tes, el temps de l’acció i el lloc en el tot del que 
cal cercar com a qualitat: “...totes les nacions tenen 
defectes i seríem ben pàmfils si imaginàvem que la 
nostra serà en això diferent de totes les que hi ha i 
hi ha hagut en el món a fi de fer feliç el “príncep 
dels poetes” que, per cert, ens hauria de desxifrar 
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l’enigma d’aquesta mare que encara no ha nascut i 
ja té fills que la somniem. Abans, en aquells temps 
endarrerits, eren les mares –les futures mares– que 
somniaven els fills, però cal concloure a la vista de 
l’oda pindàrica del senyor Carner que això ara va de 
tota una altra manera”.   

L’humor del Joan Sales posa el dit a la nafra,  
somniar perfeccions ve després d’assegurar existèn-
cies. La carta sobre la qual he volgut cridar l’atenció 
perquè ens dóna el que s’ha de cercar primerament 
en les interpretacions de les constants d’un autor, 
acaba de la següent manera: “i fóra en tot cas un 
escrúpol de monja que de tant voler una nació sense 
defectes ens deturéssim de fer-la ¿és que n’hi pot ha-
ver cap de pitjor que la inexistència? I vet aquí que 
l’alba del 3 de febrer ja apunta sobre les cases de Ma-
drid; aviat vindrà un altre alferes a rellevar-me”.

S’ha dit que Joan Sales és sempre un soldat, Fer-
ran de Pol deia que Incerta Glòria és la novel·la de 
la generació sacrificada, la del front. Conservaran 
tota la seva vida la lleialtat als companys morts per 
la pàtria. Sabem que quan Joan Sales va rebre la 
Creu de Sant Jordi : “Pel seu exemple de treball i de 
combat al servei de Catalunya, tant en el camp de la 
creació literària com en el de les tasques editorials, 
particularment a través del Club dels novel·listes va 
dir a Núria Folch, la seva dona, “Com sempre...Dels 
soldats de Catalunya mai ningú no se’n recorda”. 
L’entristí –i és ben trist– que el seu “combat al ser-
vei de Catalunya” quedés reduït en el seu llenguat-
ge de 1937  a un combat en una cúpula penjada als 
aires, sense renecs si hom vol, o amb pocs renecs, 
però mai amb  l’amplitud necessària. 

La radicació de Joan Sales en la generació dels 
soldats dels fronts li donarà sempre un rebuig de la 
fraseologia excessiva i la retòrica altisonant de sen-
sibilitats successives de grandiloqüència buida, el 
seminarista Cruells ho diu així: «Els himnes patri-
òtics o revolucionaris del gènere sublim que només 
cantaven els enxufats de la rereguarda»...aquells 
«himnes», als dels fronts, ens semblaven d’una cur-
sileria insuportable”.

 Joan Sales va arribar fins a Comandant, la seva 
unitat va entregar les armes després de passar la 
frontera formada i desfilant; els gendarmes france-

sos, sorpresos, els van retre honors militars. Ell va 
fer bé la seva feina.

4.“un senglar” (1950) que edita 
rondalles (1949-1954).

Responent a una carta de Xavier Benguerel, Carles 
Riba diu de Joan Sales: “És home de molt talent i 
fa grup amb altres joves (relativament) força apre-
ciables. Ara bé, el tinc per una mica extremós. A 
Mèxic, ha fet, un temps, de senglar; després ha tin-
gut palestres sonades amb certs senglars que encara 
hi ha allí. “El terme senglar és ben curiós. És un 
calc semàntic del “jabalí” del llenguatge parlamen-
tari de les Cort Republicanes. Benguerel li ha escrit 
“potser algun dia us entretindré amb algunes frases 
ben curioses que he rebut d’un senyor Joan Sales. 
No el conec personalment; em diu que és amic vos-
tre i jutja el que ell en diu “catalanisme d’ara” a base 
d’unes teories que no em semblen ni massa oportu-
nes ni massa adients pels joves que puguin rondar 
el seu entorn”. El que és significatiu d’aquesta ac-
titud vigilant i desconfiada de Benguerel és prime-
rament l’alarma enfront de les teories, és ¿què no hi 
havia res a teoritzar després del Desastre Nacional 
de 1936-1939 com l’anomenen d’una manera justa els 
homes dels Quaderns de l’Exili (1943-47)? ¿No calia 
pensar una mica? No hi havia res a eixamplar en 
una actitud exclusivament literària i “principatina” 
massa cenyida al que geogràficament és la Catalu-
nya Vella? Res a rectificar? L’altra indici que con-
firma un possible ressò de les reunions de què ens 
parlava ahir l’Hilari Raguer és la presència d’uns 
“joves que puguin rondar el seu entorn”. En aquest 
moment Carles Riba té uns 57 anys, Xavier Bengue-
rel uns 45, Joan Sales 38, els joves entre 25 i 20 anys. 
Quan un dinamisme de relleu generacional s’obre, 
quan una revisió teòrica necessària s’efectua, el que 
sorprèn és aquest primer reflex de desconfiança es-
pantada. Si els calia fer repicar campanes davant la 
vida que s’obria als seus peus! Riba resta encuriosit 
i tranquil·litza Benguerel molt a mitges: “Sí, entre-
teniu-me, en una carta pròxima, sobre les seves teo-
ries; no se m’ha obert gaire en aquest punt; i podeu 



comptar que en les converses que ací es tenen, sota 
impressions directes i desagradables, l’humor  so-
vint s’esplaia i es tendeix a trobar-lo, de moment, 
just.” Aquest “de moment” és tot un poema. Com 
aquell qui diu una sentència de llibertat vigilada. 

Un cercle literari és un cercle literari, ni més...
ni menys. Si és una mica exclusiu, i fins i tot elitista, 
doncs, és una mica exclusiu i tampoc no passaria 
gran cosa si no fos que una part es pren pel tot i 
empetiteix el país. Si una cosa està empetitida, s’ha 
d’ampliar. El problema de la part que es pren pel 
tot no és que no hi hagi mil maneres de defensar, 
valorar, i agrair en cada cas, el que la part és com 
a part. El que li cal és deixar de prendre’s pel tot. 
Únicament aquest, i cap altre, és el problema dels 
ribians dels anys 50 i anirà essent el problema de les 
successives versions del mateix fenomen, cada cop 
menys excusable a mesura que les condicions per tal 
d’eixamplar el joc siguin més favorables. Tampoc no 
cal exigir a cap “part” o “família espiritual” –en 
la humana mesura en què n’hi ha d’haver de dis-
tintes– que sempre vetlli per tal d’endreçar el tot i 
portar-lo a les seves possibles dimensions màximes, 
n’hi ha ben bé prou que no ho obstaculitzi quan en 
vegi els senyals.

Els senyals que feia el senglar vigilat eren edi-
tar rondalles per a infants. Vet-ho aquí. Carles Riba 
informa Xavier Benguerel: “Està en una editorial 
–Ariel– i ha fet publicar allí un llibre de rondalles 
(Llull, Mistral, Verdaguer) amb un pròleg meu. Pot-
ser l’únic llibre per a infants en català aparegut en 
aquest calamitós període”. El llibre al qual es refe-
reix Riba és el primer d’una sèrie i fou editat l’any 
1949, seguien un cada any fins l’any 1954 l’adapta-
ció per a infants del Tirant lo Blanc amb un pròleg 
de Ferran Soldevila. Rondalles escollides de Guimerà, 
Casaponce i Alcover (1950), Rondalles gironines i valen-
cianes (1951), Rondalles d’ahir i avui (1952). Per tal de 
doblar la lògica de l’ampliació de vida que signifi-
cava atendre amb preferència els més joves, operava 
també la pràctica del respecte a la integritat del do-
mini geogràfic de la llengua. En el prefaci al tercer 
volum escriu: “Amb els dos primers volums havien 
quedat representades moltes de les nostres variades 
regions: les Illes Balears amb Ramon Llull i Antoni 
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a la novel·la. A més dels seus treballs en la Historia 
d’Espanya i la Història dels Catalans de Ferran Solde-
vila, i l’edició d’obres de Carles Cardó, convé aten-
dre també l’altra col·lecció del Club Editor, El pi de 
les tres branques, per tal d’entendre aquesta recerca 
constant d’un públic més natural, menys sofisticat i 
més ampli. Ara parlaré de dos títols: el primer és un 
llibre de l’historiador Ferran Soldevila, Què cal saber 
de Catalunya?, el segon de  Joan i Jacint Reventós, Dos 
infants i la guerra. El que vull dir sobre el primer és 
que aquest llibre publicat l’any 1968 fou un encàrrec 
per tal que les lliçons d’un mestre arribessin a més 
gent, l’autoritat de tota una vida de bon historiador 
d’ofici arribava al màxim de gent possible per tal de 
mostrar-los què era el seu país. En una carta de 18 de 
setembre de 1970 l’editor, que editava retia comptes 
a l’autor d’11.080 exemplars venuts. Mentrestant el 
sistema  mecenes-mandarins li donava a l’historiador 
un bon disgust. Deixem la paraula a l’historiador Al-
bert Balcells: “En els seus darrers temps, Ferran Sol-
devila tingué un desengany. S’havia insinuat que se 
li concediria el Premi d’ Honor de les Lletres Cata-
lanes, creat el 1969. No fou així i la mort se l’enduia 
el 1971 sense que el jurat tingués l’oportunitat d’ator-
gar-li el reconeixement que el guardó comportava”. 
Hi ha una major possibilitat d’agraïment, d’eficàcia 
i amplitud en maneres de fer distintes a un reparti-
ment d’honors convulsiu que distreu molt els jurats 
i els seus confidents.

Llibres com Nit de Reis (1966) de Ramona Via o 
Dos infants i la guerra de Joan i Jacint Reventós mos-
tren bé quina és sempre la sensibilitat de Joan Sales 
davant la Guerra. La lliçó l’havia tret ben aviat, un 
editorial de desembre de 1945 als Quaderns de l’Exili 
la defineix amb claredat. Cal una major amplitud 
interior per tal d’afrontar certes qüestions. Una “de-
voció” afectada sempre separa. Permet intensificaci-
ons de grau divers en les proclamacions per tal que 
els compatriotes rivalitzin entre si. “El que la nostra 
Pàtria necessita és oblidar –de cor, generosament– 
els odis que la guerra civil espanyola va portar fins 
ella. Mai més mentalitat de guerra civil!, Però, al-
hora, no necessitem pas menys l’adveniment d’una 
exigència patriòtica que digui pa al pa i vi al vi.” 
Oblidar odis i parlar clar. Un programa difícil, “una 
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Maria Alcover, la regió central o barcelonina amb 
Verdaguer, les terres de Provença i de la Catalunya 
francesa amb Mistral i Esteve Caseponce, la Catalu-
nya Nova (o sigui la que s’estén al sud-oest del Llo-
bregat) amb Guimerà –el qual, d’altra banda, per la 
seva naixença a les Illes Canàries, on va viure fins 
als deu anys, podem dir que també representa els 
catalans d’ultramar, avui en dia tan nombrosos .”

Abans que cap altra cosa, i perdoneu, el meu on-
cle Joan és sempre per a mi qui  narrava aquestes 
rondalles any darrere any quan ens portava d’ex-
cursió amb els meus germans, germanes, cosins i co-
sines  als estius de Vallclara de la meva infància. Les 
excursions reines eren: per solemne, el Monestir de 
Poblet, amb les tombes dels nostres reis, dels quals 
ens explicava les històries, i per màgica l’anada a la 
“cova dels lladres” prop del Mas de la Llana. En 
tornant d’haver entrat a la cova, s’hi entrava reptant 
i cap enrere,  Joan Sales es reservava les històries de 
més misteri i por per al final, prop del pla de la Bela, 
quan enfosquia i anàvem arribant al poble. A causa 
de la seva dedicació a la toponímia, una excursió 
amb l’oncle Joan tenia garantit saber sempre el nom 
del terreny que trepitjaves. Mai no em va semblar 
que s’assemblés a un senglar. 

5. una “cuirassa protectora de sentiments 
més íntims” (1945).

El sistema mecenes-mandarí que ens ha donat en 
alguns moments agilitat i ens ha permès en moments 
ben difícils fer “com si” cal que sigui rectificat. Del 
contrari, la sana existència d’un públic general i un  
públic natural de cada cosa determinada s’esllan-
guirà en un munt d’agitacions entre entesos i una 
indiferència del públic més general. Al poble se’l 
condemna a un constant entreteniment de baixa vo-
lada o a la complicitat passiva de clients d’una agi-
tació més o menys ideològica, més o menys lligada a 
les turbulències de la política espanyola. Fixem-nos 
que Riba diu a Benguerel que Joan Sales “ha fet edi-
tar”, es confon, no havia fet editar res, ho editava. 
Els mandarins fan editar, els editors editen. No és 
just tampoc reduir la tasca editorial de Joan Sales 



mica extremós” per a algunes sensibilitats, però era, 
i és, absolutament necessari. L’observació dels qui 
feien Quaderns de l’Exili (1943-1947) és fina: “el cata-
lanisme era una cuirassa protectora de sentiments 
més íntims: els sentiments de Pàtria.” No són els -is-
mes, cap d’ells, el que pot orientar-nos, ens cal un 
terreny més ample on aquests  -ismes, millor dit, les 
persones que diuen seguir-los, conflueixen. L’edi-
torial que comentem acaba citant el “nostre gran 
mestre”, el mestre comú dels qui feien Quaderns era 
l’Àngel Guimerà: “I llavors ja no tindrà raó de ser el 
Catalanisme, perquè Catalunya, senyora d’ella ma-
teixa, serà sols catalana com en sos millors dies”.

Incerta Glòria, amb la seva veritat novel·lesca,  és 
un bon punt de partida per tal d’ intentar enlai-
rar  el tractament que se’n diu memòria històrica 
des d’una dimensió tràgica, una de les paradoxes 
de la nostra situació com a poble és que amb tantes 
tragèdies com hem passat tinguem tan poc sentit 
del tràgic. Em penso que ara ens  és essencial, a tots 
els països europeus, formar tota una generació d’es-
tudiosos que s’aproximi al passat tan violent de tots 
els pobles europeus amb rigor històric, erudició, i 
un bon sentit de com cal tractar el fons de misèria i 
de grandesa de la  naturalesa  humana. 
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Comencem parlant de FemCAT: com va sorgir i 
com el presentaries?

FemCAT va sorgir, en primer lloc, de la inquietud 
d’un grup reduït d’empresaris i alts directius. Volíem 
fer alguna cosa més pel nostre país, per Catalunya 
–més enllà de crear riquesa i llocs de treball amb 
les nostres empreses. No buscàvem generar opinió 
o crear debat, perquè ja hi havia molts fòrums per 
a això, que a més funcionaven prou bé i deien coses 
prou interessants. El que volíem nosaltres és fer les 
coses, tal i com diu el nostre nom, actuar positiva-
ment sobre una sèrie de temes.

Quina era, doncs, la mancança que vau detectar 
i que us va portar a tirar endavant FemCAT?

Quan vam començar  a parlar entre nosaltres sobre 
FemCAT, entre 2003 i 2004 (FemCAT es va fundar 
el 15 de gener de 2005), vèiem que les institucions de 
la societat civil, en aquell moment,  no tenien el ni-
vell d’activitat i de compromís que nosaltres crèiem 
que feia falta. Aquests últims anys, això ha canviat 
i aquestes mateixes institucions, sobretot en el món 
empresarial, estan més actives i dinàmiques. Però 
en aquell moment no era així i per això vam llan-
çar FemCAT. Val a dir, però, que nosaltres no som 
ni pretenem ser ni una patronal, ni una cambra de 
comerç, ni un cercle d’economia. FemCAT va néi-
xer amb la voluntat de no fer la competència a cap 
d’aquestes institucions, sinó de ser un complement, 
per a alguns temes sobre els quals crèiem que s’ha-
via de fer més incidència.

Quins són aquests temes?

De fet, vam redactar un manifest fundacional (el 
trobareu a la web, www.femcat.cat) en el qual, molt 
resumidament, es diu que FemCAT pretén mobilit-
zar la societat civil catalana (aleshores molt menys 

mobilitzada que ara), començant pel món econò-
mic i social, de cara a portar a terme actuacions 
sobre 4 eixos: la innovació, la competitivitat, la 
cohesió social i la projecció de Catalunya al món. 
La voluntat final és fer de Catalunya un dels pa-
ïsos més avançats del món, en un termini de deu 
anys. Sobre la base d’aquests 4 eixos, vàrem establir 
uns 25 objectius. Els vam definir amb l’ajuda d’An-
dreu Mas-Collell, un dels economistes més brillants 
d’Europa. D’aquests 25, en vam triar 8, sobre els 
quals vam començar a actuar fa un parell d’anys, 
per la via de, primer, constituir grups de treball en-
tre els patrons de la fundació, i després, que cadas-
cun dels grups definís les actuacions que s’havien 
de dur a terme per assolir cadascun dels objectius. 
Entre aquests objectius hi ha, per exemple, temes 
com les infraestructures, la internacionalització de 
l’empresa catalana, la recerca, la internacionalitza-
ció de les universitats, la sostenibilitat o el nivell 
d’idiomes. En tot cas, s’ha de dir que aquests ob-
jectius no s’han d’entendre com el programa d’un 
partit, perquè nosaltres ni ho som ni ho volem ser, 
un partit polític. La nostra proposta va més enllà. 
De fet, si posem aquests objectius sobre la taula, és 
perquè creiem que han de ser el mínim comú deno-
minador de tots nosaltres per fer de Catalunya un 
país capdavanter. 

Quina recepció han tingut les vostres propostes 
en el món polític i en la resta de la societat civil?

Nosaltres sempre fem propostes en sentit positiu i 
constructiu. Amb esperit de col·laboració i, el que 
és més important, sense cap mena d’afany de prota-
gonisme. No tenim ganes de sortir a cap fotografia. 
L’important és que les coses es facin i es facin en 
benefici del país. Nosaltres posem el país per davant 
de tot. I la veritat és que, tant en el món polític com 
per part de la resta de la societat civil, aquest mis-
satge s’ha entès i les nostres iniciatives s’han rebut 
molt positivament. Ara com ara, estem mantenint 
col·laboracions amb tots dos àmbits. Hi ajuda que, a 
més de no buscar el protagonisme, nosaltres volem 
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fer les coses de forma eficient, que de fet és com 
estem acostumats a treballar a les nostres empreses. 
Per tant, si hi ha algú, alguna organització o grup 
que ja està duent a terme una actuació sobre algun 
dels objectius que considerem prioritaris, nosaltres 
no llancem una iniciativa paral·lela, sinó que mirem 
la manera de posar-nos-hi en contacte i veure com 
hi podem col·laborar.

Què destacaries del que ja heu fet?

Un dels temes que vam identificar com a prioritari 
el grup de treball d’infraestructures va ser el tema 
de l’aeroport. L’aeroport és “una” o potser “la” 
infraestructura més rellevant per al segle XXI, fo-
namental per a la competitivitat del país i clau per 
connectar-lo amb la resta del món. Aquí, la man-
cança que vam detectar no estava tant en la infra-
estructura física (de fet, ja s’estava fent la nova ter-
minal i la tercera pista), sinó en la seva gestió. I no 
tant en la gestió del dia a dia, que funciona bé, sinó 
en la gestió estratègica. Clarament, aquesta gestió 
ha de ser autònoma, independent d’AENA. A partir 
d’aquí, vam intentar mobilitzar la societat civil, per 

conscienciar-la a reclamar la gestió de l’aeroport i, 
juntament amb d’altres institucions, com la Cambra 
de Comerç, el RACC, el GTI4, vam impulsar l’acte 
de l’IESE que finalment es va celebrar.
 Una altra cosa que hem intentat fer és el que, en la 
nostra pràctica empresarial, anomenem benchmar-
king internacional: comparar-nos amb els millors 
per tal d’intentar aprendre com fan les coses. Apli-

cant-ho al conjunt del país, fa dos anys vam anar a 
Finlàndia, un referent amb molts paral·lelismes amb 
nosaltres: tenim similituds en el PIB, en el volum de 
població, en la renda per càpita, en el fet de ser un 
país industrial, i també en el fet de tenir dos idiomes 
oficials –el finès i el suec, bastant més difícils que el 
català i el castellà. Allà, volíem entendre com, sor-
tint d’una crisi molt profunda, han arribat a ser un 
dels països més competitius del món, en només deu 
anys. Cal dir que la nostra situació actual no és tan 
dramàtica com la seva aleshores (tenien un atur del 
20% i van patir un descens del PIB del 15%) i, d’altra 
banda, estem en una posició molt millor per identi-
ficar en quins punts hem de millorar i fer aquest salt 
qualitatiu endavant.

Un segon viatge de benchmarking va ser a Hong 
Kong i Xangai. El que ens interessava d’allà era 
el seu aeroport sobre el mar. Abans, l’aeroport de 
Hong Kong era un dels més complicats del món, en-
caixonat dins de la ciutat i sense cap mena de pos-
sibilitat de desenvolupament. Amb el nou aeroport 
han passat, també en deu anys, de no tenir pràcti-
cament tràfic de càrrega a ser el primer aeroport en 
volum de càrrega a nivell mundial. Pel que fa a con-
nexions internacionals, ha aconseguit ser un hub de 
primer ordre (el primer o segon d’Àsia, juntament

amb Singapur) i ha situat Hong Kong encara més al 
món. D’aquest viatge, va néixer la nostra proposta 
d’ampliar l’aeroport de Barcelona sobre el mar. El 
tipus de platja poc profunda que tenim ho permet i, 
de fet, és el que està fent el port de Barcelona. Aquí 
hi ha una oportunitat clara de fer un dels aeroports 
més importants d’Europa, a més de sumar-hi els 
avantatges mediambientals i de comoditat per als 

“Hi ha una infraekructura molt potent en l’àmbit 
acadèmic i universitari. Som forts en els sedors de la 
tecnologia, de la comunicació, de l’enginyeria o de la 
medicina. A més, tenim una llarga tradició indukrial.”
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veïns: les operacions d’acostament i d’enlairament 
es podrien fer sobre el mar, de manera que l’aero-
port podria treballar 24 hores.

Recuperant la comparació entre el port i l’ae-
roport de Barcelona. Del primer, només se’n te-
nen bones notícies, que parlen d’expansió i nous 
projectes. Del segon, en canvi, se’n té sempre la 
imatge d’oportunitat perduda rere oportunitat 
perduda. Com apuntaves, la diferència està en 
el fet que el port té autonomia?

Naturalment. Fixem-nos que l’autonomia del port no 
ve de tan lluny, sinó del 1996, a penes una dècada. A 
més, és relativament limitada, perquè no pot fixar per 
si sol les tarifes portuàries. En canvi, el que sí que té és 
un compte de resultats propi i independent. Té també 
la capacitat de decidir les seves inversions i de fixar el 
seu cash flow i sobretot, pot tirar endavant el seu pla 
estratègic autònomament a la resta de ports. Tot això 
ha permès fer l’ampliació més important d’un port 
mediterrani de tota la història. Quan estigui enlles-
tida, serà el primer port del Mediterrani, sens dubte. 
En canvi, la gestió estratègica de l’aeroport de Bar-
celona està centralitzada per AENA a Madrid. Per 
posar només un exemple del que es podria fer i no 
es fa: l’aeroport de Munic, que és el segon hub d’Ale-
manya i que és a 350 km del primer, Frankfurt (i no a 
650 km com el Prat de Barajas), té vols directes amb 
la majoria d’aeroports del món i, sobretot, disposa de 
35 persones que, des del seu departament de màrque-
ting, es dediquem a vendre l’aeroport al món. Això ho 
poden fer perquè, primer, poden decidir fer-ho i, se-
gon, perquè poden oferir directament rutes, compa-
nyies aèries, vols, volum de passatgers, etc. L’aeroport 
de Barcelona, ni que volgués, no ho podria fer.

Quin seria, doncs, el model ideal?

Nosaltres proposem el model Fira de Barcelona: la 
infraestructura és de titularitat pública, però la ges-

tió queda en mans d’una societat privada, que actua 
amb criteri de país i, al mateix temps, d’eficiència 
empresarial.

Hi ha algú al món polític que hagi comprat aques-
ta idea?

Hi ha molts polítics que n’estan convençuts. Al cap-
davall, el model Fira el viuen dia a dia.

Parlant sobre infraestructures, hi ha un llibre 
de Ramon Tremosa, que defensa la idea que “Ca-
talunya serà logística o no serà”. Què en penses?

Tinc el llibre, però no l’he llegit encara. En tot cas, 
el professor Tremosa mereix tot el meu respecte i 
consideració, o sigui que segur que és tal com ho 
diu. En termes més generals, està clar que la logísti-
ca és molt important i cada cop ho serà més. Catalu-
nya està en una posició logística molt bona, sobretot 
pel que fa al trànsit de mercaderies des d’Àsia que, 
després de passar pel Canal de Suez, tenen una ar-
ribada fàcil a Barcelona, clarament més ràpida que 
als ports del nord d’Europa (crec que això és el que 
explica Tremosa). Amb un bon sistema logístic (so-
bretot amb un bon tren), seria fàcil fer arribar les 
càrregues als principals punts de consum de tot Eu-
ropa. Tenim per tant, una nova oportunitat –igual 
que en el tema de l’aeroport.

Quines altres iniciatives destacaries de FemCAT?

Una altra iniciativa que vam tenir va ser col·laborar 
amb el professor Mas-Collell a impulsar la Barcelo-
na Graduate School of Economics (la web és www.
barcelonagse.eu). És una escola d’economia, no de 
bussiness (no vol fer la competència ni a ESADE ni 
a IESE), que aprofita la base d’economistes potents 
que hi ha a Catalunya (a la UPF, a la UAB, al CREI 



ENTREVISTA30

i a altres llocs) i ofereix màsters de primer nivell, en 
anglès i amb la idea d’acostar-se a la London School 
of Economics, de referent internacional. Vam treba-
llar conjuntament amb el professor Mas-Collell en 
l’elaboració del bussiness plan i, al mateix temps, en 
la captació d’un pool d’inversors privats que aportés 
recursos i, també, capacitat de gestió. Ho vam fer per-
què ens va semblar una bona manera d’atreure talent 
i de projectar Barcelona i Catalunya al món. Això, 
que fa tres anys era un projecte en un full de paper, 
sorgit del cap del professor Mas-Collell, ara ja fa dos 
anys que funciona, amb un nivell de reconeixement 
molt alt. És una altra mostra que, si treballem plegats 
la societat civil, el món acadèmic i universitari i l’ad-
ministració, podem tirar endavant projectes de molta 
envergadura i de molta transcendència per al país.

Un altre programa que vull destacar és el que 
anomenem “Empresa i Parlamentaris”. És un conve-
ni que vam firmar FemCAT i el Parlament de Ca-
talunya, impulsat especialment pel seu President. 
Volíem posar en contacte els parlamentaris amb el 
món dels empresaris. Això, que com a programa ja 
existia a moltes parts d’Europa (a Finlàndia, a Irlan-
da, a Alemanya) i que també havia començat amb els 
parlamentaris de Madrid, a Catalunya no es feia. Ara 
acabem de fer el tercer programa –en fem uns dos a 
l’any. El primer va ser sobre medi ambient i energia i es 
van visitar 5 o 6 empreses de diferents àmbits. El segon 
va ser sobre infraestructures i vam visitar Abertis, amb 
les seves diferents divisions. El tercer ha estat sobre 
tecnologies de la informació  i de les comunicacions: 
multinacionals com Microsoft o Vodafone i empreses 
nostres com NTR o ADASA. Pensem que aquest és un 
intercanvi important, perquè al final, quan els diputats 
fan lleis, estan afectant les empreses. Per això cal que 
coneguin el nostre teixit empresarial, que és riquís-
sim. A més a més, d’aquesta manera s’ajuda a trencar 
tabús mentals que no són més que barreres artificials.

Quins nous projectes esteu desenvolupant?

De fet, això ho hauríem de preguntar al Josep Ma-
teu (Director General del RACC), que és el nou 
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conclusió va ser que a 1 d’abril es tornarien a re-
unir amb una sèrie de mesures consensuades sobre 
la regulació dels mercats financers. Creus que hi 
ha la voluntat d’arribar a aquest acord general?

És difícil de saber i, fins i tot, de veure’n els fruits, 
cas que s’arribés a aquest acord. Naturalment, més 
coordinació general seria bona, però en tot cas, si 
s’ha de fer, que és faci ràpid. El món financer s’ha 
d’arreglar i crec que va en aquesta direcció, però 
cal actuar aviat. 

A aquesta reunió, Espanya semblava presentar-
s’hi com un model de solució. Realment és així?

És cert que el sector financer català i espanyol, 
gràcies a la regulació del Banc d’Espanya, no va 
invertir tant en aquest derivats i productes finan-
cers tan estranys que ara n’hem de dir “tòxics”. En 
l’àmbit espanyol, el problema real és en el sector 
immobiliari, no tant per la regulació, sinó per una 
clàssica bombolla, la qual, com totes les bombolles, 
no es detecta fins que no explota.  En tot cas, penso 
que el sector financer és suficientment sòlid i que, 
d’altra banda, és qüestió de temps perquè s’acabi 
absorbint tot aquest parc de vivenda construïda i 
sense ocupar.

On també es veuen efectes de la crisi és en el 
sector industrial, particularment en el de l’au-
tomòbil. Com creus que està la situació?

La crisi, en efecte, està arribant a tots els sectors 
i també a l’industrial, i amb una certa força. Però 
abans que res, hem de tenir en compte que, a Ca-
talunya, el sector industrial és molt més sòlid i im-
portant del que sembla. Un estudi publicat fa poc, 
que avaluava el pes de la indústria en el seu sentit 
modern (és a dir, incloent-hi noves indústries com 
el software, la moda o la indústria cultural i tots el 
serveis que se’n deriven),  ha establert que la indús-

president de FemCAT des d’ahir. Ara ja responent, 
alguns temes que s’estan impulsant són un estudi 
de la marca Catalunya arreu del món, temes rela-
cionats amb l’aeroport (no tant d’infraestructures 
com de possibles companyies aèries) o la manera de 
posar en contacte la xarxa potent de catalans que 
hi ha arreu del món (sobretot del món acadèmic i 
empresarial).

No preguntarem sobre les companyies aèries, 
perquè si alguna cosa surt serà als diaris i, en 
tot cas, abans que es publiqui aquesta entrevis-
ta… Parla’ns en canvi d’aquesta xarxa interna-
cional que esmentaves.

Efectivament, tot el que pugui dir de les compa-
nyies aèries és el que ja ha sortit als diaris! Pel que fa als 
catalans arreu del món, ens sembla que no estan ben

connectats entre si i, més greu encara, veiem que no 
hi ha una bona comunicació amb el país, en les dues 
direccions. La nostra idea és fer ús de les tecnologies 
d’avui dia (sobretot Internet) per resoldre-ho. Per-
què aprofitar aquesta gent que tenim escampada és 
aprofitar una oportunitat clara per enriquir-se i per 
obrir-se al món.

Actualment, hi ha dos temes que “toquen”, quan 
s’està parlant amb un empresari. Un és la crisi i 
l’altre la globalització. Comencem per la crisi. Al 
novembre es va fer la reunió de Washington, i la 

“La voluntat final és fer de 
Catalunya un dels països 
més avançats del món, en 
un termini de deu anys.”
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Prenent la globalització en un sentit invers, 
creus que Catalunya és atractiva per a una em-
presa multinacional?

Sí, sens dubte i per moltes raons. En primer lloc, 
existeix aquesta infraestructura industrial que es-
mentava. Però també  hi ha una infraestructura molt 
potent en l’àmbit acadèmic i universitari. Som forts 
en els sectors de la tecnologia, de la comunicació, 
de l’enginyeria o de la medicina. A més, tenim una 
llarga tradició industrial que, sembla que no, però 
també és molt important. Com diu el professor del 
MIT, Bengt Holmström  (que també és al Consell 
Científic de la Barcelona Graduate School of Eco-
nomics), “sempre és millor que els diners vagin on 
són les idees que no pas les idees vagin on són els 
diners”. Aquí hi ha idees, hi ha talent, hi ha capaci-
tat i, per tant, hi ha moltes oportunitats per atreure 
inversions, sobretot d’alt valor afegit. Per acabar de 
sumar, també s’ha de dir que tenim un entorn amb 
una qualitat de vida extraordinària.

Parlem una mica del futur. A la teva conferèn-
cia al Curs d’Estiu passat, vas dir que la vostra 
generació estava més ben preparada que la dels 
vostres pares, perquè ells us havien donat més 
oportunitats. Creus que això passarà també amb 
els vostres fills?

N’estic convençut, sempre que siguem capaços de 
fer les coses ben fetes. I les estem fent raonablement 

tria aporta més del 50% del PIB, més del 50% de 
l’ocupació i més del 50% del valor afegit a Cata-
lunya. Quan es considerava només la indústria en 
sentit tradicional, es quedava amb un 21%-23%. 
La indústria és l’activitat més important del nostre 
país, molt per sobre del turisme, i cal una política de 
suport a la indústria claríssim. Dit això, és cert que 
ara hi ha molts expedients de regulació –també és 
veritat que els més importants són temporals. Però 
fins i tot si arriben a ser definitius, s’ha de tenir clar 
que l’important és permetre que les indústries ajus-
tin els seus costos i les seves plantilles a la realitat 
de la demanda del mercat. El que cal sobretot és sal-
var l’activitat i les empreses. És l’única manera que, 
quan torni el creixement, que tornarà, estiguem a 
punt per aprofitar-lo i per tornar a generar ocupació 
i riquesa. Sense flexibilitat, en canvi, l’empresa aca-
barà tancant i ens quedarem amb un teixit industri-
al destruït i sense capacitat de regeneració.

Hi ha empreses, però, que tot i notar la crisi, esteu 
obtenint bons resultats. Què creus que heu fet bé?

No n’estic tan segur que ho hàgim fet bé… ja ho veu-
rem quan hàgim passat la crisi. En tot cas, en ge-
neral, les empreses que ara estan més ben situades 
són les que han fet els deures. Són les empreses que 
han internacionalitzat, que han seguit una vigilàn-
cia constant sobre els costos i sobre la productivitat, 
que han mantingut el nivell de competitivitat, in-
novant i fent recerca, fent disseny i diversificant la 
gamma de productes. 

Pel que fa a la globalització, creus que les em-
preses catalanes estan aprofitant totes les opor-
tunitats que ofereix?

Segurament, tot es pot millorar. Es pot fer més in-
ternacionalització i innovació. El moment actual 
també és complicat, però s’ha de fer, perquè, al fi-
nal, crisi també vol dir oportunitats.

“L’important és permetre 
que les indúkries ajustin 
els seus cokos i les seves 
plantilles a la realitat de la 
demanda del mercat.”
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bé –sempre es pot millorar, és clar. Els nostres fills 
estaran més ben preparats i més ben internacio-
nalitzats. Crec que, per exemple, l’Erasmus està 
aconseguint precisament això i cal  que donem més 
empenta als programes d’intercanvi. El més impor-
tant, però, és que nosaltres tinguem la voluntat de 
deixar als nostres fills un país millor del que ens 
hem trobat.

Per acabar, imagina’t ara un noi, acabat de lli-
cenciar-se per ESADE i amb ganes d’emprendre 
el seu nou negoci. Què li recomanaries?

Primer que, abans d’emprendre, intenti aprendre, 
el màxim que pugui. Que agafi el màxim d’expe-
riència. Després, si vol emprendre, no hi ha res mi-
llor que intentar-ho. Com diuen els americans, “no 
guts, no glory”, sense posar-hi el fetge, no s’aconse-
gueix la glòria.  S’ha de prendre el risc. L’altra cosa 
que li diria és que els fons de capital risc americans, 
quan busquen algú en el qual invertir-hi per a un 
nou projecte, una de les coses que més valoren és 
que hagi tingut un o dos fracassos –tampoc gaires 
més. En els fracassos és on s’aprèn més i, si a més de 
tenir el valor d’intentar-ho, s’ha tingut el valor de 
tornar-ho a intentar, s’està donant una bona garan-
tia d’èxit per al projecte.



En record del Bisbe Joan Carrera 
(Cornellà de Llobregat, 12 de maig de 1930 – Barcelona, 3 d’octubre de 2008)

El dia 3 d’octubre passat ens va deixar el Bisbe Joan. Sempre
 que li hem demanat ha estat al nostre costat. Recordem especialment 

les seves lliçons als nostres Cursos d’Estiu. 
Ens ha semblat un deure dedicar-li una part especial d’aquest 

número de la revista, perque, igual que nosaltres, molts del nostres 
lectors senten la necessitat d’enlairar la seva figura i fer present 
el seu mestratge. Així doncs, amb aquesta petita glossa volem 
deixar constància del nostre agraïment per aquell qui ha estat 

i és una referència de fe i de catalanitat.

El Consell de Redacció



testament espiritual 
de mons. joan carrera (1997)

“Vull manifestar que, a mesura que passen els anys, 
augmenta la sensació que la mort ja no és tan llunya-
na com semblava. L’accepto com a part integrant de 
la meva existència i, malgrat no sentir pressa perquè 
arribi, la miro amb esperança.

L’esperança em ve de la meva fe en Jesucrist res-
suscitat que, per gràcia de Déu, m’ha acompanyat 
tota la vida. Una fe que, en mi, ha surat per damunt 
de les febleses i els dubtes –que també els he tinguts– 
i que he viscut en el si de l’Església Catòlica, que ha 
estat sempre per a mi una pàtria espiritual.

Desitjo consagrar els dies que em resten a la 
difusió de l’Evangeli, tal com, més bé o més mala-
ment, ho he fet fins ara com a prevere i com a bisbe, 
i a viure’l jo mateix en un procés de conversió que 
mai no s’acaba.

Espero poder fer el pas a la vida definitiva amb 
el suport de la pregària i dels sagraments de l’Esglé-
sia i sota la protecció de la Mare de Déu de Mont-
serrat, en el santuari de la qual vaig ser ordenat sa-
cerdot i que porto com a senyal d’identitat en el meu 
escut episcopal.”

   (Llegit a la Catedral de Barcelona durant la cele-
bració del seu funeral)

semblança biogràfica 
de mons. joan carrera planas

Nascut a Cornellà de Llobregat el 12 de maig de 
1930. Va cursar els estudis eclesiàstics al Seminari 
Conciliar de Barcelona. Fou ordenat prevere al Mo-
nestir de Montserrat el dia 11 de juliol de 1954.

Exercí el ministeri en parròquies marcadament 
obreres, a l’Hospitalet de Llobregat, la Barceloneta 
i a Badalona. Ha estat consiliari de moviments d’Ac-
ció Catòlica, especialment de la Joventut Obrera 
Catòlica (JOC) i vicari episcopal d’ambients obrers 
de l’Arquebisbat de Barcelona (1967-1976).

Formà part de l’equip fundacional de la revista 
Correspondència (1963), per a consiliaris de moviments 

catòlics obrers, de Quaderns de Pastoral i de l’editorial 
Nova Terra, de la qual fou també director literari.

Publicà setmanalment articles a El Noticiero Uni-
versal (1966-1967), a la revista El Eco de Badalona i so-
bretot al setmanari Catalunya Cristiana, amb un article 
setmanal de tema religiós molt valorat i reconegut.

Fou impulsor del Grup Cristià de Promoció i 
Defensa dels Drets Humans (1969-1975) i  impulsà 
el Grup Sant Jordi dels Drets Humans, així com la 
creació d’una cooperativa d’habitatges al barri de 
Llefià de Badalona. Participà en la defensa de la de-
mocràcia i dels drets de Catalunya durant els anys 
1960-1970 a través de la Comissió de Solidaritat, en-
titat civil d’ajuda a presos i represaliats (1968-1975). 
Es preocupà per la preparació d’opcions polítiques 
democràtiques i pel compromís polític dels cristi-
ans, intervingué en el naixement de Convergèn-
cia Democràtica de Catalunya (1974) i formà part 
d’Unió Democràtica.

Com a vicari i rector de diverses parròquies ha 
portat a terme una gran acció pastoral i social. Les 
parròquies han estat les següents: Vicari de Santa 
Eulàlia de Provençana (1954) i de Sant Miquel del 
Port de Barcelona (1956). Rector de Sant Antoni de 
Pàdua de Badalona (1961) i de Sant  Isidre de l’Hos-
pitalet (1976) i de Sant Francesc d’Assís (barri de Bu-
falà de Badalona). Arxiprest de l’Hospitalet (1977).

Ha estat Vicari Episcopal en diverses zones de 
l’Arquebisbat,  Director del Secretariat Diocesà per 
l’Apostolat Obrer (1971-1973), Membre del Consell 
Presbiteral i del Col·legi de Consultors, i membre de 
la Comissió Episcopal de  Mitjans de Comunicació 
Social a la Conferència Episcopal Espanyola.

Fou nomenat bisbe d’Aliezira (Algesires) i auxi-
liar de Barcelona el 16 de juliol de 1991, i fou ordenat 
bisbe el dia 22 de setembre del mateix any.

A la diòcesi de Barcelona ha estat Vicari general 
i Coordinador de la Cúria.

publicacions:

La canya esquerdada (1993), Del postconcili al postpro-
gressisme (1994), El gust de la fe (2000) i Aquest Nadal 
en fa dos mil. Discerniment i goig (2000).
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EL BISBE JOAN, 
BISBE DELS 
CATALANS
ANTONI CASTELLA

Advocat, militant històric de UDC i exdirector general en 
els primers governs de CiU (1)

record d’una gran persona

Un record és una “manifestació de l’esperit que re-
construeix el passat fent-lo a través del present”. (2)

En els moments de crisi, com el present tan pre-
ocupant, hom busca refugi i solucions, busca en el 
record, en el passat, en els pares i en altres fami-
liars i amics estimats, en els mestres, que amb el seu 
exemple i consell els primers, i amb els seus ense-
nyaments els segons, ens han obert el solc de la nos-
tra vida que es va acabant de realitzar amb la nostra 
experiència i amb l’exercici de la nostra llibertat. A 
la fi pensem que som fills de Déu, i raonem que si 
lluitem a la mesura de les nostres possibilitats, se-
guint el seu missatge fonamental d’“estimar els al-
tres”, que vol dir lluitar pel respecte i per la dignitat 
de tothom, superarem els mals moments i assolirem 
un nivell de justícia global com mai s’ha donat en 
el món. 

Aquesta reflexió m’ha sorgit en pensar en Mos-
sèn Joan Carrera, aquell mossèn que vaig tenir la 
gran sort de conèixer, i d’haver-hi pogut col·laborar, 
encara que modestament, en alguna de les seves ini-
ciatives. 

A finals de la decada dels anys 1970, mossèn 
Joan va aconseguir, amb la col·laboració d’un grup 
d’amics de la seva parròquia de Sant Isidre Llau-
rador, tirar endavant la construcció a l’Hospitalet 
del Llobregat d’una residència per a persones de la 
tercera edat. Tot va començar amb una sèrie de re-
unions que teníem periòdicament al seu domicili, 

dins del conjunt d’edificis de la dita Parròquia, al 
barri de Santa Eulàlia de l’Hospitalet de Llobregat. 
(3) Ens reuníem després de sopar, en la sala menja-
dor de la rectoria, exemple colpidor de la màxima 
pulcritud, austeritat, senzillesa, i alhora ambient 
amable, que desprenia tot el primer pis, on vivi-
en mossèn Carrera i la seva mare. El pis era en un 
d’aquells petits edificis, on als baixos hi havien sa-
les per als joves, amb un pati pavimentat, pel qual 
s’accedia a l’església de Sant Isidre i a la casa del 
rector. Des de l’habitació on ens reuníem se sentien 
les veus, riures i cants de la gent jove que jugava, 
fins a la nit. Els quatre o cinc, que ens reuníem per 
fer realitat l’objectiu del grup promotor, entràvem i 
sortíem de la parròquia, com a màxim de dos en dos, 
per evitar que la policia sospités que allà es feien 
reunions clandestines. Constituírem una associació 
“Amics dels Avis”, que més tard es transformaria 
en la “Fundació Santa Eulàlia”, per fer realitat el 
nostre objectiu: la construcció i funcionament d’una 
residència per a un centenar de persones, a més d’un 
centre de dia per a gent gran i per a gent amb pro-
blemes d’incapacitat. Avui la residència i el centre de 
dia continuen donant acollida i atenció a molts avis 
de l’Hositalet de Llobregat. És només un exemple de 
les moltes iniciatives promogudes per mossèn Car-
rera per millorar persones menyspreades i menys-
tingudes per la societat.

Anys més tard, ja ben entrat el postfranquisme, 
i veient una certa desmoralització a la societat cata-
lana (podríem dir-ne pèrdua de valors, relativisme 
ètic o manca de principis), mossèn Carrera ens pro-
posà a un petit grup de catòlics preocupats pels pro-
blemes polítics i socials, i amb el consell de mossèn 
Antoni Maria Oriol (4), que procuréssim fer arribar 
als polítics catalans, i a la nostra societat en general, 
els principis de l’humanisme cristià, especialment la 
doctrina social. El grup s’ha anat afermant, malgrat 
la sortida d’algun dels seus components inicials més 
valuosos i, avui, actuant com a Subfederació Pas-
toral de la Política i de la Comunicació, dins la Fe-
deració de Cristians de Catalunya, continuem mal-
dant pels objectius que el Bisbe Joan ens proposà. 
Amb la seva col·laboració engegàrem, ja fa més de 
tres anys, la publicació d’un diari digital de notícies 
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cristianes, i lentament es va anar acollint un nom-
bre creixent de lectors. Hem realitzat, també, tot 
un seguit de jornades sobre temes polítics, socials i 
mediàtics, reflectint sempre la doctrina catòlica i la 
defensa de Catalunya. A la darrera reunió de la dita 
subfederació presidida pel nostre promotor, mestre 
i amic, fa pocs mesos ens aconsellà contactar amb 
altres grups amb finalitats semblants, i actuar co-
ordinadament, realitzant conjuntament actes, xer-
rades, conferències, jornades, i escrits i documents. 
Ens féu veure com la nostra activitat sumada, en 
unió, amb altres grups cristians i catalans, preocu-
pats pels problemes socials i polítics, podia multipli-
car la seva eficàcia.

Tant de bo que els cristians catalans i els polítics 
catalans, superant personalismes i partidismes, ac-
tuïn plegats pel que fa als principis de la nostra reli-
gió, els primers, i pel bé de Catalunya, els segons.

Agraeixo a Déu haver pogut col·laborar, tot i 
que ben modestament, en aquests dos projectes del 
nostre enyorat bisbe, l’un de política social, i de 
cristianisme polític l’altre. 

Les persones som indefinibles, però vull acabar 
dibuixant alguns dels trets més característics del 
gran bisbe català que ens ha hagut d’abandonar. 

El bon bisbe Joan era fonamentalment un bon 
cristià, un català de soca-arrel, un home molt intel·
ligent, estudiós i d’una gran cultura, dialogant, de-
dicat especialment als més necessitats, obert al pro-
grés, senzill i exemplarment auster.

No dubteu que ens continuarà ajudant i recor-
dem que, pel bé de tots els catalans, cal no oblidar 
les seves paraules.

Gràcies per haver estat entre nosaltres. Adéu-
siau, Bisbe Joan!

Notes:

(1) No recullo dades biogràfiques, ni faig esment dels llibres 

dels qual és autor o coautor, perquè ja s’han ja publicat en 

diaris, revistes, ràdios i televisions; i, a més, són fàcilment 

trobables a Internet.

(2) Aquest concepte és una de les accepcions que, de la parau-

la record, figura al diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans.

(3) En aquests edificis, especialment una sala d’actes, també 

de la màxima austeritat però amb bona visibilitat i insonorit-

zació, s’hi havien celebrat reunions de Comissions Obreres 

i, ja a la fi del franquisme, de Convergència Democràtica de 

Catalunya i d’Unió Democràtica de Catalunya.

(4) Mossèn Antoni Oriol, prevere del Bisbat de Vic, professor 

de Teologia al seminari de Barcelona, és autor de diversos 

llibres sobre la Doctrina Social de l’Església, i recentment 

ha publicat un llibre monumental, fruit de desenes d’anys 

de treball, Nació i magisteri pontifici, obra cabdal per a tots els 

polítics catalans.
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JOAN CARRERA
EL NOSTRE MESTRE

MARCEL·LÍ JOAN I ALSINELLA

Periodista i exdelegat general de Mitjans de Comunicació 
de l’Arquebisbat de Barcelona

Encara ha de passar molt més temps per tenir prou 
perspectiva per valorar la trajectòria, l’obra i el lle-
gat del bisbe Joan Carrera, mort a principis d’oc-
tubre del 2008. Qualsevol persona aliena al món 
religiós deu haver quedat realment sorpresa per la 
gran quantitat d’articles d’homenatge dedicats a 
lloar la figura de Joan Carrera que s’han escrit en el 
decurs d’aquests tres mesos. Per als qui ens movem 
en ambients cristians, aquest fet no ens ha produït 
cap estranyesa. El bisbe Joan suscitava adhesions i 
generava assentiments. Dins i fora de l’Església.

El nom de Joan Carrera obria moltes portes, tal 
com vaig poder copsar personalment un munt de 
vegades. Carrera va ser l’únic bisbe que es va atre-
vir a participar en una taula rodona a la seu del Par-
tit dels Socialistes de Catalunya. La seva fotografia 
amb el logotip del PSC ha servit moltes vegades 
perquè des de les files integristes se l’ataqués sense 
pietat. Però ell mai no es va queixar. Se n’adonava, 
somreia sorneguerament i continuava essent allà 
on considerava que havia de ser, anant als actes a 
que se’l convidava i participant en aquells actes on 
només ell podia participar. I és que sovint els orga-
nitzadors de reunions compromeses –com la que 
es va fer a Barcelona amb un destacat dirigent basc 
durant la treva d’ETA– només se’ls acudia el seu 
nom quan volien convidar algun eclesiàstic. “No 
cal que em llegeixi res, si hi està d’acord el bisbe 
Carrera signo el que sigui”, va respondre una de 
les principals dirigents del PSC quan se la va con-
vidar a adherir-se a una carta oberta a l’episcopat 
espanyol per demanar que no sacralitzessin la uni-
tat d’Espanya.

home de prestigi

El prestigi de Joan Carrera era inqüestionable, tant 
en l’àmbit eclesiàstic com també en el món cultural, 
social i polític. Un prestigi que es va forjar a partir 
de la seva connexió amb l’ACO i la JOC francesa, la 
influència de grans capellans catalans, el contacte 
amb la realitat, en especial a les barriades populars 
de Llefià, Santa Eulàlia i Bufalà, i la seva formació 
intel·lectual. Tot plegat va contribuir a configurar 
una sensibilitat humana i social que no l’abandona-
ria mai. Carrera es va mostrar sempre sensible als 
patiments de les persones que l’envoltaven. Fa pocs 
anys, quan l’historiador eclesiàstic Juan María La-
boa li va preguntar després d’una conferència quin 
eren els orígens del Grup Sant Jordi de Promoció i 
Defensa dels Drets Humans, Carrera va evocar els 
anys de la resistència franquista i la tasca dels ca-
pellans en favor dels empresonats. “Quan recordo 
com li van matxucar els peus al meu amic comunis-
ta, com els tenia...” I no va poder seguir perquè les 
llàgrimes el van ennuegar. El seu prestigi entre els 
líders de l’esquerra actuals li venia, en gran part, 
per la seva incansable tasca d’ajudar tothom. Anto-
ni Gutiérrez, el Guti, quan se li va demanar que fes 
una conferència sobre la seva visió de l’Església, va 
respondre ràpidament sense pensar-s’ho: “Si és de 
part de mossèn Carrera, vaja del bisbe Carrera, el 
que sigui. Tot el que ell em demani”. Carrera l’anava 
a veure, quan estava amagat, i li portava aliments.

Eren anys difícils, però ell va copsar perfecta-
ment quin havia de ser el paper de l’Església. Mai 
no va dubtar. Com a vicari episcopal d’Ambients 
Obrers li va tocar més d’un cop posar-se al davant 
de la policia que encerclava una església i explicar-
los que els tancats no feien res clandestí... sinó una 
missa! Per aquesta raó, l’extrema dreta el coneixia i 
el tenia “fitxat”. En més d’una ocasió algun líder co-
negut de l’ultradreta el va anar a trobar per amena-
çar-lo i el va empentar contra la paret del Bisbat. Un 
dia, amb el seu típic somriure d’entremaliat, amb un 
punt de timidesa, em va donar un informe de la Po-
licia, datat l’octubre de 1967, dedicat al “Rvdo. Juan 
Carrera Planas”. Entre altres perles, s’hi afirma tex-
tualment: “Es un hombre lanzado en cuestiones so-
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ciales con una valentía y una audacia increibles. No 
dudaría en tomar parte en cuestiones extremistas, 
sin prejuicios de clase alguna. Su valentía y decisión 
cuentan con el aval de su inteligencia y su total en-
trega a sus propias directrices. Es muy inteligente 
y preparado y por ende una de las máximas figuras 
del clero de esta Archidiócesis. Precisamente por 
su valentía y preponderancia y por las caracterís-
ticas que imprime al ejercicio de su ministerio, se 
presenta como ciertamente peligroso (...). Dogmáti-
camente está encuadrado dentro del más avanzado 
progresismo y políticamente está abrazado a unos 
sentimientos profundamente catalanistas”.

Molts anys més tard, quan ja era bisbe auxili-
ar de Barcelona, continuava mantenint la mateixa 
manera d’actuar, encara que no fos ben vista pels 
seus superiors jeràrquics. Així, va entendre per-
fectament l’argumentació d’un altre gran capellà, 
Josep Maria Vidal Aunós, quan li deia enmig d’un 
tens Consell Episcopal en què es tractava el tanca-
ment dels immigrants a l’Església del Pi i en què la 
majoria es decantava per acabar amb la situació que 
ja feia molts dies que durava: “Tu ja ho saps, Joan, 
moltes vegades ens enganyaven, però nosaltres ja ho 
sabíem i deixàvem fer”. 

mitjans de comunicació al servei de l’evangeli

Una de les seves principals preocupacions sempre va 
ser la relació entre l’Església i els mitjans de comu-
nicació. Setmanalment va començar a escriure una 
secció de religió a El Noticiero Universal i a la revista 
El Eco de Badalona. Durant vint-i-cinc anys ha man-
tingut una columna setmanal a Catalunya Cristiana i 
també ha sovintejat altres col·laboracions periodís-
tiques al diari Avui, La Vanguardia, El Periódico de Ca-
talunya. Defensor d’una presència pública de l’Esglé-
sia, mai no va tenir una resposta negativa per a una 
ràdio o televisió. També és veritat que molts perio-
distes només el volien a ell en les tertúlies o debats, 
ja que sabia compaginar magistralment la seva talla 
intel·lectual amb un to pedagògic, autocrític i ama-
rat de bonhomia irònica. Tot plegat, gens clerical, 
allunyat dels tics clericals que tan sovintegen avui.

Un dels millors perfils que s’han publicat, arran 
de la seva mort, ha estat el del periodista i diputat 
Josep Maria Balcells («Joan Carrera, un bisbe que 
creia en el Vaticà II». El Punt, 9 d’octubre de 2008). 
Convençut del paper que juguen els mitjans de co-
municació, Carrera hi va participar amb entusias-
me. Sabia que els mitjans són no només un mirall 
sinó també un pont de diàleg, un camí per fer vi-
sible el missatge de l’Evangeli. Els cara a cara que 
va protagonitzar amb Ramon Espasa, moderats per 
Balcells, o els debats a les tertúlies de l’Antoni Bas-
sas, els preparava amb rigor. I no li agradaven les 
concessions fàcils; mai no va defensar una postura 
contrària a l’Església per caure més simpàtic.

També va lluitar i advocar per les posicions més 
moderades en el si de la Conferència Episcopal Es-
panyola i de la Comissió de Mitjans de Comunica-
ció, de la qual formava part, juntament amb altres 
bisbes taranconians, com els seus amics Antonio 
Montero i José Sánchez. I quan va poder va jugar 
un paper actiu per defensar els candidats més oberts 
en les diferents eleccions de la Conferència Episco-
pal Espanyola. Així, Carrera va ajudar a ordir una 
estratègia eficaç per aconseguir que Ricardo Bláz-
quez fos el president inesperat de la Conferència, 
contra tot pronòstic.

vaticà ii

Joan Carrera no era el típic progressista eclesial o 
el que s’acostuma a entendre sota aquest concepte. 
Va intentar seguir les petjades dels grans capellans i 
eclesiàstics catalans que van afaiçonar l’Església ca-
talana els segles XIX i el segle XX. Des de Torras i 
Bages fins a Carles Cardó, passant pel Dr. Carreras, 
Bonet Baltà, Albert Bonet, Bonet Muixí i tants d’al-
tres, en la línia del seu admirat cardenal Vidal i Bar-
raquer. Durant la seva etapa de director literari de 
Nova Terra va polemitzar, des del respecte personal, 
amb Alfons Carles Comín. De fet, un dels seus llibres 
on Carrera dibuixa el seu tarannà eclesial es titula, 
significativament, Del postconcili al postprogressisme.

Tampoc no era un conservador. Era un home 
equànime, un cristià integrador i propositiu, un bis-
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be equilibrat, sempre ponderat i assenyat. Malaura-
dament, davant l’actual panorama de l’Església es-
panyola, per contrast, se l’equiparava amb l’extrema 
esquerra. En efecte, en ambients eclesials integristes 
era considerat una bèstia negra. Amic dels amics, 
lleial a les seves amistats i respectuós amb tothom, 
independentment de la seva ideologia. Mantenia 
l’amistat amb els companys del seus curs, amb els 
capellans secularitzats i els “companys de batalles”. 
Precisament un grup d’amics històrics van cantar, 
emocionats, «L’hora dels adéus» al cementiri en el 
moment del seu enterrament. Va ser el seu darrer 
homenatge.

Si alguna cosa el definia perfectament era la seva 
fidelitat envers el Concili Vaticà II, enamorat pro-
fundament de tot el que va representar per a l’Es-
glésia. El Vaticà II va ser el seu somni, la seva parti-
cular empresa a la qual va dedicar, amb generositat 
i esperança, tota la seva vida. Fa uns anys, la RAI 
va produir la pel·lícula biogràfica de Joan XXIII. En 
un dels seus viatges a Roma, l’aleshores secretari 
d’Afers Religiosos Ignasi Garcia i Clavel, el va con-
vidar a visionar privadament la pel·lícula. En acabar, 
amb llàgrimes als ulls, va pronunciar aquestes úni-
ques paraules amb un lleuger to de tristesa: “Quants 
somnis, tantes il·lusions que hi vam abocar, i ja veus 
el resultat”. Era molt conscient que, tant a l’Església 
catalana com a l’Església espanyola, s’anava impo-
sant a poc a poc un altre estil.

bisbe atípic

Malgrat les dificultats i els aires involucionistes 
que bufaven, Joan Carrera no va renunciar mai a 
expressar els seus punts de vista ni a testimoniar 
les seves conviccions més profundes. Ni quan va 
ser ordenat bisbe va canviar de plantejaments. No-
menat bisbe auxiliar de Barcelona l’any 1991, una 
de les primeres entrevistes que va concedir –sense 
qüestionari previ– es va titular “Un tipo como yo, 
obispo”. I és que amb l’actual sistema d’elecció dels 
bisbes, basat en el secretisme i en què sovintegen el 
nepotisme i el tràfic d’influències, Joan Carrera era 
una excepció que confirma la regla. Encara circula 

per Barcelona la llegenda eclesial de dos enviats de 
Nunciatura entrevistant-se amb mossèn Bonet Bal-
tà, a la Parròquia de Sant Isidre, en la qual aquest 
insigne eclesiàstic va defensar aferrissadament la 
candidatura per a bisbe d’un capellà fidel, compe-
tent i preparat, però que no tenia cap títol. 

Precisament la seva manera de ser planera i 
allunyada del clericalisme ha estat un dels trets que 
mai no ha perdut. Continuava vivint en un dels seus 
barris de sempre, a Bufalà, en un pis de poc més de 
cinquanta metres quadrats. Quan convenia “s’obli-
dava” la mitra i sempre que podia refusava els trac-
taments protocol·laris. Traspuava senzillesa i nor-
malitat. Aquesta humilitat era una de les raons que 
explicava l’estimació que tanta gent li professava. 
Quan el nunci el va cridar a Madrid per anunciar-li 
que el farien bisbe, l’any 1991, en acabar l’entrevis-
ta li digué: “Deberá llevar alzacuello.” Respongué 
el bisbe Carrera: “¡Ah! ¿Los obispos han de llevar 
alzacuello?”, i va concloure el nunci: “Todos los sa-
cerdotes, monseñor.”

Tampoc no se’n va estar de dir el que pensava 
el febrer de 1998 sobre l’Església i el franquisme, 
en una entrevista radiofònica en directe de Josep 
Cuní. Arran de les declaracions del pare Hilari Ra-
guer, Carrera va ser l’únic bisbe espanyol que va te-
nir el valor de defensar públicament que l’Església 
espanyola hauria de demanar perdó per la seva col·
laboració amb la dictadura franquista. L’endemà, al 
metro, em vaig trobar un responsable d’un institut 
religiós que em va dir: “Només Carrera pot dir-ho, 
és l’únic que s’atreveix”. De fet, ell va ser un dels 
participants en l’assemblea conjunta de bisbes i ca-
pellans –Madrid 1971– que va votar favorablement 
la resolució de demanar disculpes per l’actuació 
durant el franquisme, però no va ser aprovada per-
què no va obtenir la majoria qualificada necessària. 
Aquest posicionament li va comportar molts mal-
decaps, incomprensions i anònims, que la seva fi-
del secretària Mercè guardava esparverada en una 
carpeta. Les cartes incendiàries que va rebre li van 
fer mal, però mai no va perdre la bonhomia i el bon 
humor que el caracteritzaven.

Va intentar amb el seu entusiasme habitual, a 
voltes titllat d’un pèl ingenu, modernitzar i refor-
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mar el govern de la cúria de l’arxidiòcesi de Barce-
lona. Però quan la pressió de l’entorn de l’anterior 
arquebisbe va ser insuportable i va propiciar un cop 
d’Estat intern de signe involutiu, va dir prou i va 
dimitir l’any 2000 en un gest inèdit de solidaritat. 
Ell sabia perfectament que amb la seva dimissió com 
a moderador de la cúria cremava qualsevol possibi-
litat amb vista al futur. Però va preferir ser fidel al 
seu col·laborador injustament cessat del lloc clau del 
govern diocesà. 

Malgrat tot, grups, moviments i persones aïlla-
des van promoure, en va, la seva candidatura com a 
arquebisbe de Barcelona Un dels més persistents va 
ser Agustí de Semir, que va encapçalar una campa-
nya ciutadana l’abril de 2001 i que en poc temps va 
inundar el nunci de cartes a favor de Carrera. Deia 
Semir en una carta oberta adreçada al nunci: “Vaig 
lluitar per la justícia evangèlica en el període de la 
dictadura de Franco i vaig defensar intel·lectuals i 
obrers catòlics en tribunals polítics del règim. Vaig 
pertànyer al Grup Cristià de Defensa dels Drets 
Humans, la figura principal del qual era el qui avui 
és monsenyor Joan Carrera (...) Humilment li sugge-
reixo que sigui monsenyor Carrera el successor del 
cardenal Carles i com abans millor. Carrera aixeca-
ria els ànims, evitaria les divisions entre catòlics i 
donaria serenitat i alegria a una gran diòcesi (...) Em 
permeto afegir-li que no estic sol en aquesta reflexió 
perquè sigui monsenyor Carrera el nou Arquebisbe 
de Barcelona”. Aquests darrers anys ha continuat 
promovent diferents iniciatives i generant compli-
citats, com sempre ha fet.

un gran buit

Joan Carrera, en la seva llarga i dilatada trajectòria 
eclesial, ha suscitat consens, estimació i respecte, 
tant a l’interior de l’Església entre les diferents –i 
moltes contraposades– sensibilitats, com també a 
l’exterior en tota mena de cercles i ambients. Només 
ha tingut enemics en el camp de l’integrisme. Un 
dels principals, carlí amic personal de Blas Piñar, el 
va massacrar durant molts anys des d’una publica-
ció que es diu Siempre p’Alante. Avui aquest obscur 

personatge s’ha convertit en el referent dels inte-
gristes espanyols i catalans.

Ell ha sabut compaginar en una sintonia i equili-
bri perfectes diferents facetes. Un gran pastor, fidel 
al seu poble, en especial a les necessitats dels im-
migrants. El seu profund catalanisme el va abocar 
a treballar en favor de les onades migratòries que 
van arribar a l’àrea metropolitana els anys 50 i 60. 
I aquesta sintonia amb el món de la immigració la 
va conrear sempre. De gran talla intel·lectual, amb 
una obra sòlida i amb una gran riquesa de regis-
tres, Carrera ha redactat els millors documents de 
la Conferència Episcopal Tarraconense dels darrers 
anys, com Arrels Cristianes de Catalunya. 

“El buit que deixa la seva figura episcopal per 
ara és impossible d’omplir. El deixant i els fruits que 
ha llegat són evidents i la seva herència cristiana 
i nacionalista l’hem de recollir amb ardor els qui 
el vam considerar un mestre i un amic”, escrivia 
Albert Manent a la revista Serra d’Or del mes de 
desembre. I el mateix historiador eclesiàstic, espe-
cialitzat en la història contemporània de l’Església 
catalana, reblava el clau en un reportatge de la re-
vista El Temps titulat “Bisbes més a prop del cel que 
no de la terra”, tot subratllant el gran buit que deixa 
el bisbe Carrera. “Carrera ocupava un espai d’influ-
ència social, intel·lectual i també política. En molts 
aspectes és una figura insubstituïble, perquè des-
tacava no tan sols en aquests tres nivells, sinó que 
també arribava a moltes persones individualment, 
un lloc al qual no arriben alguns altres bisbes ni fins 
i tot molts capellans”. 

Joan Carrera ha estat un precursor del seu 
temps, avançant-se als principis del Concili Vaticà 
II. Home d’empenta, va encapçalar un munt d’ini-
ciatives socials –escoles, cooperatives, residències–, 
culturals –editorials, revistes– i eclesials –Ràdio Es-
tel, Joves de Parròquies, Equips de Pastoral Política 
i Comunicació, les Escoles parroquials, Grup Sant 
Jordi– al servei d’una Església conciliar, arrelada en 
un país al qual estimava profundament, comprome-
sa i fidel a l’Evangeli.
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Han passat uns mesos des de la mort del bisbe Car-
rera  i som molts els qui des de l’enyor i l’esperança 
procurem, amb l’ajuda de Déu, ser fidels al seu tes-
timoni de bisbe, d’amic i de mestre que es lliurà  a 
Déu i als altres. Som molts els qui li demanem en la 
intimitat de la pregària que intercedeixi per l’Esglé-
sia, per aquesta terra i per tots nosaltres.

La seva vida ha estat la història d’un home de 
Déu, fidel a Jesús i a l’Evangeli. El mossèn, el bis-
be, estimava l’Església, poble de Déu, i se sentia 
fill d’ella. La serví fins a la mort, com serví, tam-
bé, aquest país. Estimà les persones, en les quals 
sabia descobrir el proïsme evangèlic, amb especial 
predilecció pels qui passen dificultats, pels immi-
grants, pels senzills. Fou un home d’una espiritua-
litat profunda i treballada, de pensament reflexiu 
i ben construït, obert al diàleg i bon comunicador, 
respectuós amb les conviccions dels altres. Ho en-
trellucà en la seva infantesa al costat de la mare i del 
record del pare traspassat quan ell era molt petit i al 
costat de Mn. Tomás Garcia Garrote, el mossèn de 
la parròquia de Sant Feliu de Llobregat que després 
seria jesuïta, amb una llarga trajectòria missionera a 
Bolívia, i que l’acompanyà en el camí que el portà al 
Seminari de Barcelona. 

Enfortí aquesta fidelitat en els anys d’estudis i 
de convivència amb els companys seminaristes als 
quals afegí contactes amb alguns religiosos i laics i 
laiques inquiets. Anys d’obrir els ulls i de sensibilit-
zació personal envers els menys afavorits, els perse-
guits, els humiliats, els silenciats... cercant respostes 
des de l’Evangeli i des dels principis de la Doctrina 
Social de l’Església. Un capteniment que marcaria 

tota la seva vida, especialment un cop ordenat pre-
vere, en les parròquies populars que li foren confi-
ades, en les responsabilitats pastorals que li assig-
naren i en les múltiples iniciatives en què col·laborà 
o promogué i també, després, com a bisbe auxiliar 
continuà amb la seva manera de fer i de ser. Aten-
ció a les persones de tota condició, especialment 
als preveres, preocupació per les seves inquietuds 
i dificultats. Presència continuada a les comunitats 
parroquials i moltes hores de despatx. 

La seva dinàmica vital ha estat marcada per la 
confiança en la força de l’Esperit que convida a no 
tenir por, en l’expectativa que neix de la confiança en 
l’altre, mitjançant el qual l’Esperit també es manifesta 
i en el convenciment de saber-se, en darrer terme, en 
mans de Déu. Una dinàmica marcada per la paradoxa 
entre la lògica del cap i la lògica del cor, cercant la 
saviesa. Una dinàmica exigent basada en la superació 
evangèlica a la qual Déu, que ens mira fit a fit, ens 
convida. Tot viscut amb una senzillesa i una humilitat 
que mai no és conformar-se amb la mediocritat.

El seu ha estat un testimoni de vida i un mes-
tratge arrelats a la terra, al poble i a la seva història, 
oberts a l’acollida des de l’acceptació de l’altre, a 
l’encontre interpersonal des del diàleg real i a la in-
tegració des de l’autenticitat. Quantes persones del 
país o vingudes de fora ho han viscut al seu costat! 
Acompanyant durant algunes estones els dies d’hos-
pital del bisbe en estat de coma, un home, ja jubilat, 
em parlà del bé rebut del comú amic en un context 
difícil i com gràcies al testimoni del, llavors, novell 
mossèn i a les paraules que els adreçava, descobriren 
ell i els seus joves companys, alguns vinguts d’altres 
llocs de la península, la dignitat com a treballadors 
i la crida de Jesús a seguir els ensenyaments evan-
gèlics en el treball de cada dia com a militants de la 
Joventut Obrera Catòlica.

Recordo, també, els anys de col·laboració amb 
el bisbe a la cúria episcopal de Barcelona. Foren in-
tensos en experiències molt diverses. El dia a dia al 
seu costat feia descobrir, sovint, noves dimensions 
de la seva rica personalitat. Per a mi i per a molts 
altres col·laboradors seus, fou temps i espai de mes-
tratge, i és que afavoria que el sentíssim molt pro-
per i establia lligams d’amistat sense detriment de 

LA FIDELITAT D’UN 
HOME DE DÉU
ENRIC PUIG

Jesuïta, Secretari General de la Fundació Escola Cristiana 
de Catalunya
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l’autoritat moral que tenia sobre tots nosaltres. No 
podia ser d’altra manera. Es podia estar d’acord amb 
els plantejaments que feia o no, amb les decisions 
que prenia o amb els dubtes que diletaven una op-
ció necessària, però mai no es podia dubtar del seu 
respecte i estimació per les persones, de la reflexió 
seriosa abans de prendre una determinació, de la 
seva recerca de la veritat evangèlica, del seu aguait 
de la voluntat de Déu.

Sorprenia que sempre tenia temps per a tothom, 
el que necessités cada persona. La maduresa el por-
tà a ser germà, pare i pastor: per a la confidència, 
la consulta, el consell, la conversa distesa i confia-
da, l’acolliment incondicional, en les tasques de 
govern, en el diàleg cultural i en la relació perso-
nal. També per a l’acompanyament espiritual. Amb 
quantes persones d’edats i condicions ben diver-
ses no ha caminat per la quotidianitat de la vida, 
ajudant-les a viure el manament més gran: estimar 
Déu i els altres.

El bisbe Joan Carrera ens convidà a viure al món 
–allunyats del tancament que porta al ghetto– sen-
se ser del món, a viure al món –allunyats de lliura-
ments i assentiments fàcils– defugint l’aigualiment 

que pot portar a l’anonimat i a la dissolució. És a 
dir,  tal i com hem vist que recentment ha reco-
manat Benet XVI: assumir la laïcitat com a marc 
social, participant activament i positiva en els espais 

comuns de diàleg des del testimoni serè i joiós de la 
pròpia identitat.

Ens traspassà així la inquietud continuada per 
la presència pública de la fe i pel testimoni dels 
cris-tians en el quotidià social. Ell ho féu des de di-
versitat de formats: llibres, conferències, debats, en-
trevistes, articles, tertúlies...; diversitat institucio-
nal: edito-rials, associacions, fundacions, mitjans de 
comunicació...; diversitat d’àmbits: teologia, educació, 
cultura, política, història, serveis socials... Res no era 
aliè al seu interès en aquest sentit. La preocupació era 
fer respectuosament present el capteniment cristià, de 
persones i institucions, en l’esfera pública, des del dià-
leg amb els qui compartia pensament i amb els qui en 
tenien un de diferent. Una presència humil però no 
vergonyant, coherent, autèntica, de testimoni. 

No tenia por a assumir les contradiccions de la 
història personal i de la col·lectiva. Coneixia la re-
alitat i la història d’on venim. Des d’una actitud de 
reconciliació, convidava a demanar perdó i a per-
donar, fent pròpies les paraules de Joan Pau II quan 
parlava de la “purificació de la memòria”, que apli-
cava en especial a l’Església i a la Guerra Civil, sen-
se deixar de dir amb valentia i enteresa –encara que 
no fos políticament correcte– que algunes institu-
cions i algunes associacions polítiques també n’hau-
rien de demanar. En les situacions compromeses ens 
ensenyà a buscar la veritat i defugir la temptació  del 
tancament en un mateix i en els interessos de grup 
i a no caure en la posició acomodatícia que porta 
a la renúncia o a la dissolució dels criteris i de les 
conviccions personals.

El seu traspàs ha estat per a moltes persones 
ocasió de commoció, tristesa, reconeixement, dolor, 
silenci, afecte, respecte, admiració... Fou palès en la 
reacció dels mitjans de comunicació i en la gernació 
que passà per la capella ardent i que participà en les 
seves exèquies. A tots ens queden les paraules reco-
llides en el seu testament: “L’esperança em ve de la 
meva fe en Jesucrist ressuscitat que, per gràcia de 
Déu, m’ha acompanyat tota la vida. Una fe que, en 
mi, ha surat per damunt de les febleses i els dubtes 
–que també els he tinguts– i que he viscut en el si 
de l’Església Catòlica que ha estat sempre per a mi 
una pàtria espiritual”.

“El seu ha estat un teki-
moni de vida i un mekratge 
arrelats a la terra, al poble 
i a la seva hikòria.
Quantes persones del país 
o vingudes de fora ho han 
viscut al seu cokat!”
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Vaig conèixer mossèn Joan Carrera de vicari a la 
parròquia de la Barceloneta. A finals dels 50. M’hi 
va adreçar en Jaume Nualart. Parlàvem de l’Esglé-
sia, de Catalunya (era l’època del CC), dels proble-
mes econòmics i socials de molta gent, dels immi-
grants que començaven a arribar sobretot del sud 
d’Espanya. Em va ajudar a entrar en alguns am-
bients d’immigració i, també, de joves del barri.

Anys més tard el vaig retrobar de rector a Lle-
fià. Seguíem tenint les mateixes coincidències, ca-
talanes, democràtiques i d’obertura eclesial. I també 
vaig tenir-hi contacte a la parròquia de Sant Isidre 
de l’Hospitalet. Tot indrets que requerien una voca-
ció pastoral i una sensibilitat social fortes. Però men-
trestant havien passat coses. Per començar, el Vaticà 
II. “El nostre somni”, havia dit recentment, “va ser 
el Vaticà II”. I l’Església estava esperançada, però al 
mateix temps trasbalsada per la dificultat d’aplicar 
bé i serenament les conclusions del Concili.

Per altra banda, a Catalunya hi havia hagut 
canvis econòmics i socials importants. I molta gent 
s’organitzava ja; per exemple, CCOO. I en el món 
cristià apareixien noves inquietuds de tota mena, 
sobretot polítiques i socials.

un home de fe

Cal recordar que el bisbe Carrera abans que res ha 
estat un capellà. Un home de fe. Un home d’Esglé-
sia. I que tots els compromisos que ha anat agafant 
a la seva vida deriven d’aquest primer compromís. I 
que a més ha estat un home amb un fort sentiment 
de país. Un catalanista de cap a peus. Aquests dos 

sentiments el varen portar a assumir responsabili-
tats de tota mena. Que varen anar des d’impulsar 
editorials de signe democràtic o d’esperit conciliar 
a facilitar locals a les naixents CCOO, des d’impul-
sar el Grup Cristià de Drets Humans a assistir amb 
en Josep Castaño de l’Acció Catòlica Obrera a la 
fundació de CDC a Montserrat l’any 1974. Tot això 
dibuixa un personatge humanament entranyable i 
tendre. I amb un sentit molt agut del compromís. 
Envers Déu, envers Catalunya i envers les persones, 
la gent. Capaç de patir pels altres.

Finalment, la mort del bisbe Carrera obliga a fer 
una altra mena de reflexió. Durant bona part del 
segle XX, a Catalunya, hi ha hagut un moviment 
d’Església molt implicat amb el país i molt fidel a 
les seves arrels; molt romà, és a dir, lligat al tronc 
central de l’Església; molt vinculat amb els corrents 
renovadors del catolicisme; molt dialogant dintre 
i fora de l’Església; popular i alhora amb qualitat 
intel·lectual; amb defectes, insuficiències i tares, 
però amb esperit de superació.

catalana i universal

Tot plegat era una promesa per a l’Església, la cata-
lana i la universal, i una promesa per al nostre país. 
Una esperança per a tota la societat. Però, una pro-
mesa que requeria ser respectada, no ser escapçada, 
no ser objecte ni d’apostes imprudents ni, menys en-
cara, de maniobres d’ofec.

El bisbe Carrera ha estat un molt alt represen-
tant d’aquesta Església que fou una promesa i que ha 
estat i és objecte d’arraconament, però que segueix 
essent una esperança. Que no hem de permetre que 
sigui ofegada. Ens hem de comprometre que no ho 
sigui. Ens hi ajudarà ser fidels a la seva manera de 
fer i de ser.

Viure el missatge que mossèn Carrera va comen-
çar a teixir a Sant Miquel de la Barceloneta, que ha 
passat per tants barris de gent senzilla, que ha fet 
doctrina i pensament, que ha aconsellat i instruït 
polítics i sociòlegs, que ha estat alhora home de fe 
i home d’obres, que ha assolit alts nivells i ha estat 
sempre capaç d’arribar al cor.

ENS DEIXA FEINA 
PER FER
JORDI PUJOL

Expresident de la Generalitat
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Relleu vol dir el gruix que té una 
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tasca feta pels altres

Europa és el marc de la nostra nació 
de ciutadans i ciutadanes lliures

Llengua catalana, volem la plenitud 
nacional dels països de 

llengua catalana

La nostra realitat ha de ser servida 
més que els nostres neguits

Estudi i temps per a orientar el sentit 
de les nostres accions
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cada cop que fa falta
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NOTÍCIA DE LLIBRES

JOSEP VARELA

Pagès Editors, 2008

MARIA RÚBIES 
O EL REPTE 
CONSTANT

Josep Varela, l’autor d’aquesta 
biografia, té clarament dues 
qualitats que el lector valora 
positivament; és un pedagog 

amb experiència, que estima 
l’ensenyament i que creu en el 
treball ben fet.

Ja ha escrit una biografia de 
Maria Rúbies, una de les peda-
goges més interessants de la Ca-
talunya de la segona  meitat del 
segle XX, extensa i intensa. Ja en 
la Introducció ens recorda com 
és necessari conèixer personali-
tats de l’ensenyament com Maria 
Rúbies i el perquè: “Immersos en 
una societat materialista i gai-
rebé amoral, ¿no ens és urgent 
de recordar l’existència de vides 
regides pels valors morals? En 
una societat regida per l’escepti-
cisme i la relativitat de les coses, 
¿no cal cridar l’atenció sobre la 
conveniència de tenir punts de 
referència clars?”

Per a fer aquesta biografia 
de 350 pàgines “ha parlat amb 
aproximadament dues-centes 
persones que s’hi relacionaren. 
Aquests testimonis orals són 
molt importants, tant o més que 
els escrits”.

El llibre ens submergeix en la 
vida de Maria Rúbies, en la des-
cripció del seu ambient familiar, 
del seu caràcter: “La melodia 

harmoniosa i brillant que fou la 
vida de Maria Rúbies, coexistí 
amb una tonada profunda, do-
minant que tibava constantment. 
Que la feia accelerar i saltar, 
sempre endavant”.

Ens fa conèixer les seves pro-
fundes vivències cristianes que li 
feien dir: “La vivència es troba 
per sobre el raonament”.

El llibre ens fa viure amb 
detall com en la dècada dels anys 
seixanta del segle XX es produí 
la connexió de pedagogues com 
Maria Rúbies amb personalitats 
com Alexandre Galí i com es 
produí l’encaix amb la tradició 
pedagògica catalana, alhora que 
coneixia i treballava amb pro-
fessors més propers com Josep 
Pallach i d’altres.

El llibre naturalment descriu 
la trepidant trajectòria de Maria 
Rúbies en l’esforç per refer pro-
postes d’ensenyament profunda-
ment arrelades al poble català, 
fetes amb tècniques innovadores 
i amb estimació als nois i noies. 
El seu afany per servir la féu 
acceptar responsabilitats difícils 
en els òrgans de l’ensenyament 
català i en la representació 
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política al Senat, al Congrés 
dels Diputats i al Parlament de 
Catalunya, en totes les tribunes 
defensà amb apassionament 
l’ensenyament respectuós amb 
els alumnes.

Josep Varela, que actualment 
és catedràtic de matemàtiques a 
l’Institut Gili i Gaya de Lleida 
i que ha recorregut diverses 
responsabilitats cíviques i po-
lítiques, entre les quals desta-
quen, a la Paeria i al Parlament 
i al Senat, ha confeccionat una 
biografia que tracta d’una perso-
nalitat i d’unes qüestions que li 
són familiars. Sovint cita cor-
respondència amb Maria Rúbies 
fruit d’una relació a l’entorn de 
l’ensenyament.

Aquesta és una biografia de-
dicada a una gran pedagoga, que 
ho fou perquè com diu Varela: 
“L’afany per estar al dia, d’apli-
car les noves tecnologies, feia 
de Maria Rúbies una professora 
encara amb més impacte. Però 
que fos una excel·lent pedagoga 
es devia sobretot al profund 
coneixement que tenia de l’as-
signatura que ensenyava i a la 
preparació de les classes”.

En definitiva, aquest és un lli-
bre que ens explica un personat-
ge i també ens ajuda a entendre 
el procés general viscut per 
Catalunya en les últimes dècades 
en el camp de l’ensenyament, 
un camp vital per a la solidesa i 
projecció d’aquest poble.

Joaquim Ferrer

com honorar Verdaguer és una 
mostra de fidelitat als grans poe-
tes del país, el volum de memò-
ries de Benet, que ressegueix els 
seus records des de la infantesa 
fins al 1939, és una mostra de 
les seves fidelitats: fidelitat a 
la seva dona, a qui dedica tota 
la seva obra, fidelitat a la terra 
natal (la Cervera segarrenca), 
fidelitat al barri i la ciutat on 
creix (Sant Andreu de Barcelo-
na), fidelitat als ensenyaments 
rebuts a l’Escolania de Mont-
serrat, i, especialment, fidelitat 
a la memòria viscuda, i que és 
la causa que deixés de banda les 
obres d’investigació començades 
per posar-se a redactar unes 
memòries en resposta al projecte 
de Memòria democràtica de la 
Conselleria d’Interior.

En efecte, Josep Benet 
explica al pròleg que no era la 
seva intenció escriure les seves 
memòries, donant com a prova 
l’edat d’inici en la seva redac-
ció, vuitanta-quatre anys, i la 
seva ja escassa salut. Què el fa 
canviar d’opinió? La resposta és 
important, puix que ens dóna, 
possiblement, la clau interpreta-
tiva de tot allò que el lector pot 
trobar posteriorment. La creació 
de la Direcció General de la 
Memòria Democràtica, depenent 
de la Conselleria de l’Interior, 
duu Josep Benet a titllar aquesta 
actua-ció del govern de Cata-
lunya de “totalitària d’estar per 
casa”. Són paraules dures, però 
qualsevol que faci un exercici 
de reflexió entorn del significat 
de les paraules Direcció Gene-
ral de la Memòria Democràtica 

JOSEP BENET

Edicions 62, 2008

MEMÒRIES I 
De l’esperança a la 
desfeta. 1920-1939

No sé si la fotografia reproduïda 
a la portada del llibre de memò-
ries de Josep Benet fou triada 
per ell mateix, però certament 
simbolitza els ideals de part de 
les generacions joves que es feien 
grans en les primeres dècades 
del segle XX: el President Macià 
i l’Abat Marcet de Montserrat 
inaugurant un monument a 
mossèn Cinto Verdaguer al camí 
dels Degotalls durant el mes de 
maig del 1931. Un acte de nor-
malitat d’un país que recuperava 
l’autogovern després d’una altra 
època més de sotmetiment. Així 
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i del contingut de llibres com, 
posem per cas, el 1984, de George 
Orwell, potser no pot deixar de 
donar-li la raó. Així doncs, és la 
lluita contra allò que considera 
com a mentida oficialitzada el 
que mou Josep Benet a posar-se 
a escriure sobre la seva vida. 
Aquesta determinació, pròpia del 
Josep Benet historiador i polític, 
s’inicia en el jurament que es 
fa ell mateix tot just després de 
l’entrada de les tropes fran-
quistes a la ciutat de Barcelona: 
dedicar la seva vida a recuperar 
la llibertat nacional de Cata-
lunya i a aconseguir un règim 
democràtic.

Del compliment d’aquest 
jurament, al qual Josep Benet 
manifesta haver estat fidel, sem-
bla que no en tindrem el relat de 
l’autor, que havia de trobar-se en 
el segon volum de les memòries. 
Tenim, doncs, unes memòries que 
abasten la infantesa i la joventut, 
les etapes de formació i l’expe-
riència de tota l’etapa republica-
na i de la guerra. Davant de tanta 
reconstrucció del passat dirigida 
des del poder, la lectura de lli-
bres com el de Josep Benet ens ha 
de permetre a nosaltres escollir 
amb criteri les nostres fidelitats.

Aleix Buch

van afectar sobretot dirigents i 
militants del Partit Comunista 
i membres de l’èlit de l’aparell 
estatal i de l’Exèrcit; de l’altra, 
l’alemanya Margarete Buber-
Neumann (el seu primer marit 
era fill del filòsof Martin Buber), 
que després de l’ascens nazi al 
poder es va refugiar a Moscou 
juntament amb el seu segon 
marit, el dirigent comunista 
alemany Heinz Neumann, on va 
ser detinguda, enviada als camps 
de treballs de Sibèria i posteri-
orment, com a conseqüència del 
pacte nazisoviètic, retornada al 
seu país, concretament al camp 
de concentració de Ravens-
brück, de manera que el llibre 
és la versió pràctica i en primera 
persona del que Hannah Arendt 
ens ha explicat sobre el totalita-
risme nazi i soviètic.

Ambdós llibres tenen en 
comú la descripció, continuada 
i detallada, de totes les esfereï-
dores penalitats que implica la 
vida en les presons i en els camps 
de treball de Sibèria, així com la 
completa arbitrarietat a la qual 
queden subjectes les protago-
nistes davant del totalitarisme 
soviètic, les quals, sense cap 
motiu basat en la seva conducta 
personal, es veieren sotmeses 
al laberint incomprensible de la 
detenció, trasllats, confinament 
i finalment esclavatge laboral 
(Buber-Neumann insisteix en 
aquest concepte). Difereixen, 
però, en la perspectiva d’anàlisi i 
en la major (Buber-Neumann) o 
menor lucidesa (Ginzburg) en la 
comprensió i valoració del totali-
tarisme a mesura que es desenvo-

MARGARETE BUBER-NEUMANN

EVGENIA GINZBURG

Galaxia Gutenberg, 2005

PRISIONERA 
DE STALIN 
Y HITLER

EL VÉRTIGO

Els dos llibres que ressenyem 
tenen en comú que són les 
memòries o vivències de dues 
testimonis del gulag estalinista 
i els camps de concentració 
nazis. D’una banda, Evgenia 
Ginzburg, membre del Partit 
comunista de la Unió Soviètica 
i professora a la Universitat de 
Kazan, que esdevé víctima de les 
purgues engegades per Stalin a 
la dècada dels anys trenta, que 
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lupen els esdeveniments. Mentre 
Buber-Neumann va copsar de 
seguida la gran mentida de la 
vida russa, la perplexitat de Gin-
zburg pel que li estava succeint 
és simptomàtica de la psicologia 
habitual del fidel comunista.

Buber-Neumann esdevé 
doblement víctima: com a 
refugiada a la URSS pateix la 
Gran Purga (el seu company 
també va ser arrestat i no en 
va saber mai més res), terror 
estalinista especialment focalit-
zat en aquells qui compartien 
credo comunista però que, amb 
fonament o sense (en la majoria 
d’ocasions), podien ser acusats 
d’algun tipus de desviacionisme. 
L’autora es veu confrontada de 
seguida a l’obcecació de moltes 
de les víctimes –comunistes com 
ella– que s’estalvien les críti-
ques al Partit, al qual continuen 
internament fidels, perplexes pel 
que els estava succeint precisa-
ment a elles i convençudes de 
ser víctimes d’alguna mena de 
complot. Són interessants les 
seves reflexions sobre el sistema 
de treballs forçats de la Unió So-
viètica, que l’autora situa com a 
part essencial dels procediments 
econòmics soviètics: en preparar 
un pla quinquennal es calculava 
el nombre exacte de treballadors 
que havien de ser reclutats a la 
força, de manera que a l’any 1937 
els centres locals de la NKVD o 
Ministeri de l’Interior (del qual 
depenia el Gulag, és a dir, la 
Direcció general dels camps) van 
rebre dades exactes del nombre 
de detencions i condemnes que 
havien de practicar. Posterior-

ment, i com a conseqüència del 
pacte germanosoviètic, Buber-
Neumann va ser lliurada a la 
Gestapo i confinada al camp de 
concentració de Ravensbrück, 
la seva permanència en el qual 
es va estendre fins al final de la 
guerra. Hi haurà moments finals 
d’angoixa davant del temor a 
un “alliberament” per part de 
l’exèrcit soviètic, atès que sap 
quina seria aleshores la seva sort. 

Pel que fa a Ginzburg, és 
l’exemple d’aquells membres del 
règim que, entre la incredulitat 
i l’avergonyiment, es pregunten 
com els ha pogut succeir allò. 
Tot el relat de l’autora –empre-
sonament, incomunicacions, 
treballs forçats (esclavatge, en 
definitiva), fred, gana, separació 
de la família (amb mort d’un fill 
inclosa), manté un cert to de 
distanciament remarcable –en 
ocasions té l’aparença d’acta ai-
xecada per notari– i prescindeix 
d’una crítica a fons del sistema 
comunista, que l’autora focalitza 
en l’estalinisme.

Els llibres són especialment 
interessants per la descripció 
de l’experiència concentraci-
onària soviètica, molt menys 
coneguda que la nazi a causa 
–com recorda el prologuista de 
llibre de Buber-Neumann– de la 
“conspiració de silenci” existent 
a Europa després de la Segona 
Guerra Mundial amb relació a 
la veritable naturalesa del règim 
comunista.

Maria Àngels Orriols
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«Aquesta pel·lícula tracta de 
gent real que intenta buscar la 
seva identitat en circumstàncies 
molt difícils. Això s’ha de treba-
llar des de la sinceritat i cal que 
el resultat sigui versemblant.» 
Així s’expressa el mateix Clint 

Eastwood en relació amb el tema 
de la seva pel·lícula Mystic River, 
al meu parer, una de les més 
reeixides que ha realitzat com 
a director. En ella, hi trobem 
condensades qüestions que d’una 
forma més o menys constant 
són tractades en la seva extensa 
filmografia, però, en aquest, cas, 
reunides en un mateix film i exa-
minades amb mirada reposada i 
de forma més pregona. Els fets 
que se’ns narren a través de l’ull 
de la càmera transcorren com les 
aigües del riu, el nom del qual 
dóna títol a la pel·lícula. El riu 
místic que, lent, formant grans 
meandres d’aigües encalmades, 
travessa l’humil barri d’East 
Buckingham de la ciutat de 
Boston, on se situa l’acció. Dic 
que les qüestions s’hi conden-
sen perquè, en aquest treball, 
Eastwood, emulant l’estil directe 
i contundent de molts dels per-
sonatges per ell interpretats, ens 
confronta a l’avatar en què es re-
sumeix tota existència humana: 
la vida, tant la de l’humil treba-
llador com la del ric empresari, 
es desenvolupa sota un aspecte 
èpic, en els termes d’una lluita. 

Una lluita per tractar d’assolir 
uns fins, que un dia, potser quan 
era un jove adolescent, es van 
identificar amb la plenitud de la 
felicitat. Una lluita, per tant, en el 
transcurs de la qual la persona es 
posa a prova, i on, tot sovint, ella 
mateixa –les seves pors i neguits– 
en constitueix el primer obstacle.  

Jimmy Markum, Dave Boyle 
i Sean Davin, els personatges 
principals del film, protago-
nitzen també sengles lluites, i 
també ells, tot sovint, esdevenen 
els contrincants de si matei-
xos. Tenen una cosa en comú. 
Comparteixen el temps de la 
infantesa: els jocs en els carrers 
d’edificis ombrívols i tristos del 
barri, i la calma de les aigües 
somnolents del riu. Però compar-
teixen sobretot una experiència 
tràgica: la de la descarnada ir-
rupció del mal i el manlleu de la 
seva innocència. Un dia, mentre 
jugaven al carrer, com en moltes 
altres ocasions, se’ls acostà un 
home gran. Se’ls presentà sota la 
disfressa de policia, un guar-
dià de la llei. Els renyà perquè 
havien inscrit els seus noms amb 
un pal sobre el ciment tendre 
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d’una obra. Jimmy, el més decidit 
de tots ells, l’havia escrit en 
primer lloc; Sean, l’havia seguit, 
i Dave... Dave només va tenir 
temps de ratllar la primera síl·
laba. El seu nom quedà a mitges, 
perquè, just quan l’escrivia, féu 
acte d’aparició l’enganyador, el 
suposat policia. Aquest, després 
de reprendre’ls, s’emportà Dave 
en cotxe. Ningú no va saber res 
més d’ell fins al cap de quatre 
dies. L’home gran, que s’havia 
presentat com un policia, era en 
realitat un pederasta. Juntament 
amb un altre, havia retingut en 
un soterrani el pobre infant i 
n’havien abusat. Dave mai més 
no podrà tornar a veure el món 
amb els mateixos ulls. Ni ell, ni 
tampoc cap dels altres dos amics. 
Van tenir sort, el mal s’emportà 
en Dave, però els hauria pogut 
tocar a ells. Tal és la presentació 
de la història que en aquesta 
pel·lícula ens vol contar el senyor 

Eastwood. Es tracta d’una 
història el guió de la qual està 
basat en una novel·la de l’escrip-
tor nord-americà, d’ascendència, 
irlandesa, Dennis Lehane. Les 
escenes que acompanyen aquesta 
presentació ens mostren el barri 
des d’un punt de vista aeri, amb 
uns plans del pont de ferro sobre 
el corrent del Mystic. Després, 
la càmera se centra en el balcó 
d’un pati interior, on dos homes 
xerren relaxadament sobre el 
proper partit de la lliga de beis-
bol, mentre prenen una cervesa. 
Al carrer, sense gaire trànsit, els 
nois juguen.

Han passat els anys, els in-
fants s’han fet grans. Amb el pas 
del temps, les seves vides s’han 
separat, han recorregut camins 
diferents. Però, ara, en plena 
maduresa, de nou un altre esde-
veniment els tornarà a unir, en 
el mateix barri, en els mateixos 
carrers, on tantes vegades havien 

jugat durant la seva infància, 
a la ribera del mateix riu. I, de 
nou, allò que els reuneix és un 
fet tràgic. Com si la vida en 
aquest barri de cases velles i bars 
decadents de llum esmorteïda 
estigués marcada per la fatalitat. 
L’homicidi de la jove filla d’en 
Jimmy, la Katie, fa que les seves 
vides es tornin a encreuar. Des 
que eren petits, cadascú ha esde-
vingut protagonista d’una histò-
ria, la seva, que carrega com pot 
sobre si. Eastwood, en aquesta 
segona part del film, demostrant 
el seu geni, ens condueix a un 
viatge a través de l’ànima dels 
tres personatges. L’avenç en la 
investigació del crim per part 
d’en Sean, convertit en un bon 
policia, atent i eficaç, transcor-
rerà en paral·lel amb el desvet-
llament del món que s’oculta 
en l’interior de cadascun d’ells. 
Veurem fluir la seva història i el 
seu passat al ritme en què ho fan 
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les aigües fosques que discorren 
sota el pont. 

Jimmy (cal dir-ho, magistral-
ment interpretat per Sean Penn), 
en assabentar-se de la mort de la 
seva filla, i de les circumstàncies 
en què s’ha produït, colpejada 
brutalment, sent abatre’s sobre 
si, com un punyal que s’enfonsa 
en el més profund de la seva àni-
ma, tota la ignomínia i la vilesa 
d’aquest món. Ell és un exemple 
de lluitador. És cert, en la seva 
joventut va sucumbir als vicis del 
barri i va caure en la delinqüèn-
cia. Però sempre va mantenir-se 
fidel a un codi d’honor: no tot en 
aquesta vida és igualment vàlid. 
Un amic és un amic, un tracte 
amb algú és un tracte amb algú, 
i, no en virtut del tracte, però sí 
d’aquest algú, amb un rostre, uns 
ulls i una família, ell mai no el 
trencarà. És un esperit medieval. 
En cert sentit, és el més innocent 
dels tres personatges. Entoma les 
coses tal com li vénen. Les assu-

meix i les encara a partir d’uns 
principis molt elementals, però al 
mateix temps profunds, l’amistat 
i l’amor a la família. La mort de 
la seva filla Katie se li fa insupor-
table perquè va ser gràcies a ella 
que la seva vida va fer un tomb. 
La seva mare va morir de càncer 
quan era ben petita i ell era a la 
presó, traït per un company de 
lladronicis. En sortir, la mort de 
la seva dona, i la fragilitat de la 
nena, pràcticament un nadó, el 
feren adquirir un ferm compro-
mís amb totes dues. Ell és així, un 
home de compromisos. Sempre 
mira directament als ulls de 
l’altre. És amb els ulls que segella 
els seus tractes, i no amb la lletra 
de l’escrit.

En Sean (Kevin Bacon) 
és l’encarregat de descobrir 
l’autor de l’assassinat. És per 
això que torna al barri, del qual 
havia marxat, potser fugit, per 
a fer carrera. Dels tres amics, 
aparentment és a qui millor 

li han anat les coses. Amb un 
càrrec de responsabilitat i una 
feina ben respectable. Garant de 
la llei i la justícia, polit i atent, 
d’alguna manera constitueix el 
contrapunt d’en Jimmy. Tanma-
teix, també en ell es beslluma el 
signe del malfat que impregna 
el barri. S’acaba de separar de la 
seva dona, en el precís moment 
en què esperen un fill, i experi-
menta durament, intensament, 
el fibló de la soledat. Actua, fa 
la feina, gairebé maquinalment, 
perquè el seu cap s’envola, es 
perd en el record de l’amor per-
dut. Malgrat tot, amb l’encontre 
amb els seus dos antics companys 
de jocs, sentirà renéixer el caliu 
de l’amistat. En la investigació 
l’acompanya Whitey Powers 
(Laurence Fishburne). Ell no és 
del barri. Els seus judicis, la seva 
manera de fer desembarassada 
aportaran aire fresc a la carre-
gada atmosfera en què en Sean 
es veu obligat a desenvolupar la 



seva recerca. Tot li és excessiva-
ment proper, i no aconsegueix 
desprendre’s dels llaços afectius 
a fi de realitzar la feina amb la 
serenor i la imparcialitat reque-
rides: la morta, és la filla d’un 
amic de la infància, i un dels 
principals sospitosos, en Dave, és 
l’amic que el cotxe va emportar, 
aquell qui no va tenir temps 
d’inscriure el seu nom al ciment 
de l’obra.

En aquest tercer personat-
ge sembla concentrar-se tot el 
que de tràgic hi pugui haver en 
l’existència humana. Prematura-
ment arrencat del món innocent 
de la infantesa i llençat al subsòl 
de la vida, en Dave és un home 
esquinçat. Quan es produeix el 
retrobament, gaudeix d’una llar. 
Mena una vida senzilla, però 
aparentment feliç. La seva dona 
és una modesta noia del barri, la 
Celeste (Marcia Gay Harden), 
cosina de l’Anabeth (Laura 
Linney), la  dona d’en Jimmy en 
el moment que s’esdevenen els 

fets. Tenen un fill menut a qui 
agrada d’emular els grans juga-
dors de beisbol. Amb l’assassinat 
de la Katie, el passat ressorgirà 
ferotge i brutal en la ment d’en 
Dave. Qui és exactament ell? El 
nen que uns homes-llops –així 
es refereix als seus segresta-
dors– un dia van arrabassar la 
seva infància, o l’home que és 
ara i que ha crescut sota la més 
absoluta negació del passat. En 
ell conviuen dues persones: el 
nen a qui no van deixar créixer, 
que viu ancorat en un temps 
pretèrit, i l’home lligat al pre-
sent, marit de la Celeste i pare 
d’un fill. També en Jimmy, fins 
i tot en Sean, tenen una relació 
complicada i difícil, amb el seu 
passat; també ells senten que 
una part de la seva infància va 
anar-se’ls-en amb aquell cotxe, 
però encara són capaços de 
mantenir units els extrems de la 
seva persona. Certament, la seva 
és una existència en una tensió 
constant, però tenen prou força 

per no acabar de partir-se en 
dos. En canvi, en Dave, com ell 
mateix confessa a la seva dona, es 
veu a si mateix com un vampir, 
algú que és mort en vida, obligat 
a viure en les tenebres per ser un 
altre a la llum del dia.

La matinada del diumenge, 
en què es produí l’assassinat, en 
Dave va sortir a fer unes copes. 
Coses de l’atzar, fou el darrer de 
veure amb vida la Katie. En tor-
nar cap a casa, l’assaltà l’ombra 
del passat. Veié com un pederas-
ta abusava d’un infant dins un 
cotxe, com a ell mateix li succeí. 

Obrí la porta, alliberà el 
vailet, i colpejà i colpejà l’home-
llop fins a la mort. Corprès pel 
que havia fet, arribà a casa. La 
Celeste, en veure’l entrar amb 
les mans ensangonades i amb 
una ferida de ganivet al ventre, 
s’alarmà. Els dos fets, l’assassinat 
de la Katie i la mort del pederas-
ta, s’havien esdevingut la matei-
xa nit. Durant els dies següents, 
en Dave manifesta una conducta 
estranya, es mostra distant, 
capficat i expressa unes estra-
nyes idees sobre si que omplen 
de preocupació la Celeste. Cap 
notícia als diaris de la mort d’un 
pederasta en un cotxe al barri. 
La dona dubta del marit. És una 
noia feble, insegura, que no està 
feta per suportar amb enteresa 
els embats de la vida. Necessita 
que se li ofereixi seguretat i el 
seu marit es condueix com algú 
que ha perdut la raó. Superada 
per la situació, l’abandonarà. 
S’adreçarà a en Sean, el marit 
de la seva cosina i el pare de 
l’assassinada. L’angoixa, la por, 
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no la deixen viure i li confes-
sarà que creu que en Dave és el 
culpable de la mort de la seva 
filla. Ella entreveu quina serà 
la reacció que aquesta confessió 
pot provocar en en Sean, però, a 
pesar de tot, prefereix tancar els 
ulls, estima en grau superlatiu la 
tranquil·litat, i defuig la lluita.

La confessió de la Celeste 
suposarà el desenllaç de la tra-
gèdia. En Sean, acompanyat de 
dos pinxos, antics col·legues, els 
germans Savage, anirà a buscar 
en Dave. Després d’emborratxar-
lo en un antre llòbrec a la riba 
del riu, el Black Emerald Bar, 
fantàsticament condicionat per 
Henry Bumstead, el dissenyador 
de confiança d’Eastwood. El seu 
interior decadent actua de signe 
premonitori del que ha de suc-
ceir, com ho fan el barri i el riu. 
Sota les bromes de l’alcohol, en 
tancada nit, conduiran en Dave 
vers el corrent de les aigües. En 
Sean és un home noble, però pri-
mari i instintiu, allò primer són 
la dona i els fills. Tot l’orgull, tota 
la dignitat que un pugui tenir, es 
resumeix a ser capaç de lliurar-se 
de forma absoluta als seus. Com 
els membres d’un clan ho fan 
amb tots aquells qui en formen 
part. Tot el que no sigui això 
amaga un fons de covardia.

D’altra banda, això ho justifica 
tot. La família és l’aliment de 
l’ànima d’en Jimmy, és allò que 
l’allibera del seu tèrbol passat. 
És per aquesta raó que, equivo-
cadament i tràgica, executarà 
el seu amic. L’endemà s’adonarà 
del seu error. L’altre amic, en 
Sean, el policia, el va a trobar i li 

comunica que ja han descobert 
el veritable assassí. Al germà del 
noi amb qui sortia la Katie, en 
voler gastar una broma a la noia, 
se li disparà la pistola amb què 
anava armat. Després, amb l’amic 
que l’acompanyava, la colpeja-
ren fins a treure-li la vida a fi 
d’evitar poder ser inculpats per 
ella. L’absurd, el malfat, inde-
leble, torna a abatre’s sobre els 
protagonistes d’aquesta història. 
En Sean preguntarà al seu amic 
si ha vist en Dave. A la qual cosa 
en Jimmy, desfet, contestarà: «en 
Dave fa vint-i-cinc anys que no 
el veig. Des que un cotxe se’l va 
endur». Els dos s’estan mirant 
els ulls. Sense que encreuïn cap 
paraula, s’entenen. En Sean no 
podia haver mort algú que, com 
els vampirs, ja era mort en vida. 
Més aviat, l’alliberà de la tortura 
en què s’havia convertit la seva 
existència. 

No vull acabar el comentari 
sense destacar el que em sembla 
que són dos aspectes importants 
d’aquesta pel·lícula. L’un té a 
veure en allò que ens vol dir 
el director amb la història que 
hi narra, l’altre en la forma de 
narrar-la en imatges. M’atreviria 
a dir que ambdós aspectes cons-
titueixen uns trets característics, 
no només d’aquest treball, sinó 
del conjunt de l’obra de Clean 
Eastwood. En Sean, en Jimmy, 
fins i tot en Dave són uns herois. 
No és ben bé l’heroisme del pis-
toler que surt a l’encontre d’una 
colla de bandits. A l’estil del Wi-
lliam Munny de Sense perdó (1992), 
o del Predicador, de Genet Pàl·lid 
(1985). Els d’aquells és un herois-

me més interioritzat, basat sobre-
tot en la lluita que cadascun d’ells 
manté amb si mateix, a fi de no 
sucumbir davant les adversitats a 
què els enfronta l’existència. Aquí 
la colla de bandits –els Little Bill 
i Lahooks–, per dir-ho així, la 
constitueix la vida mateixa. Des 
d’aquest punt de vista Mystic River 
fora un aprofundiment de la te-
màtica al voltant de la qual giren 
moltes de les obres d’Eastwood. 
Certament, en Dave sucumbeix, 
no pot superar l’esquinçament a 
què l’ha abocat la seva experièn-
cia traumàtica, prematura, amb 
el mal del món; però és una mort 
amb honor, enmig del fragor del 
combat. Combatre no garanteix 
l’èxit, però atorga dignitat a qui 
el presenta. Aquesta em sembla 
que és una de les claus per enten-
dre el cinema d’aquest director. 
La vida d’en Dave té el caràcter 
de lluita, si més no, en l’accepta-
ció del patiment. Justament allò 
que vol defugir la seva dona. La 
Celeste vol una vida fàcil, des-
preocupada i feliç. Ella, com en 
Dave, sucumbeix a la desgràcia, 
però, a diferència d’aquest, sense 
presentar combat. És per això 
que en la darrera escena –mag-
nífica seqüència plena de finor, 
intel·ligència i enginy–, durant la 
processó que travessa el barri ce-
lebrant nogensmenys que el 4 de 
juliol, dia de la Independència, 
quan es troben les mirades de la 
Celeste i d’en Sean, i la d’aquella 
amb en Jimmy, tot està dit. Un 
altre cop les mirades: aquestes ve-
uen l’interior de l’ànima. Cadascú 
sap el que val, el que pot dema-
nar o exigir de l’altre. En això és 
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condensa el significat místic de 
la pel·lícula, i com deia abans, del 
conjunt de l’obra d’Eastwood: ni 
classes socials, ni ideologies polí-
tiques, ni gèneres, què punyetes, 
allò en què es distingeixen els 
homes i les dones és a saber fer-se 
dignes, o no, de si mateixos, a 
acceptar o no el combat en què 
de vegades es converteix la vida. 
No cal dir-ho, també aquest és el 
tema de Million Dollar Baby (2004) 
i de Cartes d’Iwo Jima (2006), per 
citar dues de les seves darreres 
pel·lícules de més èxit. 

El segon aspecte que voldria 
destacar de la pel·lícula té a veure 
amb la tècnica de la filmació. Si 
el contingut de la mateixa, les 
qüestions que s’hi plantegen, 
es tracten amb una gran finor; 
si la interpretació dels actors, 
tant d’elles, com d’ells, mereix 
el qualificatiu d’excel·lent; l’ús 
de la càmera i el muntatge de les 
escenes és igualment elogiable. 
L’espectador ni s’adona de l’exis-
tència mediadora de l’aparell 
fílmic entre ell i la realitat que se 

li mostra. És tal la sinceritat des 
de la qual es treballa, tan gran la 
versemblança que s’imprimeix a 
les imatges, que un s’hi sent dins, 
participant del drama que s’hi 
descabdella, gaudint i patint amb 
els personatges. Res de virtu-
osismes o de fàcils efectismes. 
El llenguatge cinematogràfic 
és, aquí, plegat a les necessitats 
del guió, i en això consisteix 
precisament l’habilitat i el saber 
fer del director. Les seves vistes 
aèries, sobre el barri i el riu, no 
són meres concessions al gaudi 
estètic –al qual també convi-
den–, els primers plans sobre els 
rostres dels personatges, com els 
que tenen lloc durant el crucial 
diàleg entre en Jimmy i en Dave, 
que precedeix la mort del segon 
a mans del primer, o el que se 
centra en l’expressió d’en Jimmy, 
en el moment d’assabentar-se que 
el cos trobat per la policia és el 
de la seva filla, no són el resul-
tat d’una voluntat de lluïment 
en el maneig de la càmera, tot 
al contrari, pretenen posar al 

davant de l’espectador el neguit 
de l’ànima humana, que en pugui 
gairebé sentir el panteix, el batec 
del cor. Potser no passarà a la 
història per les seves innovacions 
en el llenguatge cinematogràfic, 
i no perquè aquestes es vegin 
vedades o limitades en les seves 
obres, sinó perquè aquest no és el 
seu propòsit final. Si es considera 
la globalitat dels seus treballs, 
un s’adona que allò que vol Clint 
Eastwood, i li agrada fer, és ex-
plicar històries. Històries de vida, 
el descabdellament de les quals, 
com hem dit abans, exigeix la 
resolució d’un conflicte personal, 
interior, per mitjà de la resolució 
d’un d’exterior, en què hi ha 
implicada la vida d’un altre. Per 
acabar: l’atractiu de les pel·lícules 
d’aquest director –i potser allò 
pel qual se les pot rebutjar– con-
sisteix en la seva simplicitat, en el 
fet que ens parlen sense embuts, 
amb les cartes damunt la taula, 
de nosaltres mateixos.   

Manfred Díez

Fitxa Tècnica

Duració: 137 min

Direcció: Clint Eastwood

Guió: Brian Helgeland; basat en la 

novel·la homònima de Dennis Lehane

Fotografia: Tom Stern

Música: Clint Eastwood

Muntatge: Joel Cox

Direcció artística: Jack G. Taylor Jr.

Repartiment: Sean Penn, Kevin 

Bacon, Tim Robbins, Laurence 

Fishbourne, Marcia Gay Harden.
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L’escola contra el món és una crida a l’esperança. Quan 
criticar l’escola i els mestres s’ha convertit en un 
esport, quan els profetes de calamitats són venerats 
pels mitjans de comunicació, el llibre de Gregorio 
Luri desemmascara tòpics, asserena els ànims i pre-
disposa a l’acció. L’optimisme no tan sols és possible, 

sinó que és el primer deure moral de l’educador.

Gregorio Luri. Edicions La Campana.
2008

Josep Tremoleda i Roca (1932-1999) va excel·lir com 
a mecenes i promotor cultural. Entre els seus pro-
jectes més significatius hom hi compta la creació de 
la revista infantil Cavall Fort. En el mateix sentit va 
ser impulsor de cicles de teatre infantil i de la pu-
blicació de gramàtiques catalanes en els moments 

encara obscurs del franquisme.

Joaquim Ferrer. Pòrtic, Testimonis.
2008

LA REVISTA RELLEU
R E C O M A N A
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