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EDITORIAL

Som aquí. Quan Josep Tarradellas va dir als ciuta-
dans de Catalunya des del balcó de la Plaça de Sant 
Jaume el seu justament cèlebre Ja sóc aquí, molts, 
tots, esperàvem que el reconeixement que es feia 
de la seva figura, la  qual encarnava, certament, els 
discutibles, efímers i compromesos moments d’au-
togovern de la Generalitat republicana, obriria un 
procés que ens portés aquella sobirania perduda 
l’any 1714. Calia generositat i imaginació. No ha 
estat així. Nosaltres estem ara, tots, en aquell aquí 
al qual Tarradellas arribava i ens hi mantenim. Vo-
lem el que volem. I ara volem per tal de conservar 
aquesta la nostra voluntat, sortir d’un joc confús de 
mitges paraules, terminis dubtosos, pactes trencats, 
equilibris inestables, compromisos traïts i sospites 
absurdes que està esdevenint el tractament de la re-
alitat catalana en la vida política de la mal anome-
nada democràcia espanyola. No són democràtics els 
estats que són presons de pobles.

Hem arribat fins a aquest moment conservant 
amb molts esforços aquella tossuda voluntat d’ésser 
que Jaume Vicens Vives posava a la Noticia de Cata-
lunya com el ressort mes íntim de la nostra manera de 
fer. Aquesta voluntat està animada d’un desig d’uni-
tat de tots com un sol poble. Aquesta unitat no pot 
ser ni manipulada, ni caricaturitzada, ni comprome-
sa en un joc verbal de propagandes electorals que 
serveix per a repartir regidories, alcaldies, consells 
comarcals, diputacions provincials, eurodiputats, 
conselleries i presidències de comunitats autònomes 
de règim comú en un ordenament que comptat i de-
batut segueix tractant-nos com un poble sotmès. 

CRÉIXER 
EN CONTINUÏTAT

No podem continuar posant la nostra ànima allí on 
ens la trituren o ens la mercadegen, en fan befa, 
escarni o profanació interessada. Fugirem d’espe-
rances falses. Ens reconeixerem, certament, com a 
sotmesos, dignes, però,  als nostres ulls i amb una 
entera voluntat de mantenir-nos com el que som. 

És ben possible que en els darrers decennis hà-
gim fet massa soroll xerrant a tota hora sobre no-
saltres mateixos sovint sense cap gràcia i sovint, 
també, per a dividir-nos ben tontament. Des d’un 
silenci de renovades gratituds i compromisos ferms 
oferirem a la generació més nova uns eixos d’ori-
entació perquè pugi créixer en continuïtat amb el 
millor que ha decantat el nostre poble.

El nostre alliberament, la nostra persistència és 
una tasca clara, dura i noble. Som aquí. Som aquí, 
malgrat el que pot semblar a alguns, és una expres-
sió poètica en la seva concisió, brevetat, sobrietat i 
el seu punt d’insolència, som aquí en el nostre deure 
resistent perquè res ens en distreu. Som aquí vet-
llant la memòria dels nostres morts: els del Fossar 
de les Moreres que cantava com “urna de l’honor” 
Àngel Guimerà , els soldats morts per la pàtria  que  
recordà la dedicatòria final del recull de poemes 
de Joan Sales Viatge d’un moribund. Som aquí refent 
tantes vegades com convingui  la ciutat dels nos-
tres somnis que volia bastir  Màrius Torres, el poeta 
amic de Joan Sales. Som aquí escoltant poetes que 
ens obren un camí. Som aquí amarant-nos del que és 
senzill i ens és superior, cercant amb el pensament, 
certament, i amb el cor, també, els fonaments d’un 
nou impuls per a la nostra tossuda voluntat d’ésser.



En alguns números de la revista Relleu corresponents a moments 
assenyalats, especialment aniversaris de la mateixa revista 
o del grup del qual va començar essent-ne butlletí intern 

(GEN, Grup d’Estudis Nacionalistes), el Consell de Redacció decidí 
reeditar alguns articles que, per la seva rellevància, es considerà que 
mereixien ser especialment rellegits. En aquest número 97, la ree-
dició d’articles que presentem no respon a cap aniversari, sinó a la 
propera celebració d’un curs destinat a joves que es celebrarà el mes 
de setembre d’enguany.

L’actual revista Relleu, en la seva tercera època -simbolitzada 
pel seu tercer disseny estrenat en el número 94-, ha passat de ser un 
butlletí intern a una revista de pensament i cultura amb vocació d’ar-
ribar a tothom interessat en les temàtiques filosòfiques i històriques, 
així com en el redreçament de Catalunya com a nació.

Els articles que reeditem formen, per dir-ho d’alguna manera, 
un compendi d’allò més essencial que la revista (i el GEN i la Fun-
dació Relleu) volen transmetre. Els articles d’en Raimon Galí sobre 
el comportament col·lectiu dels catalans i d’en Jordi Sales sobre el 
simbolisme de la Porta Daurada de Poblet i la nostra responsabilitat 
envers el nostre país, marquen una línia a seguir.

Els textos d’en Jordi Galí i de Mn. Josep M. Ballarín són una cri-
da a respondre amb valentia als reptes del dia a dia, mentre que la 
metafísica de la gratitud, d’en Ferran Guillén, ens ofereix un estudi 
aplicat d’un tema clàssic com és la gratitud.

Hem volgut incloure també en aquest recull tres articles del ca-
nonge Dr. Carles Cardó, apareguts originalment al diari El Matí i 
editats en forma de llibre a La nit transparent, la darrera edició del 
qual fou iniciativa de Barcelonesa d’Edicions, editorial de la Funda-
ció Relleu. Són tot just tres mostres de l’altíssima qualitat intel·lectual 
i literària de Carles Cardó i, alhora, petites guies de com podria ser el 
nostre capteniment en el camí de la vida terrena.

Esperem que la lectura d’aquests articles sigui profitosa als nos-
tres lectors i els suggereixi temes per a la reflexió.

Introducció a càrrec d’Aleix Buch





If I should die, think only this of me:
That there’s some corner of foreign field
That is for ever England…

Rupert Brooke, † diada de Sant Jordi de 1915

Passem aquests mots en català en una forma lliure. 
“Si jo moria, pensa sols això de mi, hi ha un parrac de 
terra estrangera que és ja per sempre Catalunya”.

Va per aquest camí el relleu? Certament. Llegiu 
tot sencer el poema*. De generació en generació, 
els nostres majors han configurat, amb el fang de la 
seva carn i els ossos, l’esperit i la materialitat física 
de la nostra terra. Els nostres cossos, ja retuts per 
la mort, no es poden separar dels nostres somnis, el 
somriure, la conversa entre amics. La pau dels cors 
sota els cels catalans.

L’acte del relleu fa present la pàtria. Com el re-
lleu del sentinella dóna fe de l’exèrcit.

Què és una pàtria? Quelcom pastat al llarg dels 
segles amb el fang dels nostres cossos i dels nostres 
somnis. El nostre somriure i el plor li han donat la 
plena dimensió humana. La pau dels nostres cors ha 
fet els cels més amples. Perquè som capaços d’esti-
mar més enllà de la mort. I la mort, testimoni vivent, 
durable, que ha pastat el fang i la pedra dels nos-
tres pobres cossos, que en vida donaren testimoni 
de l’esperit.

Què és una pàtria? És una comunió de ciutadans 
solidaris en aquest misteriós aiguabarreig de l’espe-
rit i la matèria en la construcció de quelcom que 
depassa la nostra vida individual.

La pàtria té una dimensió d’eternitat. Altrament, 
què voldria dir fer el relleu? A qui transmetre el sant 
i senya del sentinella?

La pàtria té una dimensió d’eternitat. Altrament, la 
paraula comunió és una cosa buida. La comunió dels 
sants i la comunió dels ciutadans ens apareix ran de 
terra com una simple analogia. Però guardeu-vos de 
dissociar-les. Res no tindria sentit.

La pàtria té una dimensió d’eternitat. Una co-
munió enclou els morts i els vivents. Els qui ja som 
un xic grans no podem separar els uns dels altres. 
Jo parlo cada nit amb en Xandri i els meus morts. 
Malauradament no puc fer-ho cada dia amb el meu 
company de taula.

Pàtria, comunió, relleu, ens fa veure la vida “sub 
species aeternitatis”. Trencar aquesta seqüència vol 
dir cercar un sentit a la vida i a la mort que no és el 
nostre... No perdem el temps.

Per fortuna, el relleu no compta el temps. Du-
rant la meva vida he rebut i transmès per quatre 
vegades el relleu. És molt? És poc? És llarga o curta 
la meva vida? Bah! Què té a veure això amb trans-
metre el relleu? Quan el donaré de debò? Amb la 
meva mort o bé vivent encara? Què importa!

El que sé segur és que quan passi el relleu seré 
cristià. Només la nostra transmissió del relleu és ca-
paç, per la seva gràcia de Jesucrist, de fer etern dins 
els altres allò que en nosaltres és immortal.

Cert que la vida terrenal comporta que els homes 
i les pàtries sofreixin unes tràgiques desconnexions 
durant les quals el relleu es fa impossible. Ja ho va 
veure bé en Péguy quan deia que la sort més gran 
d’un home era morir jove en un combat per la pàtria.

Ell va tenir aquesta sort, com el coratjós Rupert 
Brooke, com el nostre Andreu Xandri i tots els com-
panys de 1936-39. En la plenitud de la derrota i de 
l’oprobi també l’hem desitjada nosaltres. Donem la 
paraula a en Joan Sales. De retorn a la casa pairal, 
dins la pàtria abandonada, escolta el gemec del vent 
pels passadissos i ens encomana a tots l’enyorança 
de la mort amb els companys caiguts.

Flautes que fa sonar el vent d’un altre món,
les tíbies escampades dels teus companys, on són?
Ja no hi ha vora seu ni clarins ni banderes!
Ombres evaporades, rosada del matí
que no coneixerà l’angoixa d’envellir,
vau beure d’un sol glop totes les primaveres.

UN NOU RELLEU
RAIMON GALÍ (1917-2005)

Antropòleg i escriptor
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* El soldat
Rupert Brooke (1887-1915, Diada de Sant Jordi)

If I should die, think only this of me:
That there’s some corner of a foreign field
That is for ever England. There shall be
In that rich earth a richer dust concealed;
A dust whom England bore, shaped, made aware,
Gave, once, her flowers to love, her ways to roam,
A body of England’s, breathing English air,
Washed by the rivers, blest by suns of home.

And think, this heart, all evil shed away,
A pulse in the eternal mind, no less
Gives somewhere back the thoughts by England given;
Her sights and sounds; dreams happy as her day;
And laughter, learnt of friends; and gentleness,
In hearts at peace, under an English heaven.

Si jo moria, pensa sols això de mi;
Que una llenca de terra estrangera
És per sempre Anglaterra. Aquella terra fèrtil,
Secreta sepultura d’una pols més rica encara;
D’un fang que Anglaterra llimava, feia viu i modelava,
Amb flors per estimar i camins per descobrir,
Un cos d’anglès que aire Anglès respirava,
Arrossat pels rius, pels sols de la pàtria beneït.

I pensa, aquest cor, tot mal després enfora,
Batec, no res menys, de l’Etern pensament,
Retorna a algun lloc els amors que Anglaterra li dava;
Paisatges i sons: somnis feliços d’un dia;
I el somriure après dels amics; i la gentilesa,
De cors en pau, sota d’un cel anglès.

(Traducció: Raimon Galí)

          

 

           Febrer de 1983

Sobre els erms oblidats ossos al sol recuits,
jove i alegre estol un dia ple de vida!
El feix dels anys estèrils, més pesants com més buits,
no us farà ajupir mai als peus de la Mentida.

Aquests ossos al sol recuits són la fita espiritual 
d’una Catalunya eterna que es negà a ajupir-se als 
peus de la Mentida i la derrota. Són el testimoni viu 
de l’esperit. Parlem del relleu gràcies a aquells. La 
realitat vivent d’un poble és un miracle permanent 
entre els morts i els vius.

Jo no sé si algú de vosaltres s’ha trobat, de sobte, 
mort en plena vida. Jo sí. I continues viu: impossible. 
Un any passa... després un altre... més de vint! Però 
tot el misteri de la pàtria rau ací. Viu o mort, un bon 
dia totes les pedres de la Porta daurada de Poblet 
reflecteixen de nou el teu sofriment i el teu servei a 
la pàtria. I retrobes tots els companys morts encara 
vius. Sou tots vosaltres! Hem fet el relleu.



JORDI SALES

LA 
PORTA DAURADA 

DE POBLET

Poblet és com Catalunya, 
una realitat sorgida de l’esplendor 

de la Terra i construïda com 
l’obra de l’Esperit.

Professor de Filosofia, Degà de la Facultat de Filosofia 
de la UB i Director de la revista Relleu
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La Porta Daurada ni s’arronsa melangiosament ni 
s’estira per arribar on no pot, s’aixeca segura sobre 
ella mateixa, esvelta, noble. Com tot, Poblet és signe 
de la nostra sobirania perenne, no solament record 
d’una passada grandesa, sinó senyal, testimoni, pe-
nyora de la nostra passada, present i futura pleni-
tud nacional. La Porta Daurada ens és lliçó d’aquell 
domini sobre nosaltres mateixos, de l’autogovern 
més pregon que ni s’escura ni s’allarga, reposa amb 
suavitat i força en el lloc que és el seu lloc al món. 
Tota afirmació nacional deriva da l’ésser d’una rea-
litat ben aposentada sobre ella mateixa ni arrogant, 
ni poruga, senzillament senyora de la seva presèn-
cia, oferint el rostre als vents amb serena mirada, ni 
agredint l’aire que l’envolta, ni suplicant desmaiada 
reconeixements aliens.

La nostra terra és plena de realitats naturals o 
construccions humanes que s’aixequen tal com són 
amb la seva estatura pròpia. Com avui nosaltres, 
a Poblet cal apropar-s’hi caminant amb respecte i 
goig, i contemplar amb una mirada amant la ter-
ra per la qual “Déu va passar-hi en primavera i tot 
cantava al seu pas” i les belles construccions dels 
homes que la fan una terra habitable. Sense cap te-
mor, com cap temor de res té l’ull de l’enamorat que 
contempla el rostre, el nacionalisme té el seu secret 
en aquest amor foll. La Pàtria és la nostra estimada 
i nosaltres som els seus pobres i esforçats cavallers. 
Cap temor de retrets, de pairalisme, sentimentalis-
me o folklore ens pot paralitzar, cap neguit ni de les 
accions a emprendre, ni de teories a desplegar, ni de 
treball, ni d’estudi ens pot excusar de retrobar en la 
visió joiosa de la nostra terra la font primera de les 
energies del nostre nacionalisme. Les accions, les 
teories, el treball, l’estudi i els seus neguits vindran 
després i aquest moment de joia els sostindrà enmig 
de qualsevol dificultat.

Sense fer nostra avui la lliçó de majestat i de 
plenitud de la Porta Daurada el nostre nacionalis-
me esdevindria sec, eixorc, infecund, estèril, gris, 
avorrit i trist.

La nostra vinguda avui a Poblet ens pot donar 
una segona lliçó, un segon ensenyament. La medi-
tació sobre els moments de destrucció interna que 
comporta la nostra història i la nostra realitat. El 

meu pare i els seus germans havien jugat de petits 
entre les ruïnes de Poblet. El record d’aquelles ru-
ïnes són el nostre real de la deixadesa, de la rutina 
sense esperit, de les obres de la mirada petita, de 
les obres de l’odi, de la rebentada sobtada i ximple, 
de l’embriaguesa rampelluda i poca-solta, del tor-
çar-se, adormir-se i podrir-se que amenacen sem-
pre totes les construccions humanes. Em refereixo 
a la destrucció del monestir i a la profanació de les 
tombes reials de l’any 1835. No cal ara examinar les 
causes ni la decadència del Monestir, ni de la des-
trucció, ni del període de prop de cent anys en què 
Poblet restà abandonat i fou testimoni de la terra 
sense esperit. Tal volta serà algun dia un dels tants 
temes d’estudi dels nostres estudis nacionalistes. Si-
gui com sigui, les obres de destrucció són sempre 
absurdes i sempre possibles.

Com ens cal la joia d’emmirallar-nos amb la ma-
jestat de la Porta Daurada, ens cal també la humili-
tat de reconèixer que som també hereus dels antics 
borratxos de Vimbodí i de la seva fúria destructora. 
El nostre nacionalisme enamorat cal que sigui, tam-
bé, humil i lúcid.

Hem vingut a Poblet caminant, al Monestir de 
Santa Maria, una realitat passada i present dels fra-
res del Cistell. Hem vingut contents del treball de 
la setmana des de llocs ben diversos de Catalunya, 
ens hem aplegat i hem arribat caminant contents, 
parlant de la joia i de la pobresa del nostre nacio-
nalisme, i ara ens trobem al Monestir per escatir el 
sentit de les noves paraules i fer-ne motius de clare-
dat i de força. Ho hem fet, tal com diu el vostre escrit 
de presentació, perquè “la vostra voluntat d’estudi 
i de reflexió sobre el conjunt del llegat de l’aventura 
humana: les tècniques i les arts, les ciències, el dret, 
els humanismes, la cultura i la religió. I ben en con-
cret el cristianisme. No sabem fer-ne un parèntesi 
constant, com si la relació dels homes amb el que 
els ha estat anunciat com la seva salvació pogués 
ésser sempre reduït a l’esfera més íntima de les vi-
des privades. Sabem que el misteri de la fe pertany 
al domini de la més pregona llibertat personal, però 
sabem també que la vida cristiana és ben present i és 
exterioritzada tant en la nostra història com a poble, 
com en el nostre actual moment” (Del document 
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de presentació del Grup d’Estudis Nacionalistes). 
És així de senzill per dir-ho; i de vegades més difícil 
de viure en les mil i una complexitats de les nostres 
vides i, sobretot, en les vint mil complicacions que 
de vegades ens hi busquem.

Ens cal retrobar la senzillesa de plantejament en 
tantes coses que, el millor serà, ara, deixar la parau-
la a mossèn Ballarín, que en l’escrit-guió de les seves 
lliçons de Valls sobre “Esperit i Terra”, que aquests 
dies m’ha fet arribar, diu, parlant de “Els Frares del 
Cistell i la Vinya”:

“Cap als finals del segle XI, els monjos s’havien 
endormiscat de salms i s’havien engreixat de massa 
perdius. Amb les foguerades del món cavalleresc, 
sant Bernat i els frares del Cistell escamparen per 
Europa, de Riga a Alcobaças, l’orde del Cister.

A Poblet tenim les tombes dels comtes-reis, però 
les nobles pedres daurades vénen d’uns senyorívols 
monjos vinyaters. Entre càntics a dama Santa Ma-
ria, els del Cistell tornaren a la terra, a la pobresa.

Perquè no hi ha honor cavalleresc sense pobresa”.
La majestat sobirana de la Porta Daurada, al 

record vergonyós de tota destrucció, els càntics de 
Santa Maria dels monjos vinyaters conflueixen en 
l’única lliçó per a la nostra voluntat d’estudi.

Voluntat d’estudi que, com també diu el vostre 
document de presentació, és una voluntat de refle-
xió sobre el que és l’home: “quins són els desigs i els 
ressorts que ens mouen a la recerca de la felicitat, 
el benestar i l’amor; quines són les possibilitats hu-
manes, tant de mesquinesa, embrutiment, violència 
destructora, com les d’heroisme, abnegació callada 
i generositat” (Del document de presentació del 
Grup d’Estudis Nacionalistes).

Poblet és com Catalunya una realitat sorgida de 
l’esplendor de la Terra i construïda com l’obra de 
l’Esperit. És, també com tot Catalunya, una reali-
tat refermada. Catalunya com a realitat històrica és 
plena d’afirmacions repetides, d’esforços de super-
vivència, ens hem aixecat de les ferides d’agressions 
i ens hem oposat a les voluntats que ens negaven, 
als qui ens donaven per morts, una tossuda voluntat 
d’ésser, que ens ha salvat una i altra vegada com a 
poble. Aquesta voluntat de resistència pot ser can-
tada amb tons heroics i amb paraules de sentiment 

molt intens i dramàtic, com fa el poeta basc quan 
diu, si fa no fa, el següent:

Defensaré la casa dels meus pares
amb les mans i si les mans em són tallades
Defensaré la casa dels meus pares
amb els braços, i si els braços em són tallats
Defensaré la casa dels meus pares
amb el pit, i si el pit m’és arrencat
Defensaré la casa dels meus pares amb el cor

Això és un sentiment molt bell, és un moment 
abrandat, encès, tot foc i flama, com el ferro roent, i 
recitat amb més art i tremolor de veu i una bona mí-
mica podríem acabar tots plens d’emoció patriòtica. 
No seré jo qui faci massa broma d’aquestes coses. 
Però els moments d’exaltació i d’abrandament no 
són res si no se’ls fa seguir dia a dia d’una conducta 
apropiada, feta de paciència, pobresa i joia. La vo-
luntat de resistència de Catalunya enfront d’agressi-
ons externes l’hem demostrada. Si calgués, hi torna-
ríem. En la mesura que encara calgui, hi som. Però 
justament a aquesta voluntat de resistència ens cal 
ara, avui, comprometre’ns a una pacient voluntat de 
resistència com a poble. Ens cal demostrar que sa-
bem i volem viure junts, establir-nos junts (això vol 
dir etimològicament en llatí “consistir”, ens cal una 
consistència nacional. Ens cal assegurar l’anella de 
la cadena de generacions, de relleu entre els homes 
que han viscut sobre aquesta terra i l’han edificada 
i l’han feta digna de sobirania i de llibertat. On són 
les races lliures, la nostra hi anirà. Com diu el vos-
tre escrit de presentació: “Com a joves i catalans, 
som els hereus de totes aquelles generacions que, 
amb més o menys encert, han anat tancant la seva 
anella, entrecreuant-la amb l’anterior, fins formar 
una mil·lenària cadena d’història, de tradicions, de 
cultura, de Nació. Per seguir el fil del pas de les 
generacions que van configurant un país, no volem 
partir de zero, sinó recolzar-nos en el mestratge de 
la història −llunyana i recent− i d’aquells homes que 
han mostrat una trajectòria inequívoca de fidelitat 
a uns ideals de catalanitat”. Són molts més dels que 
de vegades hom pensa, i moltes vegades, els que han 
treballat més decisivament ho han fet habitualment 
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en un major silenci. Juntament amb la lliçó de la 
Porta Daurada, del record de 1835, dels monjos del 
Cistell, cal parlar de la primavera de 1958. Es un 
fet del qual m’he assabentat aquests dies i que em 
pertoca d’assenyalar com a bocí intermedi d’aquest 
tram de la cadena de generacions. Un fet que sobre-
tot per part del seu protagonista femení tan habitu-
ada a no deixar rastre i a treballar en un silenciós 
capteniment, no permetrà de fer-ne massa ostenta-
cions, ni cal, però deixeu-me’l ressaltar amb tota la 
seva fecunditat històrica i, per a nosaltres avui, amb 
el seu simbolisme esperançador. Ara fa vint-i-quatre 
anys, per la Setmana Santa de 1958, Montserrat Jar-
que sortia amb les seves noies-guies des de Poblet 
fins a Montserrat fent el camí a peu, seguint els ofi-
cis a diferents esglésies de Catalunya, ajuntant així 
la pregària, el sentit de l’esforç humà i la joia de la 
terra. Qui llavors dibuixà el camí i orientà la ruta 
fou Raimon Galí. El camí que hem fet avui ens l’han 
triat en Raimon Galí. Ell escriu a la plana final del 
seu llibre Els camins de l’estimar:

“Cal tenir el coratge de seguir els camins un cop 
trobats i de posar-hi el que és més difícil: les enyo-
rances i les solituds. I l’angoixa de la nostra injustí-
cia en marxa’’.

Els camins de l’estimar, com tota la vida, són ir-
reversibles. Sense l’ajut de Déu que ens esborra les 
marrades, no arribaríem mai al cim.

Sense l’ajut de la Verge perdríem tota llum. Avui 
sols voldria cantar a Poblet la “Salve amb regust de 
vinya i avellaner. I que les tres llums damunt l’altar 
major m’acompanyin sempre”.

Hem caminat fins al monestir de Poblet parlant 
de la joia, pobresa i gratuïtat del nacionalisme. So-
bre el que n’hem dit en parlarem tots plegats des-
prés d’aquestes paraules ja massa llargues. Deixeu-
me dir encara un parell de coses. La joia, la pobresa 
i la gratuïtat poden semblar noms de realitats massa 
íntimes, personals o espirituals, i el nacionalisme 
alguna cosa massa externa a elles i a les persones. 
Alguna cosa que solament tindria de veure amb l’or-
ganització administrativa o política dels ciutadans 
o, estirant molt, a nivell de reivindicació històrica o 
cultural. La paraula nacionalisme -com gairebé to-
tes les acabades en isme- té inconvenients, i de vega-

des cal donar-ne explicacions circumstanciades un 
xic difícils. Sobretot per discernir-ne components 
agressius o despersonalitzadors. De tota manera, 
no té cap substitut que no tingui inconvenients més 
greus. Cal recordar a quina realitat bàsica respon, 
ho podem formular així: Els pobles que han adquirit

consciència de grup específic, que saben que són 
una nació, refusen que siguin uns altres pobles els 
qui decideixin en comptes d’ells el seu procés histò-
ric. Aquests pobles volen organitzar la seva pròpia 
comunitat, la seva pròpia vida. Volen disposar de 
si mateixos, volen autogovernar-se. Volen articular 
ells mateixos els seus propis pluralismes, especial-
ment els de l’ordre social. La necessitat d’autogo-
vern és un fet natural, arrenca de la naturalesa de 
les coses, és un dret. Podem dir que és un dret a 
exercir la consistència nacional, i que, com a tot 
dret, li corresponen uns deures correlatius. La na-
ció és una realitat al servei de les persones, font del 
seu ésser, de la seva vida i del seu àmbit comú. Des 
d’aquesta perspectiva al nacionalisme com a corrent 
personalista i comunitari no se li plantegen dilemes 
artificiosos entre llibertat nacional i igualtat social. 
Això és un dels punts claus que ens convé mantenir 
per a ser conscients com a poble. Era i és la doctrina 
dels homes dels Quaderns de l’Exili, quan escrivien 
en l’editorial del quadern d’abril-maig de 1946, re-
ferint-se a Àngel Guimerà com a màxim precursor: 

“Ens hem oposat a les 
voluntats que ens nega-
ven, les que ens donaven 
per morts, una tossuda 
voluntat d’ésser, que 
ens ha salvat una i altra 
vegada com a poble.”
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“El nacionalisme autèntic el duia d’una manera lò-
gica a un socialisme idealista, ja que igualava tots 
els compatriotes” i citaven aquest text de Guimerà: 
“perquè quan Catalunya es despertarà per ésser so-
birana d’ella mateixa, es despertaran amb ella els 
rics i pobres, no afalagant els uns i deixant els altres 
enrere, sinó esborrant odis de classes, agermanant 
hisendats i pagesos, obrers i fabricants, pobres i rics; 
en fi, tots socialistes d’una Catalunya associada, 
avinguts tots per sobre les impureses humanes...”

Algú em dirà, això és molt difícil. Exactament, 
ho és molt de difícil. I precisament per això és bo

 

de reflexionar sobre la joia, la gratuïtat i la pobresa 
personal i del nostre nacionalisme, no fos cas que 
en les nostres inquietuds d’acció o de doctrina bar-
regéssim sense cap escrúpol les nostres tristeses i 
avorriments, els nostres interessos mesquins o con-
fiéssim massa en els nostres mitjans de tota mena. 
Per això una vocació d’estudi al servei del naciona-
lisme, cal emprendre-la amb la totalitat de la nostra 
vida personal.

Finalment em vull referir a alguns obstacles del 
moment present que ens amenacen d’esdevenir una 
terra sense esperit. El primer d’ells és la barreja en-
tre l’avorriment i subtilitats crítiques. Un hom està 
sense saber massa què fer, però si un hom troba al-
guna cosa o algú engrescat a fer quelcom, un hom 
s’afanya a cercar-hi mil inconvenients i raons per no 
trobar prou interessant el que s’ofereix i es consti-
tueixen mil disquisicions molt rebuscades de si això 
potser serà en benefici del Pere o del Pau, i s’argu-
menta: “I jo del Pere no en vull ser perquè el Pere és 
així com massa d’aquesta manera o d’aquella altra”. 
I vinga a dir coses i a trobar taps i tot el que cal-
gui. I un hom torna a avorrir-se sol o amuntegat i a 
queixar-se de l’avorriment. També és un obstacle de 

moltes coses possibles el fet de considerar les urgèn-
cies d’altres coses aparentment contràries i sovint 
complementàries en temps distints o per persones 
distintes. Massa vegades sentim a dir que cal acció 
quan un hom té ocasió d’endinsar-se en l’estudi, que 
és una de les bones possibilitats de la vida humana. 
O bé entren unes ganes molt grans de teoria i de de-
bats verbals quan una acció molt concreta és oferta. 
O bé se’ns parla d’un perill de pairalisme quan la in-
vitació és retrobar la nostra història ben arreglada. 
I a l’inrevés, un hom s’afanya a no considerar prou 
nacionals els moments dedicats a l’estudi o a l’inte-

rès per tota la cultura humana. I que el que és espi-
ritual és polític, i el que és polític és poc cultural, 
o que la ciència teòrica cal que sigui subordinada a 
la tècnica i l’economia, que ens sobren teories i cal 
acció o que les accions concretes són insuficients 
sense plantejaments doctrinals, o bé que cal coses 
específicament juvenils o que el que es fa solament 
entre joves és poc consistent, o entre planteja-
ments nacionals i plantejaments socials, i així amb 
moltes mitges veritats perquè davant d’una possi-
bilitat també sempre en  podem pensar una altra. 
Enfront de totes aquestes coses “cal saber trobar 
el propi camí i lloc per a donar un rendiment que 
contribueixi a la consistència nacional, sense mas-
sa justificacions ni aclariments previs massa llargs 
ni deliberacions verbals”. No estic fent cap elogi 
d’engrescaments irreflexius, però molt menys el fa-
ria de rutines còmodes i avorriments tristos. Estic 
invocant com a fruit de la pobresa i de la joia na-
cionalistes la generositat reflexiva, serena i sòbria, 
l’esplendor de la terra i de l’esperit.

    Febrer de 1983

“Ekic invocant com a fruit de la pobresa i de la joia 
nacionalikes la generositat reflexiva, serena i sòbria, 
l’ejlendor de la terra i de l’ejerit.”
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La casa del meu pare
Gabriel Aresti

Defensaré
la casa del meu pare.
Contra els llops,
contra la sequera,
contra la usura,
contra la justícia,
defensaré
la casa
del meu pare.
Perdré
els ramats,
els horts,
les pinedes;
perdré
els interessos,
les rendes,
els dividends,
però defensaré la casa del meu pare.
Em prendran les armes
i amb les mans defensaré
la casa del meu pare;
em tallaran les mans
i amb els braços defensaré
la casa del meu pare;
em deixaran
sense braços,
sense espatlles
i sense pit,
i amb l’ànima defensaré
la casa del meu pare.
Em moriré,
es perdrà la meva ànima,
es perdrà la meva prole,
però la casa del meu pare
continuarà
dempeus.

Nire aitaren etxea
Gabriel Aresti

Nire aitaren etxea
defendituko dut.
Otsoen kontra,
sikatearen kontra,
lukurreriaren kontra,
justiziaren kontra,
defenditu
eginen dut
nire aitaren etxea.
Galduko ditut
aziendak,
soloak,
pinudiak;
galduko ditut
korrituak,
errentak,
interesak,
baina nire aitaren etxea defendituko dut.
Harmak kenduko dizkidate,
eta eskuarekin defendituko dut
nire aitaren etxea;
eskuak ebakiko dizkidate,
eta besoarekin defendituko dut
nire aitaren etxea;
besorik gabe,
sorbaldik gabe,
bularrik gabe
utziko naute,
eta arimarekin defendituko dut
nire aitaren etxea.
Ni hilen naiz,
nire arima galduko da,
nire askazia galduko da,
baina nire aitaren etxeak
iraunen du
zutik.



“...no us farà ajupir mai als peus de la Mentida”

He deixat passar molts dies i tinc encara molts dub-
tes sobre si he d’escriure o no aquesta carta, que par-
teix d’una inicial sensació d’indignació i fàstic.

D’una banda volia que quedés escrita una de-
núncia i un testimoniatge més del món de mentida 
en el qual estem immersos. De l’altra, ser una veu, 
per petita que fos, dels que no tenen veu.

Volia referir-me a la sinistra mascarada del passat 
dia 14 de desembre: en nom del conductor d’autobús 
“informat”, és a dir, apallissat, a primera hora del 
matí; en nom del peó de 63 anys que va fer dues ho-
res de camí a peu per a anar a treballar; en nom de la 
dona de neteja que va demanar un lloc per a dormir 
allà on treballava perquè sabia que no podria tornar 
a casa. En nom d’aquells a qui la policia va recoma-
nar de tancar si no volien ésser “informats”.

La versió oficial d’aquell 14 de desembre va és-
ser la d’una vaga o “atur” (i aquí comencen les fili- 
granes semàntiques de la mentida, del “novlang”). 
D’això van parlar fins a la sacietat els que, també en 
“novlang”, s’anomenen “mitjans de comunicació”.

Potser no sabeu què és el “novlang”. El llibre 
lntroducció a la política moderna del professor Bénéton, 
que va estar entre nosaltres del 4 al 8 de juliol de 1988 
i que ben pocs vàreu venir a escoltar, acaba precisa-
ment citant paràgrafs de la perfecció del totalitaris-
me que va preveure George Orwell en la seva novel·
la 1984, que hauria d’ésser-vos llibre de capçalera. Ha 
passat el 1984 i “sembla” que Orwell s’hagi equivo-
cat. Tots els profetes s’equivoquen i l’única cosa que 
podem tenir per segura del futur és que no serà tal 
com l’imaginem. Però en general les equivocacions 
dels profetes només fan referència als aspectes ex-
terns de la profecia. En les nostres societats, certs 

aspectes externs del 1984 són certament introbables. 
Però això és en les nostres societats. Gran part del 
món viu, fins externament, en l’atmosfera de terror 
pesant que respira el llibre d’Orwell, i el fet que el 
totalitarisme que nosaltres vivim sigui “tou” no vol 
dir que deixi de ser totalitarisme. La “novlang” fun-
cionant a tot drap n’és la prova. I, el que és més greu, 
hi estem acostumats. La mentida ja no ens revolta.

He parlat de totalitarisme “tou”: no sé si us và-
reu fixar que les “notícies” del vespre d’aquell dia 
remarcaven sobretot dos punts: que la jornada havia 
estat  un “èxit” i que havia transcorregut sense “in-
cidents”: és a dir, no va passar res que no pogués és-
ser amagat. Recordeu que els camps d’extermini de 
Hitler i els actuals varen estar i estan des de fa molts 
anys “amagats”: no hi ha incidents.

El culte al déu Èxit passa per davant de tot: el 
fi justifica els mitjans: aquesta és la història de tota 
la política moderna. El principi fonamental del que 
s’anomena “pau” és que la violència només s’exer-
ceixi sobre els qui no es poden queixar. Aquí és on 
es va equivocar Orwell: no estava prou “democrà-
ticament” format. Tota l’educació anomenada de-
mocràtica consisteix a no percebre ni ésser sensi-
ble més que a allò que als poderosos d’aquest món 
interessa que siguem sensibles. Es poden assassinar 
milions d’infants abans de néixer i suprimir milions 
de persones econòmicament inútils o perilloses per 
la seva capacitat de tenir encara algun reflex de lli-
bertat. Només cal ésser “educat” convenientment, 
o, si hom no ho és encara prou, si el Príncep d’aquest 
món, El-qui-remena-les-cireres, ja que el nom de 
diable o dimoni està desacreditat i provoca el som-
riure suficient de tota mena de cretins..., sí, El-qui-
remena-les-cireres, repeteixo, considera que encara 
no estem prou “educats”; n’hi ha prou d’aconseguir 
el silenci dels mitjans “informatius”: “la pau és la 
guerra, la veritat és la mentida, l’amor és l’odi” o al-
guna cosa semblant, diu Orwell. Es va oblidar de dir 
que la missió dels “mitjans informatius” és desin-
formar, o, en “novlang”, “formar”, formar la nova 
consciència que ens faci admetre l’avortament, i ens 
faci confondre la llibertat amb el suïcidi col·lectiu.

Una cosa com Les cahiers de la quinzaine avui és 
impensable. O el setmanari de Chesterton. El Diner 
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dotzenes de matons a sou ho ha demostrat. Podem 
ésser conduïts, sota la direcció de qualsevol piquet 
“informatiu”, a qualsevol banda. Hanna Arendt, en 
La montée du totalitarisme, remarca com va arribar a 
Alemanya el moment on un o dos S.S. desarmats 
podien conduir tranquil·lament a un camp de mort 
centenars de persones sense que a aquestes se’ls acu-
dís tan sols que podien, amb la sola força dels seus 
braços, fer “picadillo” dels seus conductors.

Dos van ser els protagonistes del sinistre dia 14 
de desembre: la por i el convenciment que el poder 
que ha espremut i perseguit els qui treballen (que no 
és el mateix que els “treballadors”), no mouria ni un 
dit per a protegir els pobres. Potser els diners del Sr. 
Areces encara el van fer reaccionar una mica, però 
el que és la senyora Pepeta...

Vist l’“èxit” de l’operació, qui ens diu que no re-
començarà? Certament Hitler i Stalin van guanyar 
la guerra... amb la complicitat dels seus “enemics”.

Què fer? Com es pot lluitar contra aquesta men-
tida impalpable que ho recobreix i ho tergiversa tot? 
Com hem de reaccionar davant la pròpia covardia 
moral? I em faig la pregunta a mi mateix perquè a 
més d’indignació, fàstic i ràbia impotent, vaig tenir 
por. Tot el dia em va rondar el simbolisme de la jor-
nada coronada per l’“èxit” i sense “incidents”: la 
bola de neu que a partir d’un nucli delirant va dur 
un poble culte i civilitzat, que havia estat culte i civi-
litzat però que estava certament molt podrit (aquest 
és un tema interessant per als historiadors i ben poc 
tocat), a la massacre idiota d’aquells anys de deliri. 
Amb la convicció, a més, que nosaltres estem encara 
molt pitjor que l’Alemanya dels ‘20 i dels ‘30.

Us heu adonat dels extrems d’egoisme i d’insensi-
bilitat en què són sistemàticament educades les gene-
racions que pugen? Com se’ls diu i se’ls repeteix fins 
a la sacietat que han vingut a aquest món a “passar-
s’ho bé” al preu i al cost que sigui? Què faran si un 
dia es veuen privats de qualsevol dels seus capricis, 
el cotxe, la televisió...? Nul·la capacitat d’aguantar 
una contrarietat, convenciment que el món gira al 
voltant d’ells (un món demencial que gira al voltant 
de cada u!). Estem educant a la perfecció els futurs 
guardians dels camps de concentració, on poden de-
sembocar a qualsevol moment els difosos camps de 

ha ocupat prou posicions perquè qualsevol vel·leïtat 
d’aquest tipus sigui immediatament ofegada. “Nos 
sommes étonamment bien chatrés.”

Voldria que tinguéssiu clar que no entro en el 
que els mitjans de desinformació anomenaren “el 
fons de la qüestió” i que no és probablement res més 
que una vulgaríssima lluita per algun afer de repar-
timent de diners o de poder. Dubto que els 10.000 
vells que es van consumint amb 17.200 pts. mensuals, 
a Barcelona ciutat, hagin tret ni un minut de son als 
“protagonistes” de la jornada. El vomitiu insult que 
els restaurants, les joguines i els Jocs Olímpics cons-
titueix per a aquest “col·lectiu” (oi que s’ha de dir 
així?) no crec que els hagi arribat gaire endins de la 
consciència.

Que el país està “excedé”, com diuen els france-
sos, “cabreado” com va dir un distingit periodista 
en La Vanguardia, “fortament enutjat”, com delicio-
sament defineix el Fabra la paraula que jo hauria de 
posar aquí, és un fet evident. El país està “fortament 
enutjat” per l’espoliació fiscal, per l’abús de poder 
constant, per això que en “novlang” en diuen “pre-
potència”, i, voldria creure-ho, perquè hi ha encara 
en algun racó les restes de la consciència de persones 
lliures cansades d’ésser tractades constantment com 
un ramat d’imbècils pel poder.

Hi ha molta gent “fortament enutjada”, és cert. 
Però això no justifica la mentida i, sobretot, la menti-
da sobre la violència. La mentida de la vaga. Una vaga 
general preparada pel que sembla des de feia més de 
sis mesos, que arriba a reunir 100.000 persones en 
una manifestació a Barcelona, és un fracàs. Potser per 
això en van dir atur. Però que la simple amenaça de 
la violència aconsegueixi paralitzar un país durant 24 
hores per la covardia o la complicitat del que hauria 
d’ésser el poder públic, és d’una gravetat absoluta: 
després d’un 14 de desembre pot venir un 19 de juliol: 
vosaltres no sabeu el que va ser el 19 de juliol.

Mai la història no es repeteix exactament. Les 
tècniques de desinformació d’avui dia i el procés de 
castració de la nostra pobra Europa fan difícil que es 
repeteixi aquell esclat de violenta i brutal sinceritat. 
Ja n’hi va haver, i molta, de mentida i covardia moral 
aleshores, però avui, difosa per tota la nostra soci-
etat, n’hi ha molta més: un país paralitzat per unes 



mort del que anomenem la nostra civilització.
Civilització del nen mimat, de l’adolescent mi-

mat. Tot el secret de la política moderna és mante-
nir en perpètua adolescència uns electors que cal 
mimar. El nen mimat, l’adolescent mimat que és 
l’home massa d’avui serà capaç de qualsevol mons-
truositat si se’l priva d’algun dels seus capricis. 

Estem sobre un volcà. En un assaig del meu pare que 
no puc publicar per manca de diners, estableix el 
següent procés: eufòria i atabalament; atabalament 
i massificació; massificació i atomisme; atomisme i 
ataràxia (ataràxia vol dir insensibilització, grosso 
modo); ataràxia i homosexualisme; homosexualisme 
i crueltat. Aquest és el pendent que estem seguint i 
que hem d’intentar remuntar. Com?

En certes situacions vénen a la memòria certs 
textos que potser hom havia llegit massa de pressa. 
Aquí us dono aquest d’Hanna Arendt:

L’elit intel·lectual dels anys 20 estava convençuda 
que hom podia jugar a la perfecció el joc d’“épater le 
bourgeois” si hom començava a sorprendre la socie-
tat amb una caricatura de la seva conducta.»

«En aquest moment, ningú no preveia que la ve-
ritable víctima d’aquesta ironia seria l’elit més que la 
burgesia. L’avantguardisme (ara diríem la progres-
sia), ignorava que no enfonsava parets, sinó portes 
obertes, i que un èxit unànime desmentiria la seva 
pretensió d’ésser una minoria revolucionària i que, al 
contrari, demostraria que estava expressant l’esperit 
de l’època, el nou esperit de la massa. És particular-
ment significatiu en aquest aspecte recordar l’èxit 
de l’Òpera de tres rals de Brecht, en l’Alemanya pre-
hitleriana. L’obra representava els gàngsters com a 
respectables homes de negocis i inversament.»
La ironia es va perdre quan els homes respectables 
del públic van considerar que es tractava d’una visió 

penetrant de la realitat de la vida, i la massa salu-
dà en l’obra la consagració artística del gangsteris-
me. El leit-motiv de l’obra: ‘primer la bufa, després 
la moral’ [ja coneixem el lema: ‘afusilen primero, 
averigüen después’, deia un destacat ‘heroi’ de la
nostra guerra civil, i en darrer terme, l’accepció
d’“informar’: ‘fotre un raig d’hòsties’, que proposo

a l’lnstitut d’Estudis Catalans i a la Real Academia 
de la Lengua, són variacions sobre el mateix tema], 
va aixecar els aplaudiments frenètics d’absolutament 
tothom, per bé que per motius diferents. La massa 
aplaudia perquè prenia el refrany literalment; la bur-
gesia perquè, engavanyada des de feia tant de temps 
per la pròpia hipocresia, cansada d’aquesta tensió, 
trobava una saviesa pregona en l’expressió d’una 
banalitat que era la seva regla de vida; l’elit perquè 
desemmascarar la burgesia li semblava un especta-
cle meravellós. L’obra va tenir un efecte exactament 
contrari al que havia cercat Brecht. No era possible 
sorprendre el burgès: heus aquí que aplaudia la reve-
lació de la seva filosofia, amagada la popularitat de 
la qual demostrava que tenia raó des de sempre; de 
manera que l’únic resultat polític de la “revolució” 
brechtiana” d’animar tothom a llençar la màscara i 
acceptar obertament els criteris de la massa.»

És el resultat infal·lible d’un món sense més déu 
que el diner i el poder. Un món on la burgesia va 
trair primer, en frase de Péguy, però on l’anomenada 
classe obrera ha seguit la traïció de la burgesia fins 
que tots hem esdevingut massa. Siguem sincers: en el 
passat, el conformisme no ha portat mai cap millora 
en una situació, sinó un empitjorament..., el que és ne-
cessari és de comportar-se en tot moment amb digni-
tat, de no deixar-se espantar ni intimidar. El que cal 
és dir la veritat. És possible que la repressió s’intensi-
fiqui en casos individuals. La gent s’adona que hi ha 

16 JORDI GALÍ

“Hi ha encara en algun racó les restes de la cons-
ciència de persones lliures cansades d’ésser tractades 
constantment com un ramat d’imbècils pel poder.”
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ticipació quotidiana a la mentida: és tot el que espera 
dels seus lleials súbdits. És aquí on es troba, negligida 
per nosaltres, però tan simple, tan accessible, la clau 
del nostre alliberament: el refús de participar perso-
nalment en la mentida!; què importa que la mentida 
ho recobreixi tot, sigui l’amor de tot. Siguem almenys 
intransigents en aquest punt: que no ho esdevingui a 
través meu. Perquè quan els homes giren l’esquena a 
la mentida, la mentida cessa purament i simple d’exis-
tir. Com una malaltia contagiosa, només pot existir 
en un conjunt d’homes.»

Aquestes paraules són d’un autor que la censura 
“gauchista” no ha permès que fos conegut en el nos-
tre país: Soljenitzine, en la Carta oberta als dirigents de 
la Unió Soviética.

No voldria acabar sense una breu consideració 
sobre allò que estimo més en el món i que és la Santa 
Església de Déu, una, catòlica, apostòlica i romana. 
I sobre les seves jerarquies, incapaces de dir la ve-
ritat i aferrades a restes de poder que no serveixen 
per a res. Com podia dir-se que en la setmana gro-
tesca de la constitució i la immaculada concepció (i 
no voldria deixar-me endur a jocs de paraules massa 
fàcils) es va operar una aproximació entre l’Església 
i el poder? És que no veuen l’“halo d’odi al voltant 
de l’Església de Crist” de què Chesterton adverteix 
des que aquesta miserable secta jueva es fa present 
en el món i, a la seva manera, no sols el desafia sinó 
que el venç? No s’adonen que viuen completament 
immersos en aquest halo? I que no hi ha compromís 
possible? La grotesca setmana dels tres “dillendres”, 
seguida del silenci del dia sinistre d’un país acovar-
dit i tancat a casa, fa ballar el cap. És que no serem 
capaços de seguir Aquell que va dir que ell venia a 
donar testimoniatge de la veritat i que el seu regne no 
era d’aquest món? O és que esperem encara el regne 
d’aquest món i que “vinguin els nostres”? O almenys 
que el poder ens hi faci un raconet mentre siguem 
bons nens i callem? Aquest món que estimem tant, 
aquesta terra que és l’inici i el començament i l’assaig 
de la ciutat de Déu? I que només podem posseir per 
les benaurances?

           Març del 1989

coses per les quals val la pena de sofrir i, que, sense 
aquestes coses, l’art, la literatura, la cultura no són 
més que oficis que hom exerceix per a guanyar-se el 
pa.Després d’una hemorràgia cerebral, Jan Patocka 
va morir el 13 de març de 1977. Les paraules transcri-
tes havien estat escrites el 8 de març; abans, en ocasió 
d’un interrogatori policíac d’onze hores en dos dies, 
el 2 i el 3 de març (sabeu que la policia vietnamita 
d’aquests interrogatoris en diu “sessions de treball”), 
va tenir problemes cardíacs: va ésser ingressat el 4 de 
març i visitat encara diverses vegades per la policia. 
El filòleg Roman Jakobson, de qui copio aquestes lí-
nies, continua: «En el seu enterrament el 17 de març, 
el miler d’acompanyants estaven rodejats per un cen-
tenar de policies de paisà i foren filmats per la policia. 
Un cert nombre d’amics de Patocka foren detinguts 
la vetlla de l’enterrament, o al cementiri. La missa de 
rèquiem anunciada per a l’endemà per la família de 
Patocka va ésser prohibida...»

A París, Le Monde del 19 de març publicava un 
article de l’eminent professor Paul Ricoeur, vice-
president de l’lnstitut lnternacional de Filosofia, a 
la memòria de Patocka, el qual, des de 1938, era el 
representant txec en aquest institut: «És perquè no 
ha tingut por que Jan Patocka ha estat literalment 
executat pel poder.»

Cal dir la veritat. I no tenir por. Dues coses que 
costen molt. Què passaria si a la pròxima, davant 
d’una botigueta de merceria que no volgués tancar, 
hi hagués cinc nois? ¿Aguantarien els insults, les cà-
meres de televisió filmant els “provocadors feixistes”, 
les recomanacions o injuncions de la policia perquè 
marxessin i evitessin “enfrontaments” amb els “tre-
balladors”, tot plegat corejat per la pitjor mena de 
covards, els qui es diuen cristians i no es treuen de la 
boca les paraules de pau i justícia, disposats a tot amb 
tal de no baixar del carro de poder? Penso en “El Na-
poleó de Notting Hill”. I en el mateix Patocka quan 
parla de “polemos”. Penso que si no som capaços de 
dir no a la mentida, potser tot el que fem no és més 
que una altra forma de flors, violes i romaní. I penso 
que jo també tinc por.

«No és cada dia ni sobre cada espatlla que la vi-
olència posa la seva pota pesant; no ens exigeix més 
que la nostra obediència a la mentida, la nostra par-
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Capellà i escriptor. Vicari de Gòsol.

Poseu-vos bé, us vaig a fer una refregada d’orelles.
Hi tinc pret. Amb en Galí, en Sales, l’Alier i el 

Pep Espar, sóc un dels pares de la criatura.
De capgirada, Sant Pep se’m va esverar quan em 

va sentir dir, a Montserrat, que jo no sóc del GEN. 
Sóc capellà, mai de mai no em ficaré a cap celda, en 
tinc prou amb l’església católica, apostòlica i roma-
na. Sóc tan vostre que no sóc del GEN, gent.

Deixem-nos d’aquestes.
Acabo de llegir l’escrit del Jordi al GEN i a 

aquells que no s’han deixat arnar i conserven prou 
alè per creure en el país, en els seus homes i en els 
seus caps.

L’escrit d’en Sales m’ha punyit.
Ell no havia escrit mai així. Home de rialla qui-

eta, escrivía a prosa plana. Aquest escrit té una altra 
tessitura. Lletra tremolosa, música adolorida, espe-
rança oculta.

Més que un escrit és un crit. Els que no n’enten-
guin la lletra ni la música se n’aniran a parar trema a 
d’altres gorgues. Els que només n’entenguin la lletra 
la trobaran intemperant, els que només en sentin la 
música no passaran de l’embadaliment. Els que co-
neixem bé el nostre Panotxa en podem entendre la 
lletra, sentir-ne la música i endevinar-ne l’esperança 
oculta. Una oculta i viva esperança.

M’ha fet pensar molt.
Us ho explicaré a la meva, amb un vell conte de 

temps de guerra.
Una companyia d’italians s’arraulia a la trinxe-

ra mentre les bales xiulaven com abellam a un pam 
dels caps, i algunes entraven a la sorra dels sacs ter-
rers amb un xoc bla. Capità, tinents, sergents, ca-
porals i soldats s’estaven arraulits, mentre el capità 
cridava: “Avanti, avanti! Viva l’Itàlia!”

Capità, tinents, sergents, caporals i soldats con-

tinuaven arraulits, mentre el capità tornava a cridar: 
“ Avanti, avanti! Viva l’Itàlia!”

Capità, tinents, sergents, caporals i soldats con-
tinuaven arraulits. Ningú no tenia prou coratge per 
sortir de la trinxera i “avanti”. Mentre cridava, el 
capità continuava arraulit. Un soldat va dir: “Bella 
voce di tenore!” I tots continuaren arraulits sense 
sortir de la trinxera.

He de fer un parèntesi.
La covardía italiana fou un tòpic de guerra. 

Però la resistencia dels “partigiani” al nazisme, 
sense tantes cançonetes, fou tant o més valenta que 
la francesa. I ells no tenien els nostres anarquistes 
per fer-los la feina, s’ho van fer sols Don Camillo i 
el Peppone.

Perdoneu. Continuo.
Refregada d’orelles.
Us heu atipat d’universitaris d’estiu, de semina-

ris, de cursos, de cursets, de trobades, de sortides, 
d’entrades, de relleus, de misses i de contramisses. Us 
heu atipat de sentir-vos dir: “Endavant! Endavant!”

Us he vist amb el cor calent després d’una esti-
bada d’en Raimon, d’una reflexió salesiana o d’una 
fuetada espartana. Heu aguantat pacientment les 
meves xerrades. Però massa de vosaltres heu restat 
arraulits a la trinxera mentre dèieu: “Bella voce di 
tenore”.

I heu continuat arraulits.
Apa, refresqueu-vos les orelles.
Sabeu prou que cap dels que us escridassaven 

no feien com aquell capità arraulit a la trinxera. Us 
cridem fora de trinxera, no s’ha deixat arraulir ni 
per tristesa ni per clatellades.

No fem tragèdia, cap no duu ferida de bala.
Però, si no fos inconvenient, quatre o cinc dels 

vells i mig vells us podrien invitar a una sessió ge-
neral, pujarien a l’estrada, es girarien d’esquena, 
s’abaixarien les calces i us ensenyarien els darreres, 
els duen marcats a puntades de peu. Gràcies a Déu. 
Gràcies a Déu els darreres els fan mal, no es poden 
asseure i han de continuar drets.

Vinga, fem filosofia gènica.
La trinxera és el nihilisme, tant se val. I sant 

Raimon, ora pro nobis.
El nihilisme no és una filosofia, és un gest d’ar-
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raulir-se. Còmodament. Sense sortir de la trinxera, 
fent creure que no hi ha altra manera de viure. Cò-
modament.

El nihilisme és fer-s’ho a dues pedretes: “això 
em plau, això no em plau”. I cercar d’esma la posició 
més còmoda. Ben clar. Viure arraulit a la trinxera i 
encara emportar-s’hi un bon silló.

No me n’aguantaré cap. Les universitats d’es-
tiu han estat un bé de Déu. Per a nosaltres era sen-
tir unes veus que, malgrat tot, cridaven esperança. 

Però quan us veia a les menudes de la nit tornant de 
voltar-la, us sentia encara arraulits a la trinxera, men-
tre ens dèieu galantment: “Bella voce di tenore”.

I “tutti contenti”.
Jo no n’estava pas gens de content. 
Després d’anys d’endevinar-ho, ara ja ho sé. Pa-

radoxalment, la seguretat de la trinxera és la mort, 
i la mort per avorrirment. Paradoxalment, el risc 
davant de la trinxera és la vida, i la vida d’esperan-
ces. Vosaltres ja podeu començar-ho a endevinar, 
mireu, mireu quina ganya d’avorrits den alguns dels 
vostres. Paradoxalment, només troben el goig de la 
vida aquells que se saben fer la punyeta quan cal.

I ara sí que em posaré moralista. Agafeu-vos.
Gairebé d’esma, hom tria allò tan plaent del 

“making to love” (ho dic en anglès; la paraula ca-
talana, que no és “fer l’amor”, és tan crua i directa 
que no la puc emprar). Tornem-hi. Però el “making 
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to love” amb el primer arribat fa perdre la joia de 
trobar algú, algú únic, amb qui el “love” esdevingui 
amor d’expressió única, irrepetible amb ningú més.

El “making to love” és arraulit a la trinxera, 
l’amor n’és fora, es fa la punyeta i se la juga d’amic a 
amada, d’amiga a amat, d’amics a amat.

Hi ha d’altres exemples, però ja en teniu prou. I 
ara posem-nos filosòfics. Per sortir de la trinxera cal 
fer una descoberta filosofia endins.

Alegreu-vos, cristians.
El nihilisme no existeix.
Alegrem-nos cristians.
Quan m’hagin llegit, sant Jordi i sant Raimon 

m’entendran. El nihilisme no existeix. A la física 
parlen del “buit”.

Com diu Einstein, els físics fan anar tant la ima-
ginació que àdhuc han estat capaços d’imaginar-se 
el buit absolut imaginari, expressat amb nombres 
imaginaris. Dit a Matadepera, el buit absolut és el 
“no res”. Però en el buit absolut d’una cambra Wil-
son els protons, els electrons, els neutrons i tota la 
conillada de partícules hi ballen boges. El buit ab-
solut, el real, no és “no res”, és la sala de ball de les 
partícules.

Fem-nos una filosofia més o menys pura.
El Nietzsche clama contra el nihilisme i el Sar-

tre en fa l’encíclica fonamental del seu apta pontifi-
cialíssim. En diu el “néat”, i no s’està de rebotre’ns 
pels nassos que som un tros de carn vomitada, l’in-
fern per als altres. Ai. En català això queda mas-
sa d’espardenya, però en francès resulta d’allò més 
“chic” i “spirituel”.

Calma, germanets.
Un tros de carn vomitada no és “no res”, és un 

tros de carn vomitada, tan real com el mal de ven-
tre que ens fa córrer. I l’infern, els odis I els dolors 
dels homes, són tan poc “no res” que els duem co-
llats a l’ànima.

Per a un cristià, l’infern va costar la sang de Jesu-
crist, la “felic culpa” ens va donar la nit de Pasqua.

Però, a més, i deixant-se de filosofies per tocar 
el boulevard Saint Germain, després de tants predi-
cots del “No res”, el Sartre no va aconseguir de ser 
sartrià. A les madureses va passar de la filosofia del 
“néant” a una realitat tan coent com la revolució 

“El nihilisme és fer-s’ho 
a dues pedretes: això em 
plau, això no em plau.
I cercar d’esma la posició 
més còmoda. Viure arraulit 
a la trinxera i encara em-
portar-s’hi un bon silló.”



marxista. A les velleses, recorda el Sales, el mar-
xisme se li esfilagarsa. A les darreries, el bon home 
va morir acompanyat per la mica d’amor o pel molt 
d’amor que havia trobat al seu voltant.

No era l’infern, era una mà que li donaven a ce-
gues. A dintre l’home hi ha la temptació de la carn 
vomitada, que, just, és la temptació d’endur-se el 
silló a la trinxera. No cal pas fer filosofies. Gent molt 
propera, gent molt estimada ens viu arraulida en la 
buida comoditat de la desesperació.

A dintre l’home, també hi ha la temptació de 
l’infern. La de fugir dels altres cap a les eixorques 
solituds d’un mateix.

Però, gràcies a Déu, amb les temptacions del no 
res i de l’infern, a dintre l’home hi ha rastres de l’ar-
bre de la vida del paradís. L’estranya i gloriosa joia 
d’estimar fent-se la punyeta, pobrement, pacífica-
ment, des de la puresa de cor. Una mica de puresa 
de cor, un no res de res, la sala de ball on s’aquieten 
els nostres neguits. Ja ho veieu.

Sortir de la trinxera és salvar-se del no res, és 
fugir de l’infern i començar a trobar al paradís a 
risc, amb la pau d’una mica de pa i poc més.

Tombem-la.
Només des de la pobresa el paradís serem fidels 

a la terra. Som serfs de la gleva de la nostra terra; 
més bellament, la terra, àdhuc ja granats, ens duu a 
dintre com un ventre matern. No podem dir que la 
nostra terra sigui més bella, no la més esponerosa, ni 
la més gloriosa. Només podem dir que és la nostra, i 
que no en tenim d’altra. Podem dir que no ens plau 
pas com verola. Però nosaltres també en som un ve-
rol, i en allò que puguem, el verol esdevindrà plançó, 
i algú darrera nostre aconseguirà que sigui arbre.

Sentir-se al ventre de la terra és aceptar-ne els 
símbols sense condicions. Les quatre barres, els se-
gadors, el President, Montserrat i Sant Jordi. Només 
els símbols desperten el ferro.

No és fàcil. Aceptar la terra és aceptar la gent 
i també la gent d’enllà. La terra no és llenca clo-
sa. Mai no ens salvarem l’avara pobresa, mai no tin-
drem la follia del risc sense sentir-nos la vella follia 
dels comtes. Mai no serem catalans si no sabem ser 
oberts als quatre vents. M’empipa de parlar-ne, però 
ho he de fer. En aquestes, parlen arreu d’autono-

mia. Tant, que ja no sabem què redimonis és. No ens 
enganyem, el nostre país no té una autonomia real. 
Vivim una d’aquelles tantes tongades en les quals 
volen esmorteir l’esperit d’aquest poble amb músi-
ques de la Verbena de la Paloma.

Cal ser lúcids. Lúcids per no perdre l’esperança. 
Les lleis d’enllà poden retallar el cos de la terra, si 
hi restem fidels, mai no podran atènyer el seu espe-
rit. Mentre ens resti un pam quadrat d’aquesta ter-
ra, tindrem just l’espai per fer-hi viure l’esperit.

Cal ser prou lúcids, també, perquè la tristesa no 
ens faci tornar al no res de la trinxera, perquè el 
neguit i la fretura no ens duguin al nihilisme de la 
bomba i la metralleta.

  

          Març de 1985
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Si ja estàs subscrit/a a la revista RELLEU pots 
subscriure-hi un amic o amiga. Si reps la revista 

i encara no estàs subscrit, en aquest número 
trobaràs una butlleta per fer-ho. (pàg.39)
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REVISTA RELLEU

Relleu vol dir el gruix que té una 
cosa, i el fet que uns segueixin la 

tasca feta pels altres

Europa és el marc de la nostra nació 
de ciutadans i ciutadanes lliures

Llengua catalana, volem la plenitud 
nacional dels països de 

llengua catalana

La nostra realitat ha de ser servida 
més que els nostres neguits

Estudi i temps per a orientar el sentit 
de les nostres accions

Unitat bàsica de tots els ciutadans 
cada cop que fa falta



RAIMON GALÍ (1917-2005)

COM SOM 
ELS CATALANS

(I)

Per què Catalunya dóna 
tantes primaveres i poques vegades 

arriba a l’agost? Tot el nostre 
esdevenidor depèn de trobar 

aquest secret.

Antropòleg i escriptor. Oficial de l’Escola de Guerra 
de la Generalitat de Catalunya

Cofundador dels “Quaderns de l’Exili”



introducció

Aquest treball porta el títol d’una conferència inè-
dita de Jaume Vicens i Vives, de la qual, segons he 
pogut saber, només existeixen les notes que jo vaig 
prendre, l’any 1954. El parèntesi és meu, per tal de 
subratllar la intenció última d’aquest estudi històric, 
antropològic i moral.

Fa uns quants dies, a la inauguració de l’estatge 
Ballarín, a Queralt, vaig acabar les meves paraules 
amb un interrogant, al qual urgeix una resposta. 
Resposta indispensable per a les generacions joves. 
Per què Catalunya dóna tantes primaveres i poques 
vegades arriba a l’agost? Tot el nostre esdevenidor 
depèn de trobar aquest secret. És una pregunta 
programàtica. Enclou ja una mena de resposta. Una 
afirmació de la nostra perenne vitalitat natural, del 
nostre bon arrelament de les llavors, de la força de 
les plantes joves... i, en canvi –i això és el que cal 
aclarir–, una misteriosa incapacitat de madurar, de 
donar plenament els fruits com a poble. I, natural-
ment, la majoria de les vegades, el fenomen es dóna 
també en forma individual.

idea del binomi seny-rauxa

Josep Maria Batista i Roca, fundador de l’escoltisme 
a Catalunya, es va plantejar aquest i altres proble-
mes concomitants, de la dècada dels anys vint, des-
prés de la seva formació universitària a Anglaterra, 
i al moment d’incorporar-se a la tasca de redreça-
ment nacional que el president Prat de la Riba ens 
va deixar com a testament. Batista va donar-se a la 
feina ingent de dreçar d’una manera científica un 
quadre exhaustiu de les virtuts i dels vicis dels cata-
lans. Jo he tingut a les mans aquest quadre –incom-
plet encara–, però els seus deixebles no hem tingut 
la fortuna de retrobar-lo entre els seus papers. De 
totes maneres, les seves grans línies restaren fixades 
a la nostra ment.

Quan, els anys 1927-28, tingué lloc la històrica 
polèmica que intentava donar una dimensió total 
al programa de Prat de la Riba, Josep M. Batista 
i Roca prengué una actitud radical, crec jo, com a 

conseqüència d’aquests estudis seus. La polèmica, 
tal com ja he explicat altres vegades, girava entorn 
de la prioritat que calia donar o bé a l’educació cul-
tural o bé a l’educació cívica i nacional. Prengue-
ren part en el debat les millors plomes i els millors 
especialistes de Catalunya. Des del doctor Carles 
Cardó, passant per Carles Pi i Sunyer i acabant amb 
el meu pare, Alexandre Galí. Com podeu veure, la 
idea de prioritat era vidriosa i difícil de decidir da-
vant de dos aspectes tan transcendentals per a la 
vida d’un poble. Però Batista, segur com estava que 
el gran misteri que hem exposat sobre la nostra vida 
col·lectiva tenia resposta en l’educació cívica, optà 
immediatament per aquesta sense dubtes ni vacil·
lacions. Durant algun temps, en fou el paladí solita-
ri, plantejant el problema amb tota la seva acuïtat. 
A la fi, el doctor Cardó i sobretot el meu pare li 
donaren la raó, remarcant però que els dos camps 
eren complementaris i pedagògicament tenien una 
problemàtica distinta que obligava a especialitzar 
mestres en cadascun d’ells.

Bé, en aquells anys hi havia molta gent prepara-
da en el camp de la cultura. Ningú, en canvi, en el 
camp del civisme nacional; prou sobrava gent dins 
les opcions concretes dels partits polítics. Però això 
no forma part de la formació cívica. Al contrari, 
moltes vegades, per manca d’aquesta prèvia educa-
ció cívica i nacional, l’educació dels partits sol ésser 
negativa, limitada i nociva des del punt de vista de la 
col·lectivitat i del conjunt del país. Cal, abans, l’edu-
cació cívica per tal de veure la nació en el seu con-
junt. Conèixer bé les terres espirituals del país, les 
llavors i, sobretot, aquells estrats on les arrels tenen 
un creixement òptim. Cal que, quan el bosc creixi, 
la perspectiva d’una mata d’arbustos no ens impe-
deixi de veure el procés vital del desenrotllament 
del bosc. Cal fer aprendre encara una altra imatge 
del civisme. La nació és un teixit de virtuts i de de-
fectes, i els seus homes en són els fils. Certament, el 
teixit de qualsevol comunitat és degut a l’entrellaçat 
d’uns fils que solen ser de colors distints, que repre-
senten el pluralisme de les idees i dels homes. Plu-
ralisme enriquidor, ja que en la seva varietat dóna 
més valor al teixit. La característica fonamental dels 
fils que formen el teixit d’una nació és la seva textu-
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ra interna: els colors són l’embelliment extern. Una 
cosa no va sense l’altra, però l’essencial és la força 
de la textura. Dit amb altres paraules: la textura no 
representa el pluralisme del pensament, la manera 
de pensar sinó la manera d’estimar.

Podríem també utilitzar l’exemple de l’encuny 
o la matriu, que tant plau a mossèn Ballarín i a mi. 
Sempre arribarem al mateix resultat. L’educació 
cívica –el mateix que la religiosa– té un caràcter

primordial, perquè afecta el nostre ser personal i 
col·lectiu i ens enfronta a la nostra més íntima veri-
tat. Si som ben encaminats vers aquesta coneixença 
primera, els sediments de la cultura i la política no 
faran sinó enfortir la textura de les nostres arrels 
–o dels nostres fils. Si, al contrari, partim d’idees 
culturals o polítiques, sense aquest coneixement 
previ del teixit vital format pels nostres majors i del 
fil que cal que cadascú de nosaltres enllaci dins la 
trama de la comunitat o la nació, tenim el perill in-
evitable que la sedimentació dels colorants cremi el 
fil i el converteixi en floca. Amb la qual cosa adqui-
rirem una rara sensació de llibertat. Però aquesta és 
la llibertat sartriana: no tindrà força per realitzar 
el teixit. Aquesta floca podrà esdevenir una veri-
table fira d’opcions pluralistes que fan la impressió 
d’una gran riquesa cultural. Però, mancada de la 
solidaritat d’estimar, que és la força de tot fil, man-
carà de textura, serà incapaç de crear i continuar 

aquell teixit començat pels nostres pares i els nos-
tres avis des qui-sap-les generacions. El pluralisme 
haurà destruït la vida i la creació; haurà destruït la 
comunitat.

Com us deia, aquesta conferència porta el ma-
teix títol que la de Jaume Vicens l’any 1954, i sor-
geix de la mateixa preocupació. Però els avatars de 
la vida científica i política de Jaume Vicens havien 
estat radicalment diferents dels meus. Per exemple, 
poc o gairebé res no sabia ell de J.M. Batista. Es-
tava desconnectat dels moviments nacionalistes de 
l’avantguerra i de la nostra generació, malgrat que 
ens portàvem pocs anys de diferència.

En canvi, estava fortament influenciat pels ho-
mes dels seus cursos universitaris, i, encara que 
molt vagament i gens explícitament, pel “xirauis-
me” òrsida. De manera que tota la seva tasca de 
retrobament nacional va obeir a un imperatiu mo-
ral interior, sens dubte influït pels moviments jo-
ves que, en aquells anys cinquanta, cercaven en ell 
el mateix que nosaltres: un pont que els conduís al 
catalanisme de l’avantguerra. Això va obligar-lo a 
un gran esforç professional. Ell havia combatut el 
romanticisme de la historiografia tradicional, influ-
ït d’una manera responsable per D. Antonio de la 
Torre, el nostre gran mestre, notablement antica-
talanista, amb la qual cosa aportà un esperit crític 
que mancava a la nostra. Com hem dit, vivia ager-
manat amb els homes de la generació òrsida dirigida 
per en Xirau, que va formar homes tan respectables 
com Calsamiglia, Espriu, Jordi Maragall, etc. Però 
sembla mentida fins a quin punt la sanitat mental 
de Jaume Vicens va restar intacta de la pesta cul-
turalista. Això explica dues coses. Primera, que li 
fos tan fàcil d’entroncar amb el nostre nacionalis-
me, després de la guerra. Segona, que el seu primer 
intent d’entroncar amb el catalanisme fos, malgrat 
tot, amb els seus companys de promoció, concreta-
ment amb Ferrater i Mora, que havia escrit un as-
saig pretensiós en el qual “volia posar al descobert 
les nostres arrels més ocultes de caire universal; 
l’essència que podia justificar-nos” (el destacat és 
meu; mostra d’una manera ben clara la supeditació 
culturalista i universalista del fet nacional català 
d’acord amb la tesi de Joaquim Xirau).
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“La matriu dels pobles 
mediterranis la va donar 
el poble grec amb la 
seva visió tan cara de la 
contradicció íntima de la 
vida humana: el goig de 
viure i la seva tragèdia.”



(Vegeu l’admirable crítica del llibre de Ferrater i 
Mora en el número 17 de Quaderns de l’Exili, obra de 
Núria Folch de Sales).

Resultat que em vaig trobar amb un Jaume Vi-
cens que, en els seus primers moments i malgrat la 
visió certera dels problemes que ell havia estudiat 
pel seu compte, estava fortament influït per Les for-
mes de la vida catalana de Ferrater i Mora, i així ho va 
manifestar en la seva Notícia de Catalunya. La veritat 
és que a la trilogia de Ferrater, “seny-mesura-iro-
nia”, que no té fonaments ni cap ni peus, en Vicens 
ja hi va oposar ben aviat el binomi “seny-rauxa”, el 
qual, sense constituir un tret fonamental de la nostra 
personalitat, sí que és important de considerar com 
a un tipus de reacció psicològica col·lectiva freqüent 
en el nostre poble en determinades circumstànci-
es. Aquestes circumstàncies, modificades sovint pel 
cop de pèndol “seny-rauxa”, són precisament l’ob-
jecte d’aquest curs. La primera meva gran discussió 
amb Jaume Vicens fou, doncs, d’aquest tipus de va-
loracions. Aviat ens posàrem d’acord, perquè, cer-
tament, la troballa de Vicens és important sempre 
que haguem trobat prèviament les arrels profundes 
del nostre ser col·lectiu i que seguim els seus alts i 
baixos al llarg de la història. La freqüència dels cops 
de pèndol “seny-rauxa” ajudaran a explicar-nos la 
nostra deterioració moral al llarg del temps.

idea del pont espiritual dels mediterranis

El català és un home que sent dins seu el goig de 
viure. La paraula optimista no dóna l’abast real del 
que volem dir, és vaga i vulgar, però l’aporto per-
què ajuda a fer veure el que vull dir d’una manera 
simplista. Però vull que tingueu ben en compte que 
l’arrel d’aquest goig de viure és espiritual i molt pro-
funda. ¿Travada on? ¿Al subconscient dels pobles, 
que ni Jung ni cap antropòleg no ha pogut definir? 
És evident que la natura i l’home formen un tot dins 
el conjunt de la creació i que hi ha quelcom d’enca-
vallat dins l’evolució, en la creació primera de l’uni-
vers que ben aviat cristal·litza en les personalitats 
naturals dels pobles. (Tingueu en compte que l’ho-
me sobre la terra no el podem fer remuntar més en-

llà d’uns 50.000 anys, i que es troben pobles o grups 
de pobles amb personalitat diferenciada plenament 
al voltant del segle X abans de Crist. Vegeu sobretot 
Sir Arthur Keith i Claude Lévi-Strauss).

Dins aquestes personalitats diferenciades, els 
catalans formem part d’una gran comunitat, la me-
diterrània, que és segurament la més antiga d’aques-
tes grans diferenciacions humanes. I d’altra banda, 
potser la que més ha resistit el pas dels segles, i con-
serva les seves virtualitats originals. En aquest as-
pecte, doncs, Catalunya representa un món que té 
molt poc a veure amb la Castella cèltica i precèltica 
que coneixem.

Aquest goig de viure dels mediterranis no és pas 
mancat d’una consciència lúcida de la tragèdia i de 
la contradicció de la vida humana. Potser són els 
pobles del Mediterrani els que l’han tinguda més 
profunda i precisa –exceptuant, en tot cas, el poble 
jueu. La matriu dels pobles mediterranis la va donar 
el poble grec amb la seva visió tan clara de la con-
tradicció íntima de la vida humana: el goig de viure 
i la seva tragèdia. El salt entre aquests dos pilars 
és possible gràcies a la virtut, l’areté i l’esforç dels 
millors. Dit amb les paraules corrents avui, entre 
aquests dos pilars contradictoris l’home salva l’abis-
me a través de l’heroisme i la cultura. No faig amb 
això sinó ampliar una idea fonamental de Nietzsche 
i del seu amic Burckhardt.

Doncs bé, Catalunya viu immersa dins el magma 
d’aquest món natural. El pont que hem esmentat, per 
un extrem és constituït pel pilar de la duresa i l’ac-
ceptació valenta –gairebé joiosa– de les dificultats a 
vèncer i de la tragèdia. El pilar de l’altre extrem es 
caracteritza per la joia de viure i l’explosió de festa. 
No parlem ja de les bacants de Grècia. A Catalunya, 
qualsevol festa marinera o bosquetana que té per 
objecte un bon tec de botifarra amb mongetes, bon 
vi, dins una salsa d’acudits –algunes vegades gras-
sos o, si voleu, d’una alegria en aparença grollera–, 
l’estem vivint dins el món de la joia i de la festa. És 
clar que aquest pont, veritable miracle d’enginyeria 
espiritual, es manté perquè el centre està calculat 
amb precisió matemàtica. La “fletxa” d’aquest arc 
tan tibant ens dóna la mesura de l’areté, el sentiment 
de l’honor, els just terme virtuós i heroic que sap do-
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nar el valor veritable, d’una banda a les explosions 
de vida i al treball dur i ingent que gairebé sempre 
du la màscara que la tragèdia. La tragèdia és salvada 
amb dignitat. La joia i la festa mai no es degraden, 
malgrat el devessall de follia i fins i tot d’aparent 
vulgaritat que de vegades arrosseguen.

Aquesta enginyeria espiritual no seria comple-
ta sense els ancoratges. Una actitud digna, estoica 
primer, i després ja cristiana, pel que fa a la tragè-
dia. I l’actitud de joia i de festa que en els mediter-
ranis, i concretament en els catalans, constitueix 
l’arrel fonamental, primària que inicia el nostre 
procés espiritual.

Idea de persona i institució entre els catalans

Ja us han explicat els meus companys la relació ín-
tima, gairebé inseparable, que hi ha entre persona 
i institució, en el conjunt de la humanitat. No hi 
insistirem. La sola cosa que jo voldria fer veure és 
fins a quin punt el nostre poble és sensible a aquest 
fenomen. Tota la nostra història gosaria dir que està 
marcada pel lligam subtil d’una i altra. Pocs pobles 
són capaços de crear institucions dins les quals la 
persona pot viure en forma tan lliure i tan respon-
sable. I, alhora, poques són les nacions que s’auto-
destrueixin més fàcilment per la pèrdua del sentit 
d’institució. O bé que quedin ofegades per l’envelli-
ment i l’esclerosi d’institucions que esdevenen ca-
duques i que, incapaces de renovar-se, es degraden 
fins a la seva dissolució.

La idea de persona i institució entre els catalans 
és fonamental que sigui estudiada, reconeguda i re-
valoritzada, si és que volem trobar el secret de les 
nostres desventures, que ja hem simplificat al prin-
cipi d’aquestes converses amb la paràbola de les pri-
maveres mancades i l’agost que no arriba mai.

Arribats a aquest punt, ens serà de summa uti-
litat la troballa de Vicens i Vives sobre el seny i la 
rauxa. El seny correspon sempre als moments de 
plenitud històrica en els quals, la persona, en plena 
expansió de les seves virtuts és capaç de fer cristal·
litzar aquestes en forma d’institució. Cada home sap 
que forma part d’un tot major que no pas ell, i que 

la construcció de la comunitat depèn de la capacitat 
d’unir-se als altres per tal de donar forma al conjunt 
d’aquestes virtuts. És a dir, d’institucionalitzar-les.

La rauxa correspon sempre a aquells moments 
en què la institució es dissol i en què la persona tira 
pel seu compte prescindint dels altres.

No cal dir que hi ha moltes menes de seny i de 
rauxa. Hi ha rauxes aparentment pacífiques i terri-
blement destructives. Hi ha formes de seny desordena-
des, que podreixen persones i institucions per dins.

Crec que amb això us he donat la clau per a 
l’anàlisi de la resta d’aquestes converses, en les quals 
presentaré la cara i la creu de cadascuna de les nos-
tres virtuts més arrelades, que caracteritzen la nos-
tra personalitat nacional.

Parlo de cara i creu, perquè en l’home i en les 
comunitats, les virtuts i els vicis no són més que ex-
trapolacions en sentit positiu o negatiu d’una matei-
xa actitud vital i profunda. Són aquestes actituds les 
que analitzarem a continuació. Tingueu en compte 
només que en el mateix enunciat d’aquestes acti-
tuds ja assenyalarem la cara i la creu de cadascuna, 
per tal que pugueu veure com en un quadre l’anàlisi 
que, seguint les petjades de Josep M. Batista i Roca 
i de Jaume Vicens i Vives, ens veiem amb cor de 
presentar-vos avui.

i. joia, festa – vulgaritat

On s’arrela aquest goig de viure, aquest sentit de la 
joia, aquesta capacitat de crear la festa? Molt sen-
zill: en el treball ben fet, en la fidelitat a la terra i 
finalment en el pes dels mil·lennis del mateix goig 
per la vida que hem heretat possiblement dels grecs. 
Com diria mossèn Ballarín, les “Festes i folls” que 
provenen de les fonts del Llobregat, és a dir Grècia, 
naturalment.

El treball ben fet i la fidelitat a la terra donen 
aquell pòsit de força i de pau sense les quals la joia 
de viure seria impossible. No insistirem en aquests 
ancoratges que traven les nostres virtuts. Tothom 
reconeix la seva realitat i tornarem a parlar-ne al seu 
lloc oportú. Però de les festes i dels folls, se’n parla 
ben poc i no ens adonem que manifesten com cap 
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altra cosa aquesta primera virtut dels catalans arre-
lada en la prehistòria comuna dels pobles mediterra-
nis, i potenciada fins a l’infinit pel cristianisme.

La festa és la institució que correspon a la joia 
de viure de la persona catalana. I com a institució, 
la sentim travada en el conjunt d’aquell pont vital 
mediterrani que hem descrit. Doneu un cop d’ull 
a la festa catalana i veureu que tota joia requereix 
també esforç, sacrifici, abnegació, emulació... Sense 
aquest equilibri moral que ens recorda el conjunt 
del nostre pont, la festa no seria ni festa ni institució. 
Des dels xiquets de Valls, la Patum, els gegants i les 
processons, el cant de les havaneres i sense oblidar 
la sardana, ens trobem sempre amb devessalls d’es-
forç, de càlcul, de companyonia i d’amor, sense els 
quals la joia no arribaria a bon port.

Però la festa catalana també s’institucionalitza 
a nivell familiar i de petits grups entorn de la boti-
farra amb mongetes i del vi del Priorat, les xalades 
del xai de Pasqua, la mona, la crema de Sant Jo-
sep... Fixeu-vos que en aquest nivell, els ritus de la 
festa es mantenen tan sagrats com a la Patum o la 
sardana, encara que sigui entre amics o en el si de 
la família. Una institució no té per què disminuir o 
dissoldre una altra institució. ¿No us és familiar la 
paraula “forada”? Aquesta no és mai una excursió 
–que de vegades pren també l’aire de festa–, sinó 
una trobada al camp, generalment de diverses fa-
mílies entorn d’un gran tec on no hi mancarà mai el 
fuet, les costelles a la brasa, la botifarra amb mon-
getes i un bon vi. Els vells no hi podem mancar mai 
i es mobilitzaran carros o tartanes i els cavalls amb 
el seu esquellerinc.

És en aquest punt, la descripció del qual es po-
dria allargar infinitament, que també entra en joc 
l’aguda observació de Jaume Vicens sobre el seny i 
la rauxa. Amb el benentès que aquest binomi, per-
què sigui creador i no destructor, cal que tingui un 
perfecte equilibri dels dos elements, de la matei-
xa manera que us han explicat l’equilibri entre el 
coratge i la prudència. El seny tot sol acostuma a 
ser covardia, de la mateixa manera que la rauxa és 
manca de seny i de raó en el mateix sentit de la im-
prudència (prudència = recta ratio agibilium). És a 
dir, la rauxa és una mena de covardia suïcida, des-

esperada. Encara que la rauxa porti moltes vegades 
tots els oripells de la racionalitat i la valentia.

El seny i la rauxa poden escindir la festa de mil 
maneres. Generalment, despenjant-se pel pendent 
de la vulgaritat. O bé, pel de la contenció beata i 
barata. I seguint aquest camí, podríem arribar a la 
cèlebre escissió entre el sagrat i el profà que tantes 
confusions de tota mena ha arribat a produir. La fes-
ta és “sagrada” per essència, àdhuc quan voreja la 
broma pesada, mentre no rodoli pel pendent de la 
vulgaritat o pel del cinisme, que són les dues grans 
desviacions que poden destruir la institució de la 
festa. Aleshores, hom els posarà l’etiqueta de “pro-
fans”… i tan contents! Però d’altra banda, un fals 
“ordre sagrat”, simplement “beat”, pot escindir-la i 
esgarriar-nos fins a una veritable guerra civil.

No podem deixar fora una altra mena de festa, 
que cau en l’ordre del sagrat –aquí no hi calen co-
metes–, i és la que prové de la nostra litúrgia cristi-
ana comuna i corrent, que amb el cant gregorià era 
inconfusible. Aquesta festa és l’única que té un ca-
ràcter sagrat normal, però participa de la profundís-
sima joia de la nostra salvació per obra de Jesucrist i 
de la seva resurrecció, amb la presència permanent 
de la seva Mare. Aquesta festa és festa com totes, 
malgrat el seu contingut més profund. Però expres-
sa el sagrat en forma encarnada i única, germana 
de totes les altres. La Mare de Déu és pràcticament 
inseparable de qualsevol festa catalana.

ii. eficàcia en el treball – el viu

En aquest programa presentem un segon punt, que 
en realitat és una simplificació. De fet, es tracta 
d’una cosa complexa. El goig de viure català, tan 
ben arrelat a les fons de la vida (festa, treball), en la 
fase segona d’aquesta anàlisi de les nostres virtuts, 
manca de la lucidesa i de la valentia grega que ac-
cepta la duresa, la tragèdia i la contradicció, d’una 
manera tan realista com elegant.

Ve un moment, doncs, en què el català pren gai-
rebé com a cosa de mal gust l’expressió de certes for-
mes de la duresa de la vida, sobretot les que poden 
fer ferum de tragèdia. I es llença a la pràctica del tre-
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ball ben fet, però de vegades amb una mena d’esperit 
que vol fer oblidar no tan sols la tragèdia, sinó que la 
duresa del treball té quelcom d’aquell sentit de càs-
tig. D’altra banda, el català recorre intel·lectualment 
a la ironia, la qual, com que no surt d’un bon cor 
que accepta la tragèdia, en lloc d’ésser veritable 
ironia –que, en broma és capaç de veure les coses 
amb caritat–, deriva inevitablement a la mala bava. 
La tragèdia de la vida és vista entre nosaltres com a 
cosa de mal gust. L’heroisme que es necessita per a 
superar-la, és quelcom vergonyant, de mal gust. Re-
sultat: que produïm un notable desequilibri entre els 
pilars del pont, perquè entre nosaltres, el de la tra-
gèdia, la duresa i la contradicció no és tan sòlid com 
el pilar de la vida. En realitat, fem un xic com els 
nord-americans d’avui o els jueus d’ahir: considerem 
la tragèdia o la contradicció con una mena de càstig 
del qual cal fugir vergonyantment. A Catalunya, la 
cara i la creu d’aquesta virtut té tres facetes:

1. La sortida normal o noble. Treball ben fet, efi-
càcia, perfecció, etc. (sempre a costa d’un cert em-
pobriment espiritual).

2. La sortida ressentida normal, és a dir, el viu 
(ja m’ho arreglaré jo, els altres que es fotin!)

3. La sortida ressentida secundària: “Em deuen 
i no em paguen”... Caiguda total, dissolució del tre-
ball ben fet, desconnexió institucional esgarriadora, 
indecisa i destructora.

Seny és veure ben clar que l’eficàcia en el treball 
no pot ser solitària sinó solidària. És a dir, el treball 
si no esdevé institució –encara que sigui personal– 
es dissol i passem del seny a la rauxa individualista 
i destructora.

iii. prudència – pactisme (en lloc de coratge) – 
pèrdua del sentit de l’honor (covardies)

Fixeu-vos com el català comença molt bé en l’exer-
cici de les seves virtuts, però a cada pas que fa hi ha 
una degradació. Cosa gravíssima, puix que com més 
amunt ens enfilem, més febles esdevenim. A cada 
bugada perdem un llençol. En la segona sèrie de vir-
tuts gairebé solem salvar-nos, perquè l’eficàcia en el 
treball comporta un agermanament directe amb la 

primera sèrie de virtuts, sobretot pel que fa al goig 
de la vida. Això no obstant, ja hem vist fins a quin 
punt, àdhuc mantenint-nos dins la primera sortida, 
la normal o noble, ens podem enganyar nosaltres 
mateixos. Fer només molt bé la feina ben feta pot 
resultar dissimulador espiritualment.

Però en aquest tercer bloc de virtuts, ja fem 
trampa descaradament. La unitat indestructible 
prudència/coratge (“recta ratio agibilium”) se’ns 
trenca, i en nom del seny i de la mateixa prudència 
el pactisme substitueix el coratge. O, si més no, pren 
–uns diran que només provisionalment– un paper 
prioritari per damunt del coratge, el qual queda en 
segon lloc, com de reserva. I naturalment, amb les 
virtuts no s’hi val a jugar. Hi ha d’haver un ordre 
jeràrquic sagrat, sinó tot se’n va en orris. Si el pac-
tisme fos sols la nostra força de reserva respecte al 
coratge, tot aniria bé.

Aquesta és la raó política –i en molts altres or-
dres–, per la qual sempre perdem, perquè el pacte 
precedeix tota actitud coratjosa, netament, realísti-
cament coratjosa. I no és que ens manqui el coratge. 
Quan l’actitud pactista se’ns mostra la font d’una 
derrota, aleshores trenquem fins i tot el pacte i ens 
llencem desesperadament a la lluita, una lluita es-
tèril que sols porta a la derrota, o a les caigudes he-
roiques si voleu. Però el moment que la història ens 
assenyalava ja s’ha perdut definitivament. Aquesta 
és la constant històrica que va de Casp al 6 d’Oc-
tubre de 1934 i la guerra de 1936. I que hem repetit 
els anys 1975 i 1977, a l’hora de votar la Constitució 
que, per la força, havia de disminuir el nostre Es-
tatut. Àdhuc en el llenguatge, el pactisme s’imposa 
per sobre de la “recta ratio agibilium”. Permetérem 
tot el galimaties sobre nació i nacionalitat i fórem 
incapaços de mantenir-nos ferms en el reducte que 
aconsellava la prudència –encara que per la força 
ens l’haguessin arrabassat, però hauríem evitat tots 
els equívocs que han seguit–, calia mantenir-se ir-
reductible, calia fer innegociable el nostre concepte 
d’Espanya com a estat plurinacional. Ara, ja podem 
anar cantant pels carrers que som una nació, quan 
vam pactar una Constitució ambigua que no té cap 
punt, començant pel preàmbul, que ens permeti 
d’afirmar-ho jurídicament, institucionalment.
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La creu, doncs, d’aquesta virtut que ja mostrem 
tarada des dels seus inicis, condueix inevitable-
ment, no ja a la covardia –no m’atreveixo a titllar 
el nostre poble de covard; he vist massa vegades el 
coratge que ha sabut mostrar-, sinó a quelcom molt 
pitjor: la pèrdua del sentit de l’honor. En el progra-
ma heu trobat la paraula “irregularitats” en lloc de 
pèrdua. He volgut matisar el mateix que suara deia 
respecte a la covardia. Tenim el sentit de l’honor 
tarat per bé que de vegades retrobi el to.

Estem sobre el secret del nostre ésser actual i 
de la nostra història, almenys des de fa cinc-cents 
anys. Utilitzem una vegada més la paraula “tarats” 
per qualificar la situació moral d’aquest tercer bloc 
de virtuts que ens caracteritza com a poble.

És en aquest moment també que actua sobre el 
nostre ésser individual i col·lectiu el binomi psicolò-
gic del seny i de la rauxa, que tan bé va determinar 
Jaume Vicens. A mesura que es degraden les nostres 
virtuts, el seny o la rauxa intentaran corregir les 
fallades que aquesta degradació provoca. I com que 
totes les reaccions viscerals ben intencionades so-
len produir desastres, puix que mai no pot subsistir 
una virtut mancada, és per aquesta raó que arriben 
a tenir una preponderància tan gran dins la nostra 
vida col·lectiva. Moltes vegades, a més, l’error es fa 
més gran, perquè el binomi seny/rauxa és la cara i la 
creu d’una sola reacció instintiva que tendeix a cor-
regir la nostra deficiència moral. De manera que, 
algun cop –la major part de les vegades–, la rauxa 
apareix vestida de seny. I quan veiem el veritable i 
profund origen ètic de les nostres mancances, ens 
disparem en forma de rauxa, contra la manca de lò-
gica i de realisme que, per l’ensorrada de les nostres 
virtuts, ens ha portat al desastre.

Jo no sabria insistir prou fins a quin punt cal 
retornar a la persona, a la comunitat, a l’entronca-
ment de l’una i l’altre. Però no farem res si no tenim 
el coratge d’enfondir el nostre ésser fins a l’arrel 
mateixa que ens fa persones. És a dir, a la matriu, 
al teixit fonamental que determina tant la persona 
com la institució, l’exacta valoració dels seus vicis i 
virtuts. No podem continuar desconeixent el nostre 
ésser profund de la manera que ho hem anat fent 
aquests darrers decennis. La vida d’un home –parlo 

de la meva– és ben curta, i no obstant això he estat 
testimoni de quatre caigudes corresponents a qua-
tre primaveres de la nostra pàtria. És Massa! Penso 
en el fil, en la matriu que em cal passar a vosaltres. 
Penso únicament en un relleu. Ja sé que és molt fà-
cil de realitzar-lo. El primer bloc de virtuts roman 
intacte i la Balanguera sap prou bé on s’amaga la 
llavor de la nova primavera que germina dins vos-
tre. Sé que puc passar el fil a una nova generació per 
tercera vegada, i àdhuc que aquest, d’entrada, no se 
us desfaci en floca. Però és sobre el segon i el tercer 
bloc de virtuts que cal que us posi en guàrdia.

Per tal que aquest treball fos complet, hauria 
calgut un quart capítol, dedicat exclusivament als 
vicis que deriven d’aquest trencament entre el co-
ratge/prudència i la pèrdua del sentit de l’honor. 
Malauradament són la contrapartida dels optimis-
tes lirons, de la xerrameca, de la polseguera, que 
diu en Jordi Sales, que vol “justificar” per fora, amb 
les modes i amb l’“estar al dia”, en el viure en la 
mentida dels intel·lectuals, perquè volem guanyar 
temps, de cara al futur de la nostra pàtria. Aques-
ta manca de docilitat que fa que tota actitud intel·
lectualista –no cal ser pròpiament intel·lectual per a 
compartir-la– manqui de tota mena de saviesa pràc-
tica. La vergonya de no estar d’acord amb els temps 
i la manca d’humilitat per recordar-nos que tot acte 
de coneixement pràctic ve essencialment de la do-
cilitat. Del realisme darrer que ens porta a veure-la 
en el “gairebé res” del nucli de la nostra persona, 
que sap dòcilment posar-se a terra. No continuo. 
Els meus companys us ho han dit tot i jo cal que em 
limiti a la meva tasca concreta.

Si els catalans haguéssim d’escriure un llibre 
com el de Ferrater i Mora, caldria que tinguéssim el 
coratge d’esborrar les paraules penjades dels núvols 
de la vanitat culturalista (“seny, mesura, ironia”) i 
substituir-les per uns defectes declarats, sense cap 
contrapartida de virtut, perquè són ja degradacions 
del tercer bloc de virtuts que acabem d’exposar. Són 
l’empetitiment en el qual ens autocomplaem, enmig 
de la polseguera, la xerrameca, la fira de vanitats i 
la ben intencionada però ben errada pressa de jus-
tificar l’èxit. Podríem escriure “unes formes de vida 
catalana” que ens justificarien, no davant l’univers de 



la cultura, sinó davant la història clara i rasa, el per-
què som un poble mancat, ple de primaveres i sense 
agost. Vanitat, “estar al dia”, cofoisme, rebentisme 
i, sobretot, complaure’s en la pròpia mediocritat. I 
que consti que parlo posant als antípodes d’aquesta 
complaença el menestral del segle passat, que ens 
comentava l’amic Arana. Per la simple raó que si pot 
semblar mediocritat el que ens diu és que no hem 
entès res. El menestral no es posa de puntetes. Veu 
la realitat des del més íntim de la seva persona: en 
la humilitat del que dòcilment s’ha plegat a terra. 
La complaença en la nostra pròpia mediocritat és 
orgullosa i intel·lectualista i arriba a aquesta aber-
ració pel camí de l’adagi català “La guineu, quan 
no les pot haver, diu que són verdes”. És a dir, hem 
caigut en el món del ressentiment i, en conseqüèn-
cia, voregem ja la malaltia de l’ànima que condueix 
al nihilisme.

“Y el conde de Barcelona dijo una vanidad” can-
ta el Mio Cid. Mentre no posem a to definitivament 
el tercer bloc de virtuts, serem sempre presoners 
d’aquesta bolorda de vicis, i Castella ens dominarà 
sempre per un sentit més recte de l’honor. Aquesta 
fallada nostra no la poden entendre. La persona i 
la comunitat s’identifiquen, es perden i se salven a 
través d’allò que les constitueix, que són les seves 
virtuts. Cal conèixer-les. Cal estudiar-les. El treball 
d’aquests dies és un intent simplificat de posar-vos 
sobre la pista. Però d’aquí endavant sou vosaltres 
els qui haureu de volar (fer el símil de la comandàn-
cia d’aviació). Sou vosaltres els qui haureu de saber 
detectar si la pista de vol és en bones condicions i si 
l’aparell és a punt.

I sobre aquest punt, un darrer consell. Aquests 
blocs de virtuts treballen indissolublement units. 
Heu de saber detectar quan ens tanquem en l’holis-
me eixorc del treball, com ens deia mossèn Ballarín, 
i quan derivem inevitablement en la insolidaritat, en 
la destrucció de la institució a través del viu. Heu de 
saber detectar quan manca la gratuïtat de la festa, 
no sols en el goig de viure, sinó en l’empresa i en 
el treball. Però sobretot, en aquesta fase, la decisi-
va de la prudència/coratge. Perquè si ens manca la 
gratuïtat, saber que no juguem a guanyar, sinó que 
defensem el nostre honor –i això cal fer-ho des del 

més íntim del nostre ventre i amb tota la joia de viu-
re de la forada amb botifarra i mongetes i de la festa 
i dels folls–, segur que començarem la batalla amb 
les cartes de la derrota. Com deia en Joan Sales “i la 
mala batalla du a la mala desfeta”.

Cal saber engatjar bé la batalla amb el desplega-
ment simultani de tots els nostres blocs de virtuts, si 
volem arribar a la victòria, si volem que la primavera 
aquesta vegada esdevingui agost. (Faig meu el mot 
sollertia, en el sentit que l’ha presentat en Jordi Sa-
les. Exemples de Sant Martí i de Grouchy).

Conclusió. El sentiment de l’honor és el fil roig 
que lliga totes les virtuts. El sentiment de l’honor 
s’identifica amb la persona, fins al punt que per a mi 
distingeix si hi ha persona o no n’hi ha. Sense sen-
tit de l’honor és inútil de parlar d’institució, i molt 
menys de país i de pàtria.

Estimats, ens cal lluitar molt. El sentit de l’honor 
entre els catalans s’ha degradat i amb ell les nostres 
institucions i la nostra història. I el sentit de l’honor 
no es compra ni es ven. Seguint el símil del Ballarín, 
és com el nas. El tens o no el tens. Ets esguerrat o ets 
una persona amb un nas més o menys hel·lènic o més 
o menys de patata o torçat. Però per ser persona o 
per ser país, cal tenir nas. Sense el sentit de l’honor, 
repeteixo, més val que no parlem ni de gratuïtat ni 
de festa, ni de treball ben fet. Només el sentiment 
de l’honor dóna l’empenta per fer la reculada per tal 
que el nostre treball no sigui eixorc. Però sobretot 
el sentiment de l’honor, el que ordena la més fina 
fibra de la nostra ànima: la capacitat d’estimar, que 
és el do de Déu per excel·lència i sobre el qual es 
pot muntar tot el que ens pot donar aquesta vida. I 
l’altra, que són una de sola.

Breument, el sentiment de l’honor comporta 
una virtut de la qual no hem parlat i als catalans 
ens manca del tot: la magnanimitat. Ja en parlarem 
el seu dia.

          Badalona / Coma-ruga, juliol de 1984
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PARAULES
PRÈVIES

Som espanyols com som 
europeus; ens en han fet la hikòria 

i la geografia, que no podem pas 
esborrar capritxosament.

Llicenciat en Dret. Escriptor i cofundador 
dels “Quaderns de l’Exili”



El grup que duia el pòndol dels Quaderns de l’Exili 
estava constituït per en Josep M. Ametlla, en Lluís 
Ferran de Pol, en Raimon Galí i jo. En realitat ens 
consideràvem mandataris dels combatents catalans 
que el Desastre Nacional –així vam decidir d’ano-
menar-lo– havia escampat pel món i que, fossin del 
partit que fossin –o no fossin de cap, com era el nos-
tre cas aleshores–, posaven Catalunya per damunt 
de tota altra consideració política. Si nosaltres, tots 
quatre, havíem pres part com a voluntaris a la guerra 
d’Espanya és perquè als nostres ulls aquella guerra 
no era civil, que ens hauria repugnat, sinó nacional: 
una guerra per les llibertats de la nostra pàtria.

Una altra cosa ens definia, sense la qual no hau-
ria tingut sentit per a nosaltres l’esforç de publicar-
los: la voluntat d’organitzar una unitat que, sota la 
nostra bandera i reconeguda en tant que tal pels 
Aliats, combatés al seu costat en la guerra mundi-
al que aleshores es trobava en el seu fort. D’aquí 
la nostra estreta connexió amb els coronels Enric 
Pérez-Farràs, que havia llançat una crida a favor 
d’aquella idea, i Vicenç Guarner, que treballava per 
fer-la possible valent-se de les seves relacions amb 
elements militars nord-americans facilitades pel fet 
d’ocupar un càrrec a l’Estat Major de l’exèrcit me-
xicà. Malauradament no podíem establir contacte 
amb el coronel Frederic Escofet, que havia quedat 
atrapat a Europa en territori ocupat pels nazis. Els 
consideràvem els nostres caps; en la nostra inten-
ció, els Quaderns havien de ser sobretot un mitjà de 
propaganda al servei d’aquell propòsit. Crèiem que 
si no era per prosseguir el combat per Catalunya 
no hauria valgut la pena exiliar-nos i que la famo-
sa “taula de la pau” de què tant es parlava durant 
la guerra, i a la qual algun benaventurat donava 
per segur que seria invitada Catalunya encara que 
no féssim res per guanyar-nos-ho, seria una “taula 
d’en Bernat”.

La història dels Quaderns de l’Exili és, doncs, en 
definitiva la història d’un fracàs des del moment que 
el seu propòsit primordial no es dugué a terme. Els 
Aliats no volgueren saber res d’una unitat catalana 
que combatés al seu costat en aquella guerra que 
nosaltres consideràvem –però ells no ho veien pas 
així- una prolongació de la nostra; la nostra insis-

tència s’estavellà una i altra vegada contra la seva 
freda negativa. I és que passava una cosa que no po-
díem ni sospitar nosaltres, que érem uns ingenus, 
però tampoc Hitler, que no ho era pas o almenys 
no ho semblava: aleshores ja els Aliats s’entenien de 
sotamà amb el general Franco i no els interessava 
patrocinar res que pogués molestar-lo. 

Per dir-ho tot, i ja que ça com lla, també el lec-
tor curiós en trobaria la verídica història fullejant 
els Quaderns que ara se li brinden còmodament en 
facsímil, no foren solament els Aliats que no volgue-
ren saber res d’una unitat combatent catalana (com 
tampoc d’una unitat combatent republicana espa-
nyola). Tampoc Carles Pi-Sunyer, aleshores màxim 
representant dels catalans exiliats, resident a Lon-
dres, no va contestar mai a la proposta del coronel 
Pérez-Farràs, com aquest mateix explicà extensa-
ment en el nostre número 24, pàgines 18 i 19; per a 
nosaltres aquell silenci continua essent un enigma.

Entretant s’havia vist que la nostra manera d’en-
focar la dura realitat d’aleshores –realitat de guerra, 
no ho oblidéssim pas–, o sigui la convicció que si 
Catalunya no tenia part en tant que tal a la guerra 
no en tindria tampoc en tant que tal a la pau, era 
compartida per un gran nombre dels excombatents 
catalans en situació de voluntari exili. La difusió 
creixent dels Quaderns sostinguts com eren pel seu 
ajut espontani, n’és un indici eloqüent. Tant o pot-
ser més emocionats encara per a nosaltres eren els 
testimonis de simpatia que ens venien d’exiliats que 
la història i l’edat feien il·lustres als nostres ulls, com 
és el coronel Plàcid de Montoliu, aristòcrata tarra-
goní que havia estat company d’armes del coronel 
Francesc Macià (com ell, havia deixat l’exèrcit es-
panyol el 1905, aleshores dels incidents anticatalans 
que culminaren en l’assalt a La Veu de Catalunya i El 
Cucut). O com és en Francesc Cambó.

D’en Cambó havíem de rebre per cert un últim i 
generós donatiu quan ja havia mort. També els nos-
tres Quaderns havien decidit morir; ja no tenia sen-
tit continuar-los un cop liquidada del tot la guerra 
mundial. Vam dedicar aquell donatiu pòstum a l’edi-
ció dels versos d’en Màrius Torres, que no podia fer-
se a la pàtria; tal haurà estat el darrer acte de mece-
natge d’aquell gran català i el darrer acte col·lectiu 
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dels Quaderns de l’Exili. Tots quatre components del 
grup havíem decidit tornar a Catalunya perquè crè-
iem que fora d’ella ja no es podia fer més que perdre 
miserablement el temps des de l’únic punt de vista 
que a nosaltres ens interessava.

¿Podíem, donat el nostre fracàs, acabar millor 
l’exili que fent sentir, on es podia, aquella veu tan 
pura? Cinc anys després de la seva mort en plena 
jovenesa, el poeta continuava en efecte totalment 
desconegut a la seva terra, hauríem pogut expressar 
la nostra tristesa davant l’ensulsiada de Catalunya, 
ara que ja no ens quedava cap dubte que els Aliats 
l’abandonaven a la seva sort, i al mateix temps la 
nostra fe en el seu redreçament en un futur pot-
ser llunyà però que bé hem de creure indefectible, 
millor que amb les nobles paraules d’aquell que ha 
estat anomenat justament el poeta de l’esperança?

Ara que el braç potent de les fúries aterra
la ciutat d’ideals que volíem bastir,
entre runes de somnis colgats, més proa de terra, pàtria, 
guarda’ns: la terra no sabrà mai mentir…

No hi hagué participació oficial catalana a la guerra 
mundial, per més que a Europa, confosos entre la 
“resistència”, morissin molts dels nostres; en con-
seqüència, el “cas dels catalans” no distragué ni un 
moment l’atenció dels que es van asseure a la “taula 
de la pau”. La dominació feixista s’allargassaria en 
conseqüència a Catalunya fins a la mort del gene-
ralíssim, el franquisme tindria temps sobrer de des-
plegar a fons els seus plans pel que fa a la nostra ter-
ra. Aquesta vegada no seria com aleshores de Felip 
V, quan Catalunya, vençuda i tot, continuà essent 
catalana. Aquesta vegada, a la guerra de conquista 
seguiria la invasió en massa; el país seria desnatura-
litzat a fons, fins a les arrels, a fi que deixés de ser 
català d’una vegada per sempre.

Val a dir que la invasió ja havia començat en ple-
na guerra i sota variats pretexts, patrocinada pels 
governs republicans espanyols; en aquest propòsit 
eren uns i els uns s’ajudaven als altres. Però ara es 
faria torrencial: “Ens els anaven duent en vagons 
de bestiar i en barcasses de cabotatge”, ens deia el 
1948, any del meu retorn a Barcelona, un testimoni 

d’excepció, Alexandre Galí, que hi havia tornat ja 
en feia alguns. Ja abans, quan encara publicàvem a 
Mèxic els Quaderns de l’Exili, persones vingudes de 
Catalunya ens havien informat que s’hi calculaven 
en un milió de forasters arribats després de l’entrada 
de l’exèrcit de Franco. Ja eren, ens deien, la tercera 
part dels habitants de Barcelona, la quarta del con-
junt de Catalunya.

El lector curiós trobarà la preocupació, o mi-
llor, l’angoixa, que aquestes notícies ens causaven, 
expressada en tals o tals pàgines dels Quaderns de 
l’Exili on no ens crèiem gens obligats a dissimular el 
nostre pensament. I si no el dissimulàvem és perquè 
teníem la certitud que encara s’era a temps de po-
sar-hi remei; la situació creada no era de cap manera 
irreversible. Penseu en efecte com hauria estat facti-
ble l’assimilació dels nouvinguts mentre no passaven 
de la quarta part de la població total del Principat. 
Si amb la victòria dels Aliats haguéssim reconquerit 
el nostre govern propi (un autèntic “govern propi”, 
que és això el que significa en clar i català la parau-
la grega “autonomia”), la recatalanització de Ca-
talunya s’hauria pogut produir totalment i en poc 
temps. Penseu que això era el 1945. Però el feixisme 
espanyol encara disposaria de trenta anys (de trenta 
anys més) per continuar la seva obra de destrucció 
de les arrels mateixes de la catalanitat.

Així hem vingut a parar en una situació total-
ment nova en la nostra història; Catalunya només és 
catalana a mitges, com si fos hemiplègica.

Val a dir que força immigrants volen integrar-se 
a través del mitjà més vàlid per fer-ho, parlant català. 
Alguns fins i tot afirmen amb orgull que els seus fills 
ja el parlen tan bé com els naturals de la terra. Cal 
estimular aquest orgull; cal facilitar aquell desig. La 
feina és moltíssima, prou ho sabem; i no és pas fácil.

Si de moment no tenim més armes que l’habilitat 
i la prudència, sempre unides a la fermesa, fóra ab-
surd tanmateix que ens enganyéssim nosaltres ma-
teixos esforçant-nos a creure que una situació així 
és natural quan és monstruosa. Fins ara, sempre Ca-
talunya –victoriosa o vençuda– havia estat catalana, 
i és això el que és natural. Perquè ho torni a ser, el 
camí serà llarg i costerut. Hem caigut molt avall, 
quasi al fons d’un pou; caldran prodigis d’habilitat 
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per sortir-ne. Hem anat a parar molt lluny, no ja 
d’on volíem anar, sinó d’on ja érem en vigílies de la 
guerra. Aquella fita que el 1936 els esdeveniments 
ens posaven a l’abast si haguéssim fet el que calia 
–una nova Solidaritat Catalana com la de trenta 
anys abans, que unint tots els catalans, sense dis-
tincions d’ideologies ni de classes hauria donat a la

 
guerra naixent l´únic sentit que podia justificar-la 
davant la història–, aquella fita ara ens queda molt 
lluny i molt amunt. No ens hem de descoratjar a des-
grat de tot; el que importa és que la vegem ben clara 
tal com la veié el poeta, com una “ciutat llunyana” 
que ens envia “batecs d’aire i de fe”.

Fullejant ara els Quaderns de l’Exili hi trobo, com 
és fatal, moltes coses que han perdut actualitat, d’al-
tres que potser es presten al somriure irònic, també 
a moments una violència de to que ara se’m fa estra-
nya (ara que duc damunt l’esquena una quarantena 
d’anys més). Cert que no vam atacar mai a ningú 
que no ens hagués atacat abans ell a nosaltres, es 
pot invocar doncs la legítima defensa almenys com 
a atenuant però, era indispensable fer-ho amb tanta 
violència? Fora d’aquestes salvetats, més aviat, i per-
doneu si ho dic tal com ho sento, hi he trobat coses 

que tornaria a subscriure plenament si són meves o 
que subscriuria amb orgull si són d’algun dels meus 
estimats companys. Hi he trobat veritats que ho són 
avui tant com ho eren quaranta anys enrere, veritats 
que convindria divulgar més que mai entre els cata-
lans justament perquè van tan a repèl de molts pre-
judicis i falses nocions que, si han arrelat tant entre 
nosaltres, és com a conseqüència de la nostra deca-
dència secular. Com deia tan concisament Francesc 
Cambó en la carta en què ens expressà la seva sim-
patia i el seu acord substancial amb el que defensà-
vem: “Exigir l’autonomia i menysprear les funcions 
burocràtiques i militars és un absurd”. Aquest ab-
surd, que voreja la demència, persisteix; diria, fins 
i tot, que se’l troba més que abans del 1936, com a 
conseqüència de la nova i terrible davallada que ha 
sofert Catalunya des d’aleshores. Alguns dels matei-
xos que criden pels carrers “som una nació”, potser 
no es fan una idea prou clara de les funcions reals 
que implica aquesta paraula si és que de debò ha de 
ser alguna cosa més que una paraula.

En canvi ha avançat força la consciència de la 
nostra unitat nacional en relació a l’època en què 
nosaltres vam llançar aquella fórmula que la com-
paginava amb la nostra trinitat: “El Principat, Va-
lència i les Illes són tres Països i una sola Nació”. El 
lector curiós veurà com ens capficava el trencacolls 
del nom comú, més ardu que no es pensen els sim-
plistes. Veurà com a la claror sobretot dels treballs, 
aleshores recents, de Bosch-Gimpera, que estimà-
vem com un gran mestre, havíem tornat a la idea 
que Prat de la Riba ja exposa a la Nacionalitat Ca-
talana a començos d’aquesta centúria, que els cata-
lans del Principat, els valencians i els balears som en 
substància els descendents d’aquella Etnos Ibèrica 
que els primers exploradors hel·lènics havien trobat 
assentada en els nostres territoris. El nom més ade-
quat per al conjunt d’aquesta fóra, doncs, el d’Ibèria 
si no s’hi hagués fet tanta confusió ja des d’antic, ja 
des dels romans, de la mateixa manera que el més 
adequat per al conjunt de la Península és justament 
el d’Espanya o Hispana que se li donà fins força des-
prés de consumada la separació de Portugal; el nom 
que, ni caldria recordar-ho, li donava Camões, en 
els Lusíades. Però el mateix Camões que, amb orgull, 

“Com deia tan concisa-
ment Francesc Cambó 
en la carta en què ens ex-
pressà la seva simpatia i el 
seu acord subkancial amb 
el que defensàvem: Exigir 
l’autonomia i menyjrear 
les funcions burocràtiques 
i militars és un absurd.”



esmentava “o regno lusitano” entre les “diferentes 
nações” que componen “a nobre España” conferint-
li grandesa:

Com nações diferentes se engrandece,
cercadas com as ondas do Océano,

Quan, entre aquestes “nações”, totes igualment 
“hispanas” o “españolas”, esmentava la nostra, la 
Corona catalana-aragonesa, no ens anomenava 
“ibèrides” –que és el que hauria fet ja amb “lusí-
ades”– sinó “tarragonesos”, és a dir, ressuscitant el 
nom de tradició romana:

Tem o Tarragonez, que se fez claro
Sejeitando Parthenope inquieta…

Essent així que el territori de la Hispània Tarraco-
nense dels romans corresponia molt menys al de la 
Corona catalana-aragonesa que el de l’Etnos Ibèri-
ca dels grecs. Tant se val; ara com ara, tan inviable 
resultaria, amb el sentit que ens interessa, el genti-
lici “iber” (o “íber”), o ni que fos “ibèric”, pres dels 
grecs, que el de “tarragonès” pres dels romans. La 
majoria de gent, tant al Principat com al país Valen-
cià com a les Illes, s’hi desconcertaria; caldria en tot 
cas una campanya prèvia d’informació que fóra molt 
llarga i que ara com ara no és al nostre abast.

Avui seria en efecte força difícil de fer compren-
dre a les multituds que de “ibers” només ho som 
nosaltres i que els portuguesos, que no ho són ni ho 
han estat mai, són en canvi tan espanyols com ho 
puguem ser nosaltres.

“Els portuguesos són els espanyols de l’Atlàntic 
com els catalans els del Mediterrani”, deia Salvador 
de Madariaga amb feliç concisió. Entorn del gentili-
ci “íbers”, que hauria hagut de ser exclusivament el 
nostre –el dels “espanyols del Mediterrani”–, s’ha 
anat fent cada vegada més la confusió fins al punt 
que el mateix Verdaguer, a L’Atlàntida, fa més d’un 
segle, ja anomenava “iberes” aquelles mateixes “na-
cions” que per Camões, tres segles abans, eren en-
cara “hispanas” o “espanholas”:

I a tu ¿qui et salva, o niu de les nacions iberes,

quan l’arbre d’on penjaves al mar fou submergit?
¿Qui et serva, jove Espanta, quan lo navali, on eres
com góndola amarrada, s’enfonsa mig partit?

Veurà per cert el lector curiós que fullegi aquesta 
edició facsímil com per als Quaderns de l’Exili L’At-
làntida era, no solament un magnífic poema, sinó 
una esplèndida propaganda de la “idea catalana 
d’Espanya”, com els Lusíades ho foren de la seva 
“idea portuguesa”. La remarca que fèiem aleshores, 
que els dos únics poemes èpics espanyols i espanyo-
listes de gran volada que existèixen són L’Atlàntida i 
Els Lusíades, català l’un i portuguès l’altre, continua 
en peu i ens sembla tan vàlida ara com aleshores; 
¿qui ha estat el veritable “separatista” en aquesta 
“espaciosa y triste España” com deia fray Luís de 
León, que, si ens hagués sabut donar un bon aco-
lliment ja que tots hi hauríem pogut tenir cabuda, 
potser entre tots l’hauríem alegrada?

Tornant al que dèiem, la confusió entorn del nom 
de “ibers” i la impossibilitat patent de desenterrar 
el de “tarragonesos” amb el sentit general que vol-
dríem, ens dugué a forjar un topònim que, tot i ve-
ient-ne els inconvenients, ens semblava que podia 
ser admès per tothom ja que es basava en la unitat 
de la llengua, no discutida més que per aquells que 
ja Menéndez y Pelayo, fa un segle, qualificava de 
“majaderos”. Els principals inconvenients d’aquell 
nom triat per nosaltres, o sigui Països de Llengua 
Catalana, són la seva llargada i la seva complica-
ció (dos substantius, lligats per una preposició, i un 
adjectiu). Ara s’ha estès molt el de Països Catalans; 
ni cal dir com ens agradaria que triomfés, ja que és 
molt més simple i per tant molt més eufònic, però 
cal que l’experiència el demostri viable; és a dir, que 
els valencians i els balears l’acceptin.

Si la idea de la unitat nacional dels nostres tres 
Països s’ha anat estenent feliçment amb els anys es-
sent així que aleshores ens havia valgut atacs ve-
rinosos, no pas dels valencians ni dels balears de 
l’exili (que n’hi havia d’estimadíssims i de ben re-
presentatius entre els col·laboradors dels Quaderns) 
sinó de certs catalans del Principat, que Déu els 
perdoni, un altre punt de vista també anticipat per 
nosaltres, si bé amb extrema cautela perquè topava 
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amb prejudicis incomparablement més forts, el de la 
nostra perfecta indiferència a les formes accidentals 
de govern, també per sort es troba ara molt difós en-
tre una bona part de l’opinió catalana. És un guany 
decisiu. Havia estat una de les grans ensenyances 
de Prat de la Riba i de Cambó (“República? Mo-
narquia? Catalunya!”), però  oblidada després fins 
al punt d’haver-se pogut afirmar en un moment de 
desvari que Catalunya era “el baluard de la Repú-
blica”. Fer de la pàtria el baluard de res que no sigui 

ella mateixa és una aberració política; en el cas de 
la fracasada segona República espanyola, era com 
lligar Catalunya a una roda de molí a fi que s’en-
fonsés amb ella. El lector curiós podrà veure com, 
d’una manera cautelosa per no ferir prejudicis arre-
ladíssims però prou clara perquè s’arribés a enten-
dre, vam tractar de separar aquestes dues qüestions 
perfectament distintes, la de Catalunya, que era i és 
i serà l’essencial, i la de la segona República espa-
nyola, perfectament accidental i passatgera; veurà 
com procuràvem informar els nostres lectors, amb 
la discreció que era del cas, de les relacions que el 
doctor Carles Cardó, amb qui estàvem en cordia-
líssima correspondència i que havia d’honorar amb 
la seva col·laboració el nostre darrer número, man-
tenia amb el comte de Barcelona, aleshores possi-
ble rei d’Espanya. La simpatia amb què evocàvem 
la figura del comte de Güell, monàrquic liberal i 
catalanista mort a l’exili, obeïa al mateix desig de 
subratllar que per a nosaltres la qüestió no era ni 

havia estat ni seria mai entre monàrquics i republi-
cans –ni, d’una manera més general, entre dretes i 
esquerres–, sinó entre catalans i anti-catalans.

Amb el nostre respecte –subratllat una i altra 
vegada– pel doctor Cardó, il·lustre pensador religi-
ós en qui vèiem el representant exiliat de la nostra 
intel·lectualitat catòlica, i pel cardenal–primat Vi-
dal i Barraquer, arquebisbe de Tarragona i per tant 
cap jeràrquic de l’Església catalana, mort a l’exili, 
ens posàvem resoltament al costat de la nostra Es-

glésia, perseguida i martiritzada pel feixisme espa-
nyol triomfant; també aquesta actitud ens valgué la 
incomprensió i les fiblades dels obcecats i dels sec-
taris. Cal dir ben alt que aquesta fauna no es troba-
va pas entre els excombatents, ben al contrari; tota 
ella es reclutava entre aquells ciutadans, potser molt 
respectables sota altres punts de vista, que pels mo-
tius que fos, bé hem de creure que sempre confessa-
bles, havien cregut oportú d’abstenir-se d’honorar 
els fronts de guerra amb la seva estimable presència. 
Aquests dignes menja-capellans encara no havien 
comprès que la salvatge persecució anticristiana de 
1936 havia afavorit en mesura extraordinària el tri-
omf dels nostres enemics seculars el 1939.

Si en aquests aspectes i entre minories cada ve-
gada més considerables s’ha avançat en aquests dar-
rers anys, en canvi entre amples majories afectades 
per la immigració i en altres aspectes essencials la 
davallada, insistim-hi, ha estat terrible. La costa que 
caldrà remuntar és dura i eriçada d’espines. Caldrà 

“Quan encara publicàvem a Mèxic els Quaderns de 
l’Exili, persones vingudes de Catalunya ens havien 
informat que s’hi calculaven en un milió de forakers 
arribats dejrés de l’entrada de l’exèrcit de Franco. 
Ja eren, ens deien, la tercera part dels habitants de 
Barcelona, la quarta del conjunt de Catalunya.”



fer-la a poc a poc. Ara no hi ha dreceres. El 1936 
se’ns en presentà ben inopinadament una de mag-
nífica i no la vam saber emprendre. Tot hauria estat 
possible aleshores pel que fa a la plena restauració 
de la nostra nacionalitat. Però unes turbes, que en 
gran part eren atiades per l’enemic com s’ha pogut 
comprovar (“objetivo cubierto”, pogueren comuni-
car des de Barcelona els agents franquistes tot i que 
aparentment el seu cop havia fracassat), que eren en 

tot cas en gran part forasteres, van creure que havia 
arribat el moment primparat de proclamar l’anar-
quia universal. En hores de pessimisme em dema-
no amb quin altre ciri trencat sortirien ara els seus 
equivalents, l’eterna lerruixada que rebrota a cada 
moment crític per enfonsar-nos.

Hem de tornar a començar des d’on ho va fer 
Prat de la Riba; quasi tot el que ell havia construït, 
tot el que gràcies a l’embranzida que ell hi donà, es 
construí després, fou arrasat per la guerra i la post-
guerra, pel Desastre Nacional. Ara, per sort, ja els 
qui tenen vocació de polítics actius –no és pas ni 
remotament el meu cas– poden posar-se a la feina 
de reconstruir-ho; feina ímproba, que exigirà una 
paciencia inexhaurible, una cautela excepcional, 
una obstinació i un estoïcisme a tota prova, també 
una humilitat de sant ja que hauran d’entomar els 

improperis per partida doble, dels uns perquè in-
terpretaran com a covardia la seva prudència i dels 
altres perquè s’escruixiran de la seva fermesa com 
d’una temeritat. Per arribar al cim d’una altíssima 
muntanya calen moltes marrades; voler-hi anar pel 
pret només ens duria a l’estimbada. Ja massa ens 
hem estimbat en el passat, tant el remot com el re-
cent. Hem de reprendre la feina iniciada fa un segle 
i mig pels homes de la Renaixença, en mala hora 
interrompuda per una guerra que els catalans no 
hauríem volgut mai, que ens fou imposada. No im-
porten les marrades; el que importa és el cim cap a 
on volem anar. Aquest cim, crec que els homes dels 
Quaderns de l’Exili el vèiem amb claredat i amb pre-
cisió: es tracta de retrobar la pàtria en la seva doble 
integritat, la del territori i la de les funcions. Per a 
això no calen pas “separatismes”, tot al contrari. En 
l’estat actual de la consciència popular –molt desi-
gual– en els diversos països de la llengua catalana, 
el separatisme del Principat que ens separaria d’Es-
panya també ho faria del País Valencià, de les Illes, 
de l’Aragó oriental.

D’altra banda, som espanyols; ja ho hem vist 
abans. Ho som com ho eren Camões i Verdaguer, 
d’aquella Espanya que és un “niu de nacions” i que 
“se engrandece” amb totes elles i amb la seva diver-
sitat. Sempre l’expressió “Espanya i Portugal” m’ha 
fet aquella tristesa que fa tot allò que atempta contra 
la natura; és tan monstruosa com ho fóra “Europa i 
Espanya”. Som espanyols com som europeus; ens en 
han fet la història i la geografia, que no podem pas 
esborrar capritxosament.

 Ni Franco ens ha de fer avorrir aquell nom ni 
Hitler aquest. Cert que els portuguesos, després 
d’haver estat protestant llargament, fins força temps 
després de la seva separació, contra l’abús del nom 
d’Espanya aplicat només a una part d’ella, han aca-
bat resignant-se a aquesta usurpació. ¿Qui haurà es-
tat el veritable «separatista» en aquest cas com en 
tants d’altres? Però el mal ús d’un parell de segles no 
ha de prevaler contra el bon ús d’un parell de mil·
lenaris. Som espanyols; i ja que ho som, acceptem-
ho amb orgull. Aquell mateix orgull amb què ho ac-
ceptava Camões. I mentre aquella autonomia que ja 
demanaven fa noranta anys les Bases de Manresa no 

“D’altra banda, som 
espanyols; ja ho hem vik 
abans. Ho som com ho 
eren Camões i Verdaguer, 
d’aquella Espanya que és 
un niu de nacions i que se 
engrandece amb totes elles 
i amb la seva diversitat.”
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sigui un fet, mentre no existeixin unes forces cata-
lanes almenys autòctones ja que no autònomes, fóra 
útil que el jovent que en senti la vocació no deixi 
de consagrar-se a la carrera de les armes com no 
han deixat mai de fer-ho a les seves –d’advocats, de 
metges o del que fos– els qui s’hi sentien atrets per 
més que no existissin encara universitats catalanes. 
Ben trist seria que el nostre poble, que ha de fornir 
soldats per imperatiu indefugible de la realitat polí-
tica present, no fornís en canvi oficials; s’assembla-
ria massa la nostra a la situació dels indígenes de les 
antigues colònies i ens hauria de causar horror la 
sola idea que se’ns hi pogués equiparar.

Hem de voler que els catalans s’exercitin, com a 
cosa habitual, en totes les funcions pròpies de l’Estat 
modern; qui diu les militars diu també les diplomàti-
ques, les financeres, les navilieres –del mar i de l’ai-
re–, les governatives o policíaques, les eclesiàstiques 
-¿no ens vam manifestar sota el franquisme dema-
nant “bisbes catalans”?–, si és que de debò aspirem 
a ser això que cridem pels carrers, una “nació”. Crec 
que és aquesta la lliçó més permanent dels Quaderns; 
nosaltres ja l’havíem apresa de Prat de la Riba.

No voldria pas acabar sense expressar amb tota 
franquesa la meva melangia davant aquesta edició 
facsímil. Ja són molts facsímils de publicacions cata-
lanes del passat i ben poques les publicacions noves 
que van apareixent, com si assistíssim a una mena 
de solemnes funerals per l’ànima de la bona premsa, 
que al Cel sia. Ni cal dir com agraeixo aquesta ini-
ciativa al jovent entusiasta que se l’ha empresa, però 
no és pas això el que hauríem volgut els que fèiem 
els Quaderns de l’Exili. Podeu estar ben certs, que el 
que hauríem volgut al cap d’una quarantena d’anys 
és que ja fossin tan superats pels esdeveniments que 
ja ningú no se’n recordés; que tot el que proposàvem 
s’hagués realitzat amb escreix i ja semblés poc; en 
una paraula, que si les noves generacions fessin al-
gun esment de nosaltres fos en tot cas per jutjar-nos 
amb severitat trobant tímid el que dèiem, insufici-
ent el que volíem, migrat i tebi tot el que predicà-
vem. Aquest hauria estat el nostre èxit.

                                                                           
           Barcelona, abril de 1982
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PER UNA 
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L’acte radical i últim 
que explica el meu ser és un 
acte d’amor desinteressat, 

i per tant porta de la gratitud 
a la gratitud.

Professor de Filosofia i Teologia.
Sacerdot Escolapi.



i. fenomenologia de les actituds vitals

a. introducció: motivació subjectiva

En una reunió d’un moviment italià figurava una 
pancarta que resumia el sentit de la trobada amb 
aquestes paraules: “la vida és la realització d’un 
somni de joventut”. Hi estic força d’acord, i per això 
em semblen molt importants els “somnis de joven-
tut”. Somnis que fem desperts i que, amb la inten-
sitat emocional pròpia de l’edat, ens presenten amb 
potència les nostres aspiracions i intuïcions més 
pregones. Doncs bé, quan al voltnat dels 20 anys 
feia els meus estudis de Filosofia, essent ja “apre-
nent d’escolapi”, a Roma, la lectura del text d’en 
Sartre que conclou amb la cèlebre frase “l’home és 
una passió inútil” em va produir una reacció que 
vint anys després encara no he oblidat: “cal escriure 
una metafísica de la gratitud”.

Per una banda, el “fàstic” (=“la nausée”), com a 
actitud vital davant la “viscositat” d’un existir ab-
surd, que s’imposa com un fet sense sentit. Per l’al-
tra, la reacció d’un esperit nascut i educat en una fe 
on la vida és un do personal i on l’horitzó últim de 
la vida és precisament la relació plena amb l’Autor 
d’aquest do, i, com a resultat, l’actitud fonamental 
és la gratitud. Fins aquí, un petit “somni de joven-
tut” d’un noi que li agradava estudiar, passejant per 
l’habitació... com potser tants de vosaltres.

b. motivació objectiva: “la situació 
espiritual de la nostra època”

Però, ¿voleu dir que es tractava només d’una anèc-
dota privada i insignificant? Quan en Sartre parlava 
i escrivia d’aquella manera, entusiasmant paradoxal-
ment tota una generació de joves, ¿no estava, potser, 
descrivint “la situació espiritual d’una època”? I quan 
aquell noi es resistia a acceptar la visió desesperan-
çada que se li oferia, ¿no hi havia, potser, un comen-
çament de crisi, de rebel·lió, igualment existencial i 
necessària; és més compartida per molts altres espe-
rits joves i destinada a produir fruits ben diferents?

La pretensió d’aquests fulls és mostrar que la 
temptació nihilista, sota diverses formes, és present 
en tota la cultura occidental, si més no des de la 
Il·lustració, i sols la claredat que ve de l’experièn-
cia cristiana pot redonar ànima al continent que ha 
constituït per segles el cor i el cervell de la humani-
tat: Europa. És més, més enllà de tot orgull de “me-
mòria occidental”, no es pot jugar amb els “somnis 
de joventut” de cap persona, perquè d’ells depèn la 
realitat d’una vida, d’una recerca en veritat.

Les veus que assenyalen l’esgotament de l’Euro-
pa que neix del Renaixement, que s’edifica amb el 
racionalisme i que arriba a expressions culminants 
amb l’idealisme alemany, el marxisme, el positi-
visme i la “subversió” nietzscheniana, no són pas 
noves, ni tan recents. Des de 1927, un rus exiliat 
a París, Nicolau Berdieff, començava a denunciar 
aquest fet en una obra esdevinguda clàssica, Una 
nova Edat Mitjana. Gairebé al mateix temps, enca-
ra que amb un esperit prou diferent, apareixia, el 
1931, l’obra de Karl Jaspers, La situació espiritual de 
la nostra època, on, tot denunciant l’“impasse” del 
nihilisme, es feia la defensa de la raó. Més tard, el 
1950, apareixia un altre assaig sobre el tema, La fi 
de l’Edat Moderna, fruit d’una sèrie de conferències 
de Romano Guardini, a Tubinga i a Munic. (També 
en J. Ferrater Mora ha tocat aquesta problemàtica 
en un volum publicat per segona vegada a Buenos 
Aires, el 1966, titulat L’home en la cruïlla).

Avui, no falten descripcions acurades de la 
buidor espiritual provocada pel neocapitalisme a 
l’Occident (cf Fischer, E. Problemas de la generación 
joven, Madrid, Ayuso, 1975 – Vegeu Díaz, C., Contra 
Prometeo, Madrid, Encuentro, 1980, pàg. 299 i ss) o 
per una lògica col·lectivista i igualment maquiavèl·
lica i totalitària a l’Orient (cf. Havel, Vàclav, La 
politica e la coscienza, a L’altra Europa, 10, 1985, 
pàgines 4-22).

Cap d’aquestes veus no és contrària a la cièn-
cia o a la tècnica. Seria un absurd. Totes, però, des 
de diferents posicions, denuncien l’esperit amb què 
l’home se’n serveix, el “poder anònim” que els ho-
mes estem creant, amb perill de nosaltres mateixos, 
l’orgull d’una civilització que, d’alguna manera, 
encarna l’ideal de l’antic Prometeu: “la divinització 
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de l’home per l’home”. Dit amb senzilles paraules 
de mossèn Ballarín: “Ja ens ho farem sols”.

c. noció d’actitud

Què pretenem fer en aquesta primera conferència? 
Més que res, descriure les possibles actituds vitals 
en la situació actual i treure’n conseqüències igual-
ment vitals. Sense aquesta concentració en el fons 
del nostre propi jo, seríem incapaços de formular els 
“somnis” que ens portaran a “recerques” veritables. 
Pretenem saber en profunditat –metafísica– si hi ha 
motius o per creure que l’actitud més fecunda da-
vant la pròpia existència és precisament la gratitud, 
per contrast amb altres actituds vitals possibles.

Doncs bé, què és l’actitud?
Diu Guardini “...és la posició profunda, que pre-

cedeix tot voler conscient; el tancament o l’obertura 
interns, l’estretor o la generositat, la por o la dispo-
sició a ajudar, la debilitat o la força, totes aquelles 
propietats que determinen el voler i la direcció pri-
mera de la vida, constituint, així sense més, la seva 
decisió prèvia”. (Mundo y persona, pàgs. 277-278)

Si entrem una mica dins de nosaltres mateixos, 
¿no observem quelcom de semblant? Posem per cas, 
la mateixa experiència escolar: ¿no és cert que abans 
de començar un curs, abans de conèixer companys 
i professors, abans d’entrar en relació amb un nou 
ambient ja hi ha en nosaltres una “actitud” que d’al-
guna manera constitueix la nostra “manera de ser”, 
la nostra manera d’enfocar les coses?

d. actituds parcials

Començarem per aquelles actituds que subratllen 
un dels aspectes de la persona humana i tendei-
xen a produir un cert desequilibri per l’exageració 
d’aquest aspecte. N’assenyalarem tres: l’actitud intel·
lectual, l’actitud eròtica i l’actitud voluntarista.

Qui de nosaltres no ha trobat una persona amb 
un clar predomini de la tendència a saber?

És cert que en tots nosaltres hi ha una obertura a 
la veritat, una tendència innata a preguntar i saber, 

un gust particular en les afirmacions clares i ben ra-
onades, que tenen la capacitat d’il·luminar el nostre 
esperit i donar-nos seguretat. Però és cert, també, 
que alguns fan d’aquesta tendència la motivació úl-
tima de tota llur acció, que sempre busquen el raona-
ment, que sovint es “despisten” i que només semblen 
gaudir entre llibres. L’home “teòric” tendeix a reduir 
els altres camps de la vida humana a la intel·ligència; 
sovint menysprea l’art i el món dels sentiments; no té 
massa facilitat per les relacions humanes, i per això 
acostuma a ser un mal polític. La seva existència és 
més aviat arrecerada. No hi ha massa aventures, ni 
tampoc compromisos, encara que hi pot haver una 
gran tenacitat i un esperit de treball notables, amb 
els consegüents resultats científics.

En el fons, tots tenim una mica de “l’home teò-
ric” i desitgem organitzar el nostres saber i arribar 
a conclusions vàlides. ¿Qui no té una certa nostàlgia 
de la veritat? Doncs bé, la nostra civilització tendeix 
a explotar de manera exagerada i incorrecta la nos-
tra intel·ligència. Excita de tal manera la nostra cu-
riositat que acaba enfarfegant el bagatge i l’ordre del 
nostre saber, i des del punt de vista acadèmic carrega 
de tal manera els programes que fàcilment fa avorrir 
els estudis. ¡Que pocs joves, avui, experimenten un 
autèntic creixement en la lectura reposada d’un lli-
bre o se senten inundats de la “joia” d’aprendre!

Què dir de l’erotisme com a actitud vital?
Al costat de l’intel·lectual, hi ha l’home dels sen-

tits, que potser anomenaríem millor “l’home estè-
tic”. De nou es tracta de quelcom essencial en tots. 
És la capacitat de sentir, és el món de l’atracció i de 
la bellesa, és el món de l’admiració i del silenci in-
terior, que ens fa sospitar de la claredat massa raci-
onal, i que ens obre al sentiment inefable de l’amor. 
¿Hi  hauria persona, sense capacitat d’estimar?

Però de nou, aquest element fons de la nostra 
vida es pot transformar en element dominant i ab-
sorbent, de manera que esdevingui el món de l’afec-
tivitat el que domini l’actitud vital d’una persona. 
Tindrem aleshores l’home sensible, a flor de pell, 
l’esperit impressionable, o bé l’ànima que pateix i 
gaudeix amb una intensitat indescriptible. ¡Quines 
possibilitats tan meravelloses i quins abismes no 
s’amaguen en un esperit així!
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Amb tot, la cultura dominant tendeix a procurar-
nos sensacions agradables en lloc de sentiments, i 
fa tot el possible perquè el món dels afectes sigui 
viscut a un nivell superficial, quasi diríem biològic, 
destruint així i ofegant l’autèntica capacitat d’esti-
mar. Privant el sentiment de la llum de la raó i de 
la força de la voluntat, en fa un cúmul informe de 
sensacions i d’experiències que poden fins i tot des-
truir radicalment els fonaments de la persona (cf. La 
droga). ¿No és, potser, l’amor l’aspecte que més s’ha 
comercialitzat i que més difícilment es pot viure en 
el creixement personal del jove d’Occident?

Diguem, encara, una paraula, sobre el volunta-
risme o l’actitud vital del predomini del poder. Amb 
idees i sentiments encara no hi ha home. Cal que hi

hagi accions. Entrem, doncs, en el món de les de-
cisions i de les realitzacions, de les intencions reals 
i de les obres, de la pràctica efectiva. Tots entenem 
que aquí és on es juga finalment la veritat de la nos-
tra vida.

I de nou constatem que hi ha persones que es 
troben aquí com en el seu terreny propi. Es diria que 
llur coneixement i llurs sentiments estan al servei 
de les realitzacions concretes. ¿Qui de nosaltres no 
ha conegut des de la infantesa el líder indiscutible 
de la petita colla, el noi o noia que portaven “la veu 

cantant”, que organitzaven i dirigien, sense els quals 
el grup es desfeia? Hi ha també un tipus innatament 
polític i amb tendència a dominar. ¡Quin cúmul de 
possibilitats i quines responsabilitats no s’amunte-
guen en un esperit dotat d’una gran voluntat!

I de nou, ¿no us sembla que la nostra cultura 
tendeix a exasperar l’impuls del domini, estudiant-
ne les tècniques més refinades i fent-ne un autèntic 
monstre, sovint per l’anonimat en què s’exerceix 
i per la totalitat d’aspectes que intenta controlar? 
¡Que lluny que estem de la vertadera llibertat!

Saber, sentir i fer, tres aspectes essencials de la 
persona humana, que la nostra cultura prometeica 
tendeix a separar i a exagerar de tal manera que 
impedeix la seva harmònica integració. ¿No haurà 
arribat el moment de reprendre la reconciliació? 
Veritat, amor i llibertat, ¿podran subsistir realment 
en mútua contradicció?

Cap d’aquestes actituds parcials fa autènticament 
l’home, i tot el nostre esforç, en circumstàncies sem-
pre noves, es beslluma en la síntesi, en la integració.

e. actituds globals

Però hi ha també actituds globals enfront de la vida 
que creiem poder tipificar de forma senzilla en la 
cultura actual: conformisme, rebel·lió i gratitud. 

Parlem-ne, doncs.
Quan parlem de “conformisme” volem dir quel-

com de bastant freqüent, i no tan exagerat com el 
“passotisme”. Es tracta d’una actitud global, la qual 
cosa vol dir que afecta tots els aspectes de la per-
sona, caracteritzant-se per la passivitat: repetir els 
mateixos tòpics de moda, sense haver pensat mai de 
forma personal; deixar-se emportar per les sensaci-
ons i les impressions de manera quasi inconscient i 
repetitiva; actuar igualment, subtilment manipulats 
per una falsa rebel·lió, del tot impersonal. ¿No cre-
ieu que en el fons de molts joves hi ha una manca to-
tal de fe, en el sentit elemental de quelcom que dóna 
sentit al conjunt de la nostra vida? No hi ha en les 
meves paraules un to de condemna o de menyspreu; 
hi ha solament la constatació d’un gran fenomen de 
despersonalització, provocat per un cúmul de cir-
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cumstàncies complexes i deplorables. El fruit, però, 
és evident, la conseqüència d’aquest “no creure” en 
res és una existència arrossegada.

Sempre procurant de fer una classificació clara, 
podem parlar, en el cas contrari, d’una actitud de 
trencament o de ruptura amb la realitat. D’una ma-
nera molt pròpia del vigor dels primers anys, i quan 
la mateixa força vital dóna una seguretat immadura, 
trobem altres joves en una posició rebel, que sens 
dubte és més atractiva que no pas la que acabem de 
descriure. Hi ha moltes maneres de dir no! I es pot 
dir no! a moltes coses, però és cert que molts joves 
senten l’impuls profund del canvi, sovint de forma 
radical i violenta. És com la promesa de quelcom 
nou i net, del tornar a començar, del desig de cons-
truir finalment un món que valgui la pena. Gran 
part del sentit de la joventut com a etapa vital es 
troba precisament aquí. Sense la presència d’aquest 
impuls, ni la societat ni la vida de cadascú no tin-
drien la possibilitat d’una renovació. Però presa en 
les seves formes radicals, la rebel·lió és filla d’una 
fe tancada, autosuficient, de tal manera segura de 
les pròpies afirmacions que dóna irrealitat al pen-
sament, al sentiment, a l’acció, i provoca conductes 
quasi suïcides (cf. el terrorisme).

Curiosament, conformisme i rebel·lió són vis-
cuts sovint com una barreja, i no és estrany el cas 
del jove que passa de la tensió de la radicalitat a la 
passivitat d’un cansament prematur (p.e. Christian, 
el protagonista de la novel·la d’en Toni Pascual, el 
noi de COU que va guanyar el premi Sant Jordi, em 
sembla un cas prou característic d’aquesta rebel·lió 
plena d’una sinceritat brutal, però que de fet porta 
a una vida marginal i totalment infecunda, que no 
arriba mai a la reconstrucció ètica de l’esperit). Cap 
d’aquestes actituds no pot resultar satisfactòria.

¿Hi hauria, doncs, una alternativa convincent, 
que, arribant a les arrels de la persona, aconseguís 
aquella actitud veritable que, integrant tots els as-
pectes humans, portés a la plenitud desitjada?

Quan la “memòria” es diu “acceptació”, quan 
la “recerca” es diu “esperança”, quan l’actitud glo-
bal es diu “gratitud” estem probablement enfront 
d’un saber, d’un estimar i d’un fer que tenen aquest 
sabor de plenitud. Hi ha, doncs, una altra manera 

d’obrir els ulls de l’esperit a la realitat, que consis-
teix a captar-se a si mateix i tot el món com un do 
d’Aquell que té la plenitud del ser i de la vida. Hi 
ha, llavors, un capgirament de perspectiva, que fa 
apreciar tot bri d’existència com un regal, i el fet 
d’ésser-ne conscient com la joia més profunda i ra-
dical. Aquell que, arribat en la joventut a l’edat de la 
reflexió conscient, de la soledat fecunda, de la visió 
del perquè, comprèn que podria “no ser” i malgrat 
això “és”, i ho sap i ho pot conèixer, estimar i fer, 
difícilment podrà no sentir-se trasbalsat de grati-
tud per tot el que ha rebut, i en aquesta fe oberta 
a la transcendència d’un “Tu” que li apareix com a 
generositat suprema, arrelarà en l’esperança de po-
der completar amb la seva resposta vital, raonada i 
agraïda, el projecte de ser que li ha estat encoma-
nat. ¿Qui no veu en tal actitud humil i confiada el 
començament d’una existència creativa?

Des de fa uns quants anys, la vella Europa, des-
prés d’explosions radicals –maig del 68– i de can-
saments prematurs –“passotisme”– està donant 
llavors de joves “reconciliats”. N’he trobat a Itàlia 
fa uns quants anys, a Colònia aquest hivern (reu-
nió de Taizé), a Poblet per la Pentecosta (Aplec de 
l’Esperit), a Àvila fa pocs dies, aquest estiu mateix 
(setmana teològica de “Tierra Nueva”)... i és sempre 
el mateix: la mirada transparent, l’esperit en pau i 
a punt per al servei immediat, el cor serè. Es diria 
que són joves que han assumit el món des de dins, i 
que s’han integrat amb una fecunditat creativa en la 
tasca més gran que ells, del Regne de Déu.

Què volem dir, doncs, quan parlem de gratitud 
com a actitud global?

Volem dir aquella posició del nostre esperit, prè-
via a tot acte concret, que ens fa reconèixer en tot 
el que existeix i en nosaltres mateixos la presència 
d’un do gratuït i immerescut, i que ens porta a ac-
ceptar-lo com una promesa carregada de sentit en 
la seva mateixa responsabilitat.

f. observacions finals

Si després de tot el que hem sentit, ens féssim a nos-
altres mateixos la pregunta: Quina és la meva acti-
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tud vital?, potser ens costaria molt de respondre. De 
fet, aquesta orientació bàsica de persona enfront de 
la vida no és mai transparent del tot ni als altres ni 
a la pròpia persona. Per això, podem parlar del ca-
ràcter inefable de tot home, del misteri de tota vida 
humana. És més, a partir del que hem exposat, apa-
reix que aquesta claredat desitjada i no obtinguda 
es fa progressivament més gran a mesura que és més 
gran la nostra obertura a l’Autor del do a la vida, 
a la “Persona” per excel·lència, i també als altres. 
La donació atenta i agraïda es transforma en camí 
de claredat i d’aprofundiment. Però aquest mateix 
caràcter inefable enforteix el sentit de respecte que 
tota persona es mereix.

Podrem tenir la impressió que no som respon-
sables de la nostra actitud, com si ens hagués estat 
imposada. Podríem rebel·lar-nos contra el do i enve-
jar d’altres que ens semblen més “rics” en llur fons 
personal. Posició infantil i infecunda. Somni d’una 
penetració de l’altre, que no deixa de ser una il·lusió 
de la nostra fantasia. Solament les coses tenen una 
existència del tot imposada, i per això no parlem 
de l’actitud al seu respecte. Si no hi hagués res a 
fer amb la nostra actitud, no seríem persones. Tot 
home, en la consciència de la seva llibertat, té ja lla-
vor de la resposta possible. No estem totalment fets 
–i aquesta és una bona intuïció de Sartre–, però no 
som “passió inútil”, perquè el nostre desig de ser té 
sentit, és possible.

D’aquesta manera, tot proposant la gratitud com 
l’actitud vital que, per correspondre més plenament 
a la veritat de la persona, constitueix el millor punt 
de partença per a la construcció d’una vida, volem 
afirmar l’originalitat de cada persona, la singulari-
tat del seu tarannà, la integració única dels aspectes 
comuns a tot individu de l’espècie. Volem dir que 
hi pot haver la gratitud de l’intel·lectual, com hi 
pot haver la gratitud de l’afectiu o del voluntariós. 
Gratitud que potenciarà i purificarà aquell element 
dominant, que li donarà aquella integració en el tot 
personal, social i còsmic, que el farà autènticament 
harmoniós.

Heus aquí la resposta i el repte a les exageraci-
ons de la nostra època. Heus ací el punt de partença 
integrador i fecund, de cara a la diversitat de situa-

cions en què ens podem trobar. Heus ací l’aportació 
original a la cultura que, per haver trencat amb la 
transcendència, oscil·la entre l’heroïcitat desespera-
da –quin fonament i quines garanties té la rebel·lió?– 
L’avorriment arrossegat, “deixem-nos emportar per 
la força de les coses!”.

Però solament un engatjament ètic, coratjós i 
perseverant ens podrà conduir a fer de la forma de 
vida viscuda la llavor d’una nova situació espiritual 
per al nostre temps. ¿En serem capaços? ¿Pot ésser 
aquest el testimoni del nostre amor responsable pel 
nostre país en aquest precís moment de la seva his-
tòria? ¿Com assolir de debò la gratitud?

ii. aprofundiment de la gratitud

De les petites gratituds a la gratitud essencial. Tots 
nosaltres hem assistit moltes vegades a una escena 
com aquesta: un parent o un amic de la família ha 
vingut i ha portat un petit obsequi al nen o a la nena 
-una bossa de caramels o un llibre de contes–. Im-
mediatament, la mare, l’àvia o la tieta li fan: “Què 
es diu?”. I el menut respon lògicament: “Gràcies!”. 
Nosaltres mateixos, sens dubte vàrem rebre un en-
trenament semblant. Cal saber donar gràcies sempre 
que ens arriba quelcom. Doncs bé, després d’haver 
intentat presentar una panoràmica de les actituds 
vitals, volem ara aprofundir en aquesta actitud de 
l’agraïment que apareixia com la reacció més inte-
gradora i fecunda de l’esperit humà davant el fet de 
l’existència. (De fet, ¿no recordem entre els modis-
mes catalans aquella senzilla frase que diu: “De des-
agraïts, l’infern n’és ple”?).

a. la forma de la gratitud

Què volem dir? Que podem agrair mil coses dife-
rents, però en tot acte de gratitud hi ha tres mo-
ments que, per dir-ho així, s’hi troben necessàri-
ament. Sant Tomàs, inspirant-se en una obra de 
Sèneca (De beneficiis), va sistematitzar aquests mo-
ments d’aquesta manera: la primera cosa, perquè hi 
hagi gratitud, és que l’home reconegui el benefici 
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que li han fet; la segona és que el lloï i en doni grà-
cies; la tercera és que el retribueixi segons les seves 
possibilitats, el temps i el lloc. (S. Th. IIa-IIae., q. 
107, a.2 c)

¿Quina és, doncs, la “forma” de tot procés de 
gratitud? Cal en primer lloc l’atenció, adonar-se que 
ens ha estat donat quelcom, del valor del do rebut. 
La distracció és el primer gran enemic de la grati-
tud. Uns ulls il·luminats i penetrants, que miren de 
veritat des de l’interior, no trigaran a trobar dons 
pertot arreu.

Hi ha, però, un segon moment, més important, 
que constitueix el nucli de la gratitud: es tracta 
d’una mena de “dilatació espiritual”, d’eixampla-
ment interior que neix en el nostre afecte i es tra-
dueix en els nostres sentiments. L’autèntica grati-
tud està ben allunyada de la fórmula imposada a la 
canalla i que es pot reproduir mecànicament, pel 
sol fet de voler quedar bé o per la rutina mateixa 
del tracte après. Agrair també té arrels més fondes. 
“La gratitud és la memòria del cor. Ella recapitula 
en el present els dons rebuts en el passat. Ella ac-
tualitza així el passat, sovint idealitzant-lo. Aquest 
procés és normal, puix els beneficis, alleugerits de 
les circumstàncies empíriques en les quals s’inscri-
vien, només ens evoquen l’impuls d’una generositat 
que ha estimulat la nostra.” (Dict. de Spiritualité, 
vol. VI, art. Gratitude, col. 780).

El tercer moment de la gratitud és una conse-
qüència dels anteriors i també una certa prova de 
la seva veritat. Cal d’alguna manera correspondre. 
No amb un sentit de deure o de justícia estreta, que 
ens porti a buscar, per exemple, un regal del mateix 
preu. La realitat de la gratitud, tal com l’anem per-
filant, va molt més enllà. El nostre esperit, dilatat 
pel reconeixement del do, trobarà el com i el quan 
d’aquest correspondre. El do, i potser fins i tot la 
paraula, la trucada, la carta, el gest o el record... 
poden realitzar aquesta correspondència.

Sant Tomàs, que és molt sistemàtic, no deixa de 
posar també els graus de la ingratitud: “Pertany al 
primer grau de la ingratitud tornar un mal per un 
bé rebut; al segon, vituperar un benefici; al tercer, 
creure que un benefici és en canvi un malefici” (S. 
Th., ib.) Si el que dèiem abans –“De desagraïts l’in-

fern n’és ple”– és veritat, també aquí hi hauria molt 
a reflexionar. (Pensem en una “fenomenologia de la 
ingratitud”).

b. fenomenologia de les petites gratituds

Ningú no arriba de cop i volta a les grans realitats 
humanes. Ningú no arriba a la gratitud essencial al 
començament de la seva reflexió. Caminem, doncs, 
amb la vida i la seva evolució.

La nostra existència comença sempre en el 
si d’una família i la nostra experiència inicial del 
que és viure està normalment lligada a la presència 
d’uns pares, d’uns germans, d’uns avis... El do fona-
mental del viure ens ha vingut a través d’ells. ¡I aquí 
les actituds compten tant!

Quan, ja més grans, la nostra curiositat descobri-
rà el fet de la transmissió de la vida, potser hi haurà 
encara una ignorància profunda del seu misteri per-
sonal. Només més tard, a mesura que els anys i la 
responsabilitat ens deslliguin a poc a poc d’aquell si 
familiar, entenem que som fills de l’amor, que exis-
tim gràcies al fet que dues persones van voler “do-
nar la vida” tot estimant-se. Entenem que ha estat 
la perseverança en aquest amor entre ells i envers 
nosaltres el que ha fet possible el nostre creixement 
en tots els àmbits del que significa ser una persona 
humana. La gratitud filial va tenir en l’antiguitat un 
nom particular: “pietat” (d’on ve, p.e., el qualifica-
tiu de “pius” que porta Eneas, pel seu amor envers 
el seu pare, Anquises).

La nostra segona gran experiència humana, en 
la nostra societat, acostuma a ser l’escola. Per a un 
infant, però, l’escola, més que unes parets, finestres 
o patis, són sobretot les persones, els mestres, els 
educadors... Si us invités a escriure una petita au-
tobiografia, sens dubte apareixerien els noms d’al-
guns d’aquests educadors, perquè la nostra vida 
d’avui ens resulta inexplicable sense ells. Jo no sé si 
algú de vosaltres alguna vegada, seguint un irresis-
tible impuls de l’esperit, ha agraït segons el seu estil 
l’acció educativa de l’home o la dona que havia sig-
nificat quelcom d’inesborrable en la seva evolució. 
Per part meva, us puc assegurar que quan la relació 
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“L’autèntica gratitud està ben allunyada de la fórmula 
imposada a la canalla i que es pot reproduir mecàni-
cament, pel sol fet de voler quedar bé o per la rutina 
mateixa del trade après. Agrair té arrels més fondes.”
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professor/alumne esdevé –per una mena de miracle 
de comunió profunda– una relació mestre/deixeble, 
el moviment de gratitud –expressat o amagat– n’és 
el fruit espontani.

Contemporàniament, tots hem tingut l’expe-
riència dels altres nens i nenes de la nostra edat, 
dels amics. Més enllà de l’aspecte casual que té tota 
amistat, ¿es podria escriure la història de la nostra 
infantesa, de la nostra adolescència, de la nostra jo-
ventut, sense que hi entrés la paraula sagrada “amis-
tat”? De tal manera és veritat que l’autobiografia de

Raïssa Maritain, esposa del conegut filòsof, es ti-
tula Les grans amistats, i al traducció anglesa, crec 
que amb molt encert, es titula We were young together. 
En ella no hi falten els pares ni els mestres, però 
s’hi troba, sobretot, l’aventura humana radical d’un 
grup de joves que a començament de segle redesco-
breixen plegats el sentit de la vida, en la fe cristia-
na. La presència d’amics al llarg d’una existència es 
converteix, a poc a poc, en un motiu de confiança i 
radicalment en un motiu de gratitud. Saber que en 
qualsevol moment de la nostra vida podem confiar 
en l’amic ha portat a parlar de “l’alter ego” (“un al-
tre jo”) i de “dimidium animae meae” (“meitat del 
meu esperit”).

Hi ha, però, una experiència de profunditat parti-
cular i que s’insinua ja molt d’hora en les nostres vides. 
Les llavors de l’amor humà del qual som fills, estan 
tan arrelades en el nostre ésser que no tardem a entre-
veure aquí una de les grans possibilitats humanes.

Més enllà dels inicis, sovint sensuals, hi ha en 
tot adolescent una mena d’esperança oculta: saber 
que hi ha algú “per a mi”, que trobaré “un dia” una 
persona que, no sols m’atraurà, sinó que em com-

prendrà i que jo podré ser feliç per tota una vida. 
L’expectació de l’amor, ¿no és potser un dels mo-
ments de la vida, per la seva ingenuïtat, per les es-
perances que dóna i per les energies que és capaç 
de desvetllar? I el fet de trobar, de cop i volta –o 
potser a poc a poc– la realitat de l’esperança amaga-
da, ¿no és motiu d’agraïment? Constatar que el que 
desitjava existeix, té un rostre i un nom i fins i tot 
ultrapassa les meves expectatives: heus ací aquella 
“dilatació espiritual” que condueix a una gratitud 
total. I fent un pas endavant, ¿no hi hauria també la

 gratitud fonda per ser capaç d’amor, amb tot el risc 
que comporta, però també amb tota la capacitat de 
donació i de joia?

Eixamplant el nostre horitzó, trobarem al nos-
tre voltant la societat humana, el gran món del tre-
ball, dels serveis, de la producció i de les relacions 
humanes. Es tracta d’una experiència concomitant: 
des de la infantesa, més enllà de la família hi ha “els 
altres”, tot un món del qual sentim parlar, en el qual 
anem entrant, tot naturalment: el treball del pare, 
les botigues i el mercat on va la mare, el brogit dels 
carrers, les reunions i les festes... De forma incons-
cient, la nostra actitud inicial és la de rebre –i quasi 
exigir–, però, poc a poc, ens tornem col·laboradors, 
primer amb la imaginació i després amb la prepa-
ració i amb els fets. (L’escoltisme i altres formes de 
pedagogia activa afavoriran aquest entrenament so-
cial i afectiu).

El moment de la gratitud, malgrat totes les pos-
sibles deficiències, ve després. Quan ens adonem de 
la impossibilitat de viure sense “els altres”, quan 
en una reflexió simple, quasi elemental, constatem 
que la nostra vida ha estat possible gràcies a aquests 

“La bondat de l’ésser no és evident sempre, i per tant la 
gratitud no és una aditud que brolli necessàriament de 
l’ejerit humà. Això explica l’existència d’adituds tan 
oposades a la gratitud com el fatalisme o la rebel·lió.”



altres. Alimentació, casa, vestit, distraccions... mils 
de persones han treballat per a mi. La forma de so-
cietat actual afavoreix l’anonimat. El consumidor 
generalment no coneix el productor, i difícilment 
pot haver-hi relacions directes que originarien més 
fàcilment l’impuls de la gratitud. Amb tot, una visió 
una mica fonda del “fenomen social” ens ho diu, 
i la instauració de certs ritus moderns –com, p.e., 
la festa del Primer de Maig– ¿no tindrà com a fons 
recuperar aquests aspectes humans i directes de les 
nostres relacions socials? És més, malgrat les insufi-
ciències o les possibles explotacions, la gratitud en-
vers la vida social, ¿no seria el punt de partença ide-
al per a una renovació constant de les estructures al 
servei de les persones? Quina ens sembla la millor 
actitud personal de cara a la inserció en la societat: 
el conformisme, el rebuig o la gratitud creativa?

Però els béns que les generacions passades i les 
presents han posat a la nostra disposició no s’exhau-
reixen en la tècnica i els serveis. Hi ha el camp im-
mens de la cultura. ¿No vàrem aprendre dels llavis 
de la mare una llengua, que ella no havia pas in-
ventada? ¿No vàrem sentir des de petits, amb emo-
ció, un cant dolç o una música alegre? ¿No vàrem 
assajar, també nosaltres, de combinar colors o de 
plasmar figures de fang, com al nostre voltant vè-
iem en obres que ens semblaven prodigioses? Qui de 
nosaltres és immune a la temptació poètica o novel·
lística? I entre aquestes experiències, ¿no hi ha-
gué també l’indefinible sentit de poble, de nació? I 
aquesta immensa producció cultural que jo em tro-
bo gratuïtament al meu servei, ¿no desvetllarà en mi 
una immensa gratitud? Amb bastant probabilitat no 
hi deu haver entre vosaltres ni un Miquel Àngel ni 
un Bach ni un Verdaguer, però estem contents que 
hagin existit, que llurs obres siguin encara motiu de 
desvetllament joiós per a nosaltres.

I aquesta “memòria” cultural agraïda, ¿no és 
precisament l’impuls més pregon i realista per a una 
“recerca” amb autèntic futur? Els moviments polí-
tics que han volgut començar de zero, ¿no ho han 
fet de forma artificial i a preu d’incomptables injus-
tícies i sacrificis absurds? Quan el necessari progrés 
i les correccions vénen d’un esperit agraït poden, 
sens dubte, comptar amb la col·laboració de les ge-
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neracions anteriors, i m’atreviria a dir que fins i tot 
en els errors hi ha un bri de bona voluntat, puix el 
mal absolut no és factible per part de l’home.

Ens queda clara, encara, la natura, la terra, l’uni-
vers, aquesta petita immensa casa pairal, que des de 
la nostra petitesa, sentim com a nostra. El món és, al 
mateix temps, el subministrador d’energia vital dels 
nostres cossos i l’objecte de la nostra admiració es-
tètica. El món és, d’una banda, camp, mina, rebost, 
i de l’altra, espectacle, bellesa, poesia... El món ens 
resisteix, però el transformem al nostre servei, tot 
comprenent que hem de respectar-lo. El món ens és 
donat a la nostra exploració, però exigeix, en bé de 
nosaltres mateixos, aquella cura que li permeti de 
continuar al servei de la vida. Quasi ens atreviríem 
a dir que la relació home/univers ha anat canviant 
al llarg de la història, i que el moment actual marcat 
per la sofisticació de la tècnica, té noves responsabi-
litats envers aquella immensa “machina mundi”, a 
començar pel respecte ecològic. Per això, l’actitud 
contemplativa, l’atenció a l’harmonia còsmica, que 
tant va sorprendre els antics, és el primer pas per 
sentir l’embranzida d’agraïment que porta a com-
promisos concrets envers la natura.

Qui de vosaltres no recorda, a la fi d’aquestes 
breus consideracions, aquella extraordinària pàgi-
na de Dostoievski, on descriu l’èxtasi del petit dels 
germans Karamazov, Aliosha, quan en una nit este-
lada, estirat ple de joia incontenible, abraça la terra, 
amb un amor quasi infinit d’amor a l’univers: la joia 
agraïda de ser home, puix tot el que hem dit –famí-
lia, educació, amistat, amor, societat, cultura i món– 
sols l’home ho coneix, ho sent i ho viu?

c. dificultats a la gratitud

L’obstacle del mal en totes les seves formes, des 
d’una perspectiva existencial. 
La referència a Aliosha Karamazov no ens pot fer 
oblidar les càustiques posicions d’Ivan. El discurs 
que acabem de fer podria trobar fàcilment la con-
trapartida del mal en cadascun dels seus moments 
i, llavors, l’escàndol substituint l’agraïment portaria 
efectivament a la rebel·lió. Camus n’és un exemple 
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dat de l’ésser no és evident sempre, i que per tant la 
gratitud no és una actitud que brolli necessàriament 
de l’esperit humà, i això explica el fet de l’existència 
d’actituds tan oposades a la gratitud com el fatalis-
me o la rebel·lió. I, malgrat tot, creiem que la grati-
tud no sols és possible, sinó que constitueix l’actitud 
humana per excel·lència, la reacció més veritable i 
fecunda davant la vida, la síntesi de la “memòria” i 
la “recerca”.

Obrim-nos, doncs, a les últimes raons de la gra-
titud a allò que ens agrada d’anomenar la gratitud 
essencial.

d. fenomenologia de la gratitud essencial

¿No us sembla una mica estrany que en tot el nostre 
itinerari, el tema de Déu hagi aparegut només de 
resquitllada? ¿Es podrà fonamentar metafísicament 
la gratitud de ser sense parlar de l’Ésser font de tot 
ésser? Si Déu és Déu, i a més “ha parlat”, ¿serà pos-
sible que no sigui la clau de volta del nostre proble-
ma? I si ho és, ¿no serà normal i acceptable que la 
metafísica de la gratitud participi del caràcter mis-
teriós de Déu, de la seva “invisibilitat”, de la seva 
“inefabilitat”?

Passem, doncs, de les petites gratituds a la gra-
titud essencial.

Pares i amics, educadors i societat, cultura i 
món, i jo en el centre, com a persona que entén, que 
estima, que actua... Per què? Per què, malgrat tot, 
existeixo i existeix aquest tot que m’envolta, que 
fa possible la vida, que m’entusiasma i, ensems em 
sobta? Per què trobo en mi arrels inexplicables en 
els nivells empírics i no tinc evidència de realitats 
superiors, fora de mi mateix?

Quan en moments de retorn al centre de nos-
altres mateixos, de “concentració”, la força de la 
intel·ligència que raona i demana s’uneix a l’impuls 
del cor, assedegat de plenitud, en un moviment de 
total transparència a la realitat, disposats al sí que 
compromet l’existència tota, el nostre esperit troba 
en Déu la resposta integradora de tots els seus an-
hels (cf. Sant Agustí, Confessions, llibre X). És com 
la intuïció vital del sentit de la creació: tot el que 

actual i colpidor. ¿No haurem pecat d’un optimis-
me candorós en cantar els motius d’agraïment? ¿No 
haurem mancat d’esperit d’observació, o fins i tot no 
haurem projectat la satisfacció de viure d’una exis-
tència que potser no ha conegut el dolor?

Cal, doncs, matisar. El rebuig i la rebel·lió no 
són un caprici de l’esperit humà o el fruit d’una vi-
sió alterada de la realitat. La relació familiar pot ser 
malmesa quan manca l’acceptació, quan les tensions 
conjugals ultrapassen la normalitat, quan la separa-
ció o la mort introdueixen l’experiència prematura 
de l’orfenesa –“Sometimes I feel like a motherless 
child...”–. I, què direm d’aquells casos extrems, com 
el del nen mexicà que no volia tenir una mare al cel, 
la Verge Maria, pel record insuportable de la seva 
mare a la terra? ¿S’explicaria l’estranya psicologia 
de Sartre i àdhuc la seva filosofia de l’absurd de l’és-
ser sense les estranyeses del seu ambient familiar, 
tan ben descrites a Les mots?

I així podríem parlar de les pors a l’escola i de 
les corrupcions d’infants en certs ambients –com 
p.e. Graham Greene ha deixat plasmat en algun 
dels seus llibres (cf. Moeller, Ch., Literatura del s.XX 
y cristianismo)– o dels desenganys de l’amistat tan-
tes vegades oblidada o traïda. ¡Quantes vegades no 
ha repetit la història les dolgudes paraules de Juli 
Cèsar en morir: “Tu quoque, Brute, fili mi”! I, què 
direm de les frustracions amoroses, de les mentides 
i incomprensions, de les pressions subtils o desca-
rades que fan de certes llars autèntics inferns? ¿No 
haurem pecat de romàntic en cantar l’amor humà-
en tons exultants? ¿No hi ha un vessant profunda-
ment dolorós en tota història d’amor? Si més no, ¿no 
hi trobarem sempre una desil·lusió desconcertant, 
unes limitacions imprevistes, una “cara oculta” de 
la persona estimada, que ens la fa sempre estranya? 
Més encara, què deu pensar de l’amor la noia vio-
lada o el noi iniciat brutalment a certes pràctiques 
més animals que humanes?

I així podríem parlar de les relacions d’opressió, 
de les misèries socials i econòmiques, de les angoi-
xes per la vida i el país, de les catàstrofes naturals 
que en pocs moments destrueixen vides i cases... ¿Es 
pot mirar tot això amb ulls agraïts?

El mínim que podem concloure és que la bon-



és i no és plenament –perquè pot deixar de ser– és 
per do d’Aquell que és des de sempre i per sempre, 
d’Aquell que es defineix com l’existir mateix, ple-
nitud i font del ser que no pot tenir altre motiu en 
crear que comunicar la possibilitat mateixa de tota 
bondat que és l’ésser.

(N.B.: Tot tornant de Sitges a Barcelona, el dimarts 
30 de juliol, un nen de 8 anys em posava amb preci-
sió la pregunta essencial:

–Tú eres cura?
–Sí.
–El mundo lo ha hecho Dios, pero a Dios, ¿quién 	
  lo ha hecho? ¿De dónde ha nacido?
–Dios no tiene nacimiento, porque es eterno.
–No lo entiendo!
–Dios nace de sí mismo...
–Ah!)

Ara bé, l’acte creador no pot ser més perfectament 
lliure i gratuït, o Déu deixaria de ser Déu. Si, com 
paradoxalment deia Hegel, Déu no esdevé Déu sen-
se el món, la creació és necessària, i nosaltres matei-
xos som “part” de Déu: el panteisme ens assetja. No 
hi ha fronteres. Res no és comprensible. Tot és tot.

En canvi, si malgrat no ser necessari, el món és, 
jo sóc, l’acte radical i últim que explica el meu ser 
és un acte d’amor desinteressat, i per tant porta de 
la gratitud a la gratitud. Sóc, per tant sóc estimat, 
sense cap mèrit previ de part meva, puix que no 
existia. Gràcies! I, a més, sóc estimat pel meu nom, 
com a persona única i irrepetible, amb una capacitat 
de conèixer, d’estimar i de fer que mai no s’ha donat 
i mai més no es donarà. Gràcies!

Vet aquí perquè l’atenció a la gratitud del ser, 
la gratitud essencial, porta a la pregària essencial: 
“Beneeix el Senyor, ànima meva...”

Escoltem en Guardini:
“Rebre’s constantment de la mà de Déu i donar-

li’n gràcies fa part de l’actitud de l’home, de l’home 
real, que està en la seva essència autèntica. Podria 
ser molt bé que jo no existís, podria ser també que 
no existís el món. Essencialment, no em mancaria 
res, ‘només jo’, ‘només el món’, perquè Déu es basta 
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a si mateix.”
Potser l’acte bàsic de tota pietat és... saber estar 

d’acord a existir i confessar-ho.” (Guardini, R., Una 
ética para nuestro tiempo, pàgs. 141-142)

Confessem també que hem filat prim i que els 
raonaments exposats, encara que ja els plantegen 
els nens de 8 anys, no són fàcils ni corrents. ¿Tota 
la nostra “metafísica de la gratitud” s’esgota en la 
reflexió sobre el “do ontològic” de la creació, en-
tesa certament com a impuls inicial i continuat de 
l’amor gratuït de Déu volent el ser de tot el que no 
és Ell mateix?

La resposta és no. Hi ha també el do de ser “fill”, 
el “do històric”, el món de la Revelació de Déu en 
Crist Jesús. Entrem-hi!

Tenim, doncs, una nova prova de gratuïtat de 
l’amor de Déu envers la seva creació: l’Encarnació 
del Fill etern, a fi que, tractant-nos com a amics, ens 
digui els secrets del Pare. I aquí, la donació arriba 
al paroxisme.

El fet de poder escoltar el missatge de Déu amb 
veu humana, el fet de poder participar en la presència 
històrica del Déu que es manifesta, el fet de rebre, 
juntament amb el missatge, la possibilitat de corres-
pondre amb una energia espiritual igualment donada, 
completa de tal manera l’anhel essencial de la perso-
na humana que amb tota veritat la presència històrica 
del Fill enmig nostre, la seva mort i resurrecció i la 
donació de l’Esperit Sant constitueixen el punt de 
partença d’una humanitat nova, que, nascuda de la 
gràcia de la donació personal de Déu, s’explica sols 
en la joia de l’agraïment “sempre i en tot lloc”.

Obrim el Nou Testament.
Jesús va lloar els gestos d’agraïment. Pensem, per 

exemple, en el passatge dels deu leprosos guarits:
“Un d’ells, veient que havia estat guarit, tornà 

enrera glorificant Déu amb crits, i es prosternà de 
cara a terra als seus peus donant-li gràcies; i aquest 
era un samarità. Jesús digué: ¿No han estat purifi-
cats tots deu? I els altres nou, on són? ¿No se n’ha 
trobat cap que tornés per donar glòria a Déu, sinó 
aquest estranger?” (Lluc, 17, 15-18)

(cf. el gest de Maria, la germana de Llàtzer, ves-
sant el perfum sobre Jesús a Betània, a Mt 26, 6-13).

Ell mateix, abans d’acomplir gestos molt signi-
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mitjà del seu Esperit; que el Crist habiti per la fe en 
els vostres cors, i que, arrelats i fonamentats en la 
caritat, pugueu comprendre amb tots els sants quina 
és l’amplària i la llargària, l’altura i la profunditat, 
conèixer, en una paraula, la caritat del Crist que so-
brepuja tot coneixement, perquè, totalment plens, 
entreu en la plenitud de Déu”. (Efesis 3, 8-19)

No acabaríem mai.
Què ha passat? Que Déu mateix, el creador es 

manifesta i es dóna a l’home, tot obrint-li el seu 
misteri personal, a través de Jesús, el Fill etern fet 
home, i de l’Esperit Sant, Amor del Pare i del Fill, 
que reconcilia i divinitza, connectant-nos vitalment 
amb el misteri pasqual de Jesucrist. ¿S’entén?

Quin és el motiu de la gratitud? L’amor.
Quin és l’obstacle de la gratitud? El mal.
Doncs bé, Crist, volent manifestar-nos un amor 

encara més gran i més desinteressat que el que apa-
reix en la creació, assumint per amor les conseqüèn-
cies del pecat –mort en creu–, ressuscitant a la vida 
eterna i enviant l’Esperit d’amor als homes, obre el 
camí perquè la gratitud sigui definitiva i plena. Tot 
dolor de la vida present assumit en Crist, és prome-
sa de glòria, i l’horitzó de l’existència humana no és 
la mort, sinó la intimitat amb Déu, en la plenitud. 
L’acció històrica de Déu –l’Encarnació– ha trans-
format la situació metafísica de l’home, que en la fe 
serà sempre un “agraït”.

“Estigueu sempre contents, pregueu sense parar, 
doneu gràcies en tota ocasió; que això és el que Déu 
vol de vosaltres en el Crist Jesús”. (1 Tes 5, 16-18)

Ens quedaria un punt per acabar: la gratitud per 
la promesa o el “do escatològic”, és a dir, definitiu. 
Fem-lo breument.

La filiació rebuda per la fe ens introdueix en la 
vida de Déu, però de forma inicial. La nostra lli-
bertat pot fer malbé el do rebut, simplement rebut-
jant-lo, menystenint-lo o oblidant-lo. La gràcia ens 
és donada com a llavor personal que, arrelant en les 
nostres actituds, ens porti a la plenitud definitiva. 
La fe va unida a l’esperança. Doncs bé, la dinàmica 
del do, la seva inclinació profunda, la promesa que 
conté, és la vida de fill per sempre, en la presència 
del Pare i en la plenitud de comunió amb tots els 
sants: la “ciutat de pau”.

ficatius, manifesta l’actitud d’agraïment. Per exem-
ple, abans de la multiplicació dels pans (cf. Mc 8, 
6), abans de ressuscitar Llàtzer (cf. Jn 11, 41), abans 
d’instituir l’Eucaristia (cf. Lluc 22, 17-19)... Un mo-
ment particularment emotiu de la seva vida, ens fa 
entreveure la pregària de Jesús penetrada de grati-
tud. Es tracta de la constatació de la presència del 
Regne de Déu enmig dels senzills:

“Aquella mateixa hora, s’entusiasmà en l’Esperit 
Sant i digué: ‘Us dono gràcies, Pare, Senyor del cel 
i la terra, perquè heu amagat aquestes coses als sa-
vis i entesos i les heu revelades als senzills. Sí, Pare, 
perquè així us ha plagut a Vós. El meu Pare m’ho 
ha donat tot, i ningú no coneix el Pare sinó el Fill, 
i aquell a qui el Fill el vol revelar’. I, girant-se cap 
els deixebles, els digué a part: ‘Sortosos els ulls que 
veuen el que veieu. Perquè us asseguro que molts 
profetes i reis van desitjar veure el que vosaltres ve-
ieu, i no ho veieren, i sentir el que vosaltres sentiu, i 
no ho sentiren’”. (Lluc 10, 21-24)

Res d’estrany, doncs, si sant Pau, l’apòstol de 
Crist, sentint-se entre aquests “sortosos”, fa de l’ac-
ció de gràcies l’inici constant de les seves cartes, 
l’actitud de fons de tot aquell que per la fe i el sa-
grament ha igualment comprès qui és el Fill i qui és 
el Pare, de tal manera que se sap i se sent “fill en el 
Fill” i portat pel mateix Esperit, a entrar confiada-
ment en relació amb el Pare.

Mireu, sempre que Pau contempla el misteri de 
Crist, esclata en un himne de benedicció:

“A mi el més ínfim de tots els sants, m’ha es-
tat concedida aquesta gràcia, d’anunciar a tots els 
pobles les insondables riqueses del Crist, i de posar 
a plena llum quines són les disposicions del miste-
ri amagat des de tots els segles en Déu, creador de 
totes les coses, a fi que ara coneguin els principats i 
les potestats dalt del cel, per mitjà de l’Església, els 
variadíssims recursos de la saviesa de Déu, segons 
l’etern designi que s’havia proposat en el Crist Jesús, 
Senyor nostre, en qui tenim la seguretat d’acostar-
nos amb confiança, per mitjà de la fe en ell. (...) Per 
aquest motiu, m’agenollo davant del Pare, de qui 
pren el nom tota la família al cel i a la terra, perquè, 
segons la riquesa de la seva glòria, us concedeixi de 
ser enfortits vigorosament en l’home interior, per 



A vegades he pensat que els cristians no tenen mas-
sa ganes d’anar el cel, i que potser no estan dispo-
sats a sacrificar gaires coses per anar-hi. Per què, 
aquest esmorteïment de la fe? Per què una certa por 
“d’avorriment” en la contemplació eterna de Déu? 
Com és que la promesa no desvetlla els desigs més 
profunds?

Quan sant Cebrià va escoltar la seva condem-
na a mort, va respondre simplement: “Gràcies, Déu 
meu”. Sant pau o sant Joan de la Creu tenen accents 
semblants (“...rompe la tela de este dulce encuen-
tro”). No ens escandalitzem. La glòria futura que 
es manifestarà en els fills encara no s’ha revelat. 
Obrim, però, els ulls del nostre esperit a les insinu-
acions lluminoses de la fe en Crist, i aquell “Vivo 
sin vivir en mi, pues tan alta vida espero, que muero 
porque no muero” de santa Teresa ens començarà a 
sonar natural.

El cel, ¿no serà precisament l’assoliment defi-
nitiu i per un do màxim d’aquella veritat, d’aquell 
amor, d’aquella llibertat, en plenitud de pau, que 
des de la nostra primera anàlisi vàrem trobar com a 
elements bàsics del nostre ser personal? I el sol fet 
que puguem caminar responsablement cap a aquesta 
fita, tot realitzant efectivament l’amor ja en la terra, 
¿no és capaç de coronar aquella “dilatació d’espe-
rit” que va ser l’inici del nostre agraïment vital?

e. conclusió

El que ens falta descobrir i viure del misteri del cos-
mos i de la història ultrapassa totalment les nostres 
pobres imatges, que només l’esperança nascuda de la 
intuïció de l’amor infinit ens dóna un besllum. Men-
trestant, l’Església, llavor d’humanitat reconciliada 
i ferment actiu d’esperança futura, sigui el nostre su-
port i la nostra tasca. I el càntic de Francesc, agraint 
la creació de l’Altíssim, clogui aquestes reflexions 
apressades sobre la metafísica de la gratitud.

          Setembre de 1985

Pregàries d’avui i de sempre 
Montserrat, 1973, pàgs. 63-64

“Altíssim, Omnipotent, bon Senyor,
teves són les lloances, teva la glòria
l’honor i tota benedicció.
Només a Tu, Altíssim, escauen,
i cap home no és digne d’anomenar-te.
Lloat siguis, Senyor meu,
amb totes les seves criatures,
especialment missenyor el germà sol,
amb el qual fent el dia ens il·lumines.
I és bell i radiant, amb tanta d’esplendor
que de Tu, Altíssim, ens és un signe clar.
Lloat siguis, Senyor meu,
pel germà vent,
i per l’aire i els núvols i la serenor i per tot temps,
pel qual dónes a les teves criatures sosteniment.
Lloat siguis, Senyor meu,
per la germana aigua,
que és molt útil i humil, preciosa i casta.
Lloat siguis, Senyor meu
pel germà foc;
amb ell il·lumines la nit,
i és alegre i bell, robust i fort.
Lloat siguis, Senyor meu
per la nostra germana, la mare terra,
la qual ens nodreix i ens governa
i lleva tants de fruits amb flors acolorides i amb herba.
Lloat siguis, Senyor meu
per aquells qui perdonen pel teu amor,
i suporten malaltia i tribulació.
Benaurats els qui les suportaran en pau,
perquè Tu, Altíssim, els coronaràs.
Lloat siguis, Senyor meu
per la mort corporal, germana nostra,
de la qual cap home vivent no pot escapar-se.
Ai dels qui morin en pecat mortal!
Benaurats els qui trobaran la teva santíssima voluntat,
que la segona mort no els farà mal.
Lloeu i beneïu el meu Senyor,
sigui per tot regraciat
i serviu-lo amb gran humilitat”
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Entre tanta munió de coses que ens obturen la per-
cepció n’hi ha tres que no tenen importància: la 
petitesa material, el fracàs del moment present i la 
manca d’altaveu.

Que no té importància la petitesa material, i per 
consegüent tampoc la grandària, hi ha fets que ho 
adveren. Hi ha, en primer lloc, el gra de mostassa de 
l’Evangeli. ¿Recordeu? El regne de Déu és semblant 
a un gra de mostassa, que és la més petita de totes 
les llavors, però quan ha crescut esdevé el més gran 
de tots els arbustos: tots els ocells del cel caben sota 
el seu aixopluc. Els filòsofs de la Grècia –comenta 
Sant Jeroni– anaven trompetejant amb galtes infla-
des les seves filosofies pomposes, riques de fullam 
atractívol, però la modestíssima llavor evangèlica, a 
l’abast dels més rústics, s’apoderava del món. Plató, 
Aristòtil, Pitàgores són honorats acadèmicament. 
Jesucrist és amat i obeït cordialment. Hi ha, en se-
gon lloc, el fet de Roma i la seva llengua. El llatí era 
una llengua comarcal, tancada dintre els límits del 
Laci. A penes hauria pogut arribar a regional. Tan-
mateix, aquell dialecte arribà a conquerir mitja Eu-
ropa i a plasmar-hi les llengües de l’esdevenidor, tot 
restant ell mateix la llengua immortal de la Religió 
i el Dret. ¿Què compten aquí els milions de boques, 
que, per si cas, serien una bona base per calcular la 
potència consumidora de productes alimentaris?

El predomini de l’animalitat, és a dir, dels ins-
tints primaris, això és, en definitiva, de la força ma-
terial, porta l’home a amidar els afers d’esperit amb 
sistemes de pesos i mesures. I tanmateix, sota l’enor-
me objectivitat del món material, hi ha, invisible a 

ulls de carn, el món de l’esperit, l’únic món real en 
darrer terme. La Realpolitik, entestada a no tenir 
compte sinó fets econòmics i les xifres calculables, 
semblava haver fracassat en la gran guerra, que no 
fou més que una explosió d’imponderables. Sembla-
va haver fracassat, però la radicalment inguarible 
animalitat de l’home l’ha feta redreçar, amb la para-
doxa de ser els ahir proclamadors dels impondera-
bles els que avui els menyspreen i volen regir el món 
amb sistemes mètrics, aplicant la mateixa concepció 
materialista que portà els seus enemics a la desfeta.

Ser petit no té cap importància, quan es tanca 
dins la pròpia entranya un esperit capaç de desplega-
ments magnífics. El que té importància és la tendèn-
cia vital a créixer o a minvar. No sols una joventut, 
ni una adolescència, sinó àdhuc una infància és molt 
més interessant que una grandor material corbada en 
terra per la feixugor d’una decadència irredreçable.

D’infàncies així el món n’és sembrat, i són elles 
les que donen naixença als corrents de l’esperit que 
governen realment el món i en preanuncien els can-
vis. D’elles parteixen les lentes evolucions, de pri-
mer inapercebudes, després pintoresques, més tard 
suspectes, i en la darrera fase quasi sempre capgira-
dores. Si els poders responsables no saben veure el 
pregon finalisme que les mena i la trajectòria pací-
fica a traçar-los, si s’entesten a menysprear-les com 
a coses petites, o a tancar-les en les catacumbes on 
revinclen totes les forces germinatives del planeta, 
la darrera fase de l’evolució és sempre una revolució. 
El millor servei que en tals casos pot fer-se a l’ordre 
etern és obrir camins perquè l’ordre vell es deixi 
substituir ordenadament pel nou.

Per això, la manca d’èxit immediat és una altra 
de les coses que no tenen importància. La manca 
d’èxit immediat és, aleshores, la condició d’èxit de-
finitiu. Un fruit esverdegassat o madurat artificial-
ment amb èxits procurats fora saó manca de dolçor 
i de virtut nutritiva. Esmussa les dents, irrita l’estó-
mac i perjudica la salut. Qui no ha perdut mai, no 
pot tenir clemència, condició necessària de l’encert, 
ni pot resistir les adversitats, condició encara més 
necessària. Si la humanitat estigués dividida en els 
qui sempre guanyen i els qui sempre perden, la vida 
fóra irresistible per a tots.
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Considerant aquestes coses, hom diria que la Provi-
dència ha establert un torn entre els  imponderables 
(que, bé que reduïbles a poques categories, són molt 
nombrosos) perquè vagin arribant successivament 
al desplegament exterior de la seva potència in-
formadora de les energies humanes. Adés hi arriba 
l’un, adés l’altre, però el que en cada moment hi és 

arribat cal que tingui present la gran munió d’im-
ponderables no reconeguts que el sotgen i li espien 
l’herència. La gran força de tots és que tots influei-
xen alhora i que un dia o altre tots coneixen la pompa 
de les mitologies humanes, a condició que els homes 
que els representen no se’n facin indignes, o no se’n 
facin ineptes –defecte no massa inferior a l’altre, si 
tant és que, en aquest cas almenys, arribi a ser-ho–. 
L’hora en què brilla cadascun és cosa absolutament 
indiferent, i ells ho saben. Per això la veritat ni co-
neix les fiblades de la impaciència. La característica 
més albiradora i inconfusible de l’home que té raó és 
que sap esperar. I és que la raó, com la divinitat, és 
eterna. El triomf de demà és triomf d’avui.

Hi ha una tercera cosa que no té importància ja 
a penes. L’imponderable que està de torn disposa 
de fortíssims altaveus. Se n’aprofita, i fa bé. El perill 
és que un maneig rutinari de l’aparell no li arribi a 
fer creure que aquella potència de veu és pròpia, o, 
i això seria molt pitjor, que és de l’aparell d’on surt 
la força que endega les coses. Els imponderables que 
encara no s’han creat una mitologia no tenen alta-
veu. No en necessiten. És més penetrant la veu fina 

que es filtra com un aire d’esperit ànima endins que 
la veu forta que eixorda l’ambient i fa trontollar so-
lemnement els vidres.

La llei natural, per exemple, no té l’altaveu que té 
la llei positiva. ¿Què hi fa? Tots els mitjans de difusió i 
de promulgació de què disposen els poders terrenals 
no valdrien res si no despertaven aquella veu fina i 
tallant com un espasí de vent amb què la llei natural 
promulga l’obligació en la consciència de l’home.

Moltes fonts han revingut que semblaven defini-
tivament estroncades; on ressonava el plany o la befa 
han esclatat clarins de victòria llargs segles inespe-
rats i damunt la terra sequívola i pedregosa on ni la 
molsa no podia clavar la seva arrel menudíssima han 
sorgit esplèndides esponeres de civilització, i àdhuc 
jardins ornats i retallats amb arquitectura d’imperi.

Sant Agustí veia el caos primitiu fecundat per 
milers de raons seminals. Bé podríem elevar aques-
ta bella intuïció a l’ordre de l’esperit, i contemplar 
el món humà sembrat de mil turgències en cerca 
de l’esclat vital, dintre les quals s’amaguen aquella 
paraula nova, aquella esperit inèdit, aquell ideal no-
nat, adorables de silenci, formidables de simplicitat, 
prenys de les més llargues eficàcies.

           Gener de 1928
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“La manca d’èxit imme-
diat és la condició d’èxit 
definitiu. Qui no ha 
perdut mai, no pot tenir 
clemència, condició 
necessària de l’encert.”



La primera de les tres coses que tenen importàn-
cia és viure. Viure vol dir tenir aquell impuls intern 
que, tot i ser fortíssim, no surt enfora del subjecte 
impulsat; potser diríem millor que és tanta la seva 
fortitud, que té en si mateix el terme del moviment. 
Qui ha de menester que el mogui un altre, no és viu. 
Qui es mou per perfeccionar un altre ésser, no és 
viu. L’ésser vivent obra aquest prodigi d’impulsar-
se ell mateix, recórrer el món extern i tornar a ell 
mateix per heure profit de les coses de fora, tant les 
plaents com de les desplaents, tant de les favorables 
com de les adverses. Quan es té vida veritable, es 
pot sofrir, però no es pot morir. El plaer i el desplaer 
són incidents passatgers que assenyalen allò que vol-
dria ser favorable i allò que voldria ser advers, però 
és pura ficció, perquè no hi ha res d’advers a la vida 
quan aquesta no és una il·lusió, ni una limitació, sinó 
una veritat.

La mort, doncs, és inexistent. Tot allò que és ve-
rament viu, és immortal. No es mata sinó allò que ja 
era mort. ¿Us semblen exagerades aquestes expres-
sions? És que confoneu la vida amb les seves imita-
cions o amb les seves participacions que, per jux-
taposició, s’anomenen com ella. Moren els cossos, 
perquè la seva vida no és pròpia, sinó participada de 
l’ànima, veritable vivent i, per tant, immortal. L’àni-
ma no mor, ni tan sols l’ànima dels irracionals. Mor 
el seu cos, i perquè l’ànima no pot funcionar sense 
ell, deixa d’existir per un fenomen molt diferent de 
la mort, tan diferent, que el nostre Balmes dubtava 
si, en tota realitat, queien de l’existència.

Quan no es passa de ser un organisme que men-

ja, beu, engendra, té fruïcions i sofriments diversos, 
però no transcendents a l’ordre sensible, es pot morir 
i es mor indefectiblement. Quan una col·lectivitat no 
té altres problemes, ni altres interessos, ni altres as-
piracions, ni altres productes que els econòmics, els 
referents a la vida orgànica, pot morir i mor indefec-
tiblement. Però no es mor quan es té una ànima. Per 
a l’ànima no hi ha bales, ni metzines, ni microbis.

No creure això, no veure això, és condemnar-se 
voluntàriament a mort. És adoptar el no-res com a 
fita suprema de les nostres aspiracions a la justícia 
eterna, a la immortalitat, a la benaurança. La glòria 
del cel és més necessària a la vida terrena que el pa 
i l’aigua.

Si mirem història enrere, veurem moltes coses 
vives i moltes coses mortes, però veurem que les vi-
ves són tan velles com la humanitat i tan joves com 
l’infant nat avui, i les mortes, fet i comptat, no vis-
queren mai. Solemnes carcasses, bellament drapeja-
des, que a força de maquinàries complicades i costo-
ses arribaven a imitar la vida i donar-ne la impressió, 
un lluc que clivellà la terra al seu costat creixé i es-
tengué branques i arrels fins a ofegar-les. No caldria 
dir que fou preciosíssima la col·laboració de la mal-
tempsada freqüent perquè, amic lector, sense la flin-
gantada de l’adversitat no hi ha fortitud possible.

Tenim, doncs, un criteri magnífic per saber què 
viurà i què no viurà temps a venir. Viurà allò que ha 
viscut sempre, amagant el cap o aixecant-lo, no viu-
rà allò que començà a rutllar un cert dia. Allò que és 
viu és immortal en tots dos sentits: el del passat i el 
de l’esdevenidor. La vida és un reflex de l’eternitat.

El que importa, doncs, més que aixecar el cap, 
més que fer brogit de passes, més que eixordar l’aire 
a crits, és viure.

La segona cosa que importa és tenir raó. No en 
té tothom qui vol ni tothom qui s’ho pensa. Entre el 
pensament i el desig es posa la passió, és a dir, l’amor 
propi, que devia la llum intel·lectual i la dispersa per 
revestir del color simpàtic de la raó allò que es con-
forme a l’interès egoista. Quasi sempre, el lloc de la 
raó és usurpat per l’urc, o per la cobejança, o per la 
peresa, o per qualsevol forma de l’endormiscament 
en el jaç de les comoditats personals. Llavors s’acaba 
sempre perdent, encara que es comenci guanyant, 
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perquè la passió té, entre molts enganys, aquest, que 
no és el menor, que comença afalagant amb èxits i 
acaba esllavissant-se-li la terra que trepitja.

Desconfieu de les grans fortunes ràpides i imme-
rescudes. Més val posseir menys del que es mereix 
que merèixer menys del que es posseeix, perquè la

 
possessió immerescuda és un llevat immancable de 
la fallida i, en canvi, el mèrit sobreïxent és lletra de 
canvi de venciment incert per a nosaltres, però de-
terminat per Déu i improtestable.

Qui té raó, guanya. Heus aquí un gran conhort 
dels qui tenen raó. Qui té fam i set de justícia, vin-
drà dia que serà saciat; si és en assumpte d’ordre
purament moral, potser fins a l’altra vida, però si 
és en assumptes on juguin interessos purament ter-
rens, en aquesta vida. Podrà ser que qui té raó per-
di, però llavors serà per enfortir-se en l’adversitat i 
esdevenir millor i més savi per aprofitar l’èxit el dia 
que vingui. La derrota de la raó és, doncs, un ele-
ment de la seva victòria futura.

Per creure-ho així, només caldria creure en la 
justícia i en la providència de Déu, però també pot 
ajudar-nos-hi l’experiència. La qual ens diu que la 
diferència que hi ha entre la raó i la falòrnia és que 
la raó és sempre la mateixa, tant si guanya com si 
perd, però la falòrnia canvia contínuament. Totes 
les falòrnies passen, però no hi ha cap raó que passi. 
Vindrà, doncs, un dia en què totes les falòrnies que 

treuen urc avui dia hauran passat, però la raó no 
haurà passat, ans s’haurà enfortit i preparat per a la 
possessió del seu regne.

Importa moltíssim, doncs, de tenir raó, de te-
nir-ne sempre, de tenir-ne pertot, de no deixar-nos 
seduir per una petita victòria aparent i fugaç a canvi 
de sacrificis de la raó.

La tercera cosa que té importància és servir la 
raó amb honestedat.

           Febrer de 1928
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“Quan una col·ledivitat 
no té altres problemes, ni 
altres aspiracions, ni altres
produdes que els econò-
mics, els referents a la 
vida orgànica, pot morir 
i mor indefediblement.”



Tema difícil, aquest de l’honestedat en el servei de 
l’ideal! No pas perquè costi de trobar raons en abo-
nament d’aquesta idea, sinó perquè la tortuositat 
humana complica els camins de l’èxit, introduint-
hi, sota el nom d’habilitat, l’element inhonest, que 
arriba a semblar indispensable. No és petit el tremp 
d’esperit que cal per creure en l’èxit sense apel·lar a 
l’engany, però aquesta fe, que en l’ordre individual 
és rara, en el col·lectiu és gairebé inexistent. La ber-
ganteria, la mala fe, la deslleialtat, disfressada sota 
els noms perfumats d’habilitat, astúcia, perspicàcia, 
etc., són elements que es creuen indispensables en 
certs ordres d’activitat, on, tanmateix, la injunció 
del deure és tan imperiosa com en qualsevol altre. 
Un estudi minuciós de l’origen de totes les guerres 
demostraria que no n’hi ha hagut cap que no tin-
gués per origen una ambició col·lectiva que ha pres-
cindit de l’ètica.

I malgrat tot, l’honestedat en el servei de l’ideal 
és una de les coses que tenen importància, i una fer-
mança absoluta, si n’hi ha, de bon èxit. L’Evangeli, 
lliçó eterna de la humanitat que no es veurà mai ex-
haurida, condensa tota la doctrina del nostre capte-
niment enfront de l’enemic en una de les seves divi-
nes paradoxes: sigueu prudents com la serp i senzills 
com la coloma, que podríem exposar així breument: 
no enganyeu ningú, però capguardeu-vos contra els 
enganys dels altres. La coloma és animal mansíssim 
i simplicíssim que inspira simpatia i confiança, però 
que aviat es deixa domesticar i arriba a posar-se 
en mans de l’home que acabarà llevant-li la vida: 
hem de tenir la seva simplicitat, incapaç d’engany, 

però sense arribar a la seva taujaneria de posar-se 
en mans de qui interessadament l’afalaga. La serp 
és més cauta: sap capguardar-se dels atacs, fugint i 
amagant-se sota una pedra o, si tant cal, sota terra; 
i quan no pot defugir l’atac, lluita amb tot el cos per 
resguardar la testa.

No creiem que s’hagi donat mai el cas d’un po-
ble que hagi servat sempre aquesta norma de con-
ducta, però si es donava, seria sens dubte un poble 
invencible. La força de l’honestedat, del joc net, afe-
gida a la que tenen la vida i la raó, seria la fórmu-
la de la màxima resistència a què podria arribar-se 
damunt la terra.

Colomes d’innocuïtat, però serpents de precau-
ció; colomes en el tracte amical, serpents en la pre-
visió i en la resistència; incapaços d’ofendre, infran-
gible en la pròpia defensa; sempre lleials i nets, tant 
en l’honor a l’amistat sincera com en la repulsió de 
tot atac a la nostra vida; heus aquí l’ideal, diguem-
ne polític, de l’Evangeli.

I heus aquí també desfeta la paradoxa. Totes es 
desfan així, perquè, fet i comptat, la paradoxa és 
única: la que presenta la doble i contraposada ten-
dència de la carn i l’esperit. Refrenant la de la carn 
és com únicament la de l’esperit, que és la bona, 
pot reeixir. Per això les Benaventurances són un se-
guit de paradoxes, i ho són tants consells evangèlics 
que ofereixen l’aproximació detonant de dues idees 
antípodes. Els mansuets posseiran la terra, els qui 
ploren seran consolats, el famejants seran saciats, 
els pobres seran hereus del cel, els qui s’humiliaran 
seran exalçats, els qui s’ho vendran tot i ho donaran 
als pobres podran comprar el tresor amagat, la perla 
preciosa, el mannà escondit. En una sola expressió, 
això es diria així: Qui cegarà la direcció jussana del 
corrent vital, fruirà de la gran vida de l’esperit.

L’honestedat en el servei de l’ideal, qualsevol que 
aquest sigui, és una altra de les paradoxes evangè-
liques. Qui no falsejarà la veritat, no serà enganyat. 
Qui no tindrà les seves ambicions desorbitades, as-
solirà la plenitud dels seus drets. Qui no envairà, 
trobarà les màximes assistències de la simpatia i fins 
de la força per repel·lir les invasions.

 Aquestes coses, inevitablement, fan somriure 
els espavilats. Les idees evangèliques detonen dins 
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l’ambient picaresc i emmurriat en què es mou l’es-
perit del món. Però nosaltres, els fills de la paradoxa 
divina, hem de fer contínuament la gran paradoxa 
de proclamar-les allí on són menys  avinents, on 
semblen més inoportunes.

Cal fer veure a la gent la força incontrastable de 
l’home que diu sempre la veritat, que obra sempre 
bé, que juga net sempre. Ha pres entre nosaltres el 

tipus del viu que es pensa enganyar els altres i que, 
l’infeliç, encara no ha vist que la vivor conreada com 
una professió s’espatlla ella mateixa, per tal com no 
desperta entorn seu sinó recel i desconfiança. El viu 
acaba sempre enganyat. No li cal enganyador, per-
què prou s’enganya ell mateix. No és l’habilitat di-
plomàtica cap distintiu del nostre poble i per això li 
cal molt més que als pobles més afortunats en aquest 
sentit la força invencible del joc net, de la sinceritat 
prudent, de la simplicitat cauta.

Sempre la millor estratègia és la sinceritat, però 
ho és molt més quan no es posseeix ni la força roma-
na, ni l’astúcia anglesa.

         Març de 1928
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“La millor estratègia és 
la sinceritat, però ho és 
molt més quan no es pos-
seeix ni la força romana, 
ni l'akúcia anglesa.”
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