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EDITORIAL

Segurament, si l’escut de Catalunya portés afegit 
un lema, com en altres països, el que seria desitjable 
fora que proclamés: Conviccions i intel·ligència.

Perquè són els dos elements que de manera des-
tacada necessitem per seguir avançant com a nació, 
per no retrocedir, per fer nous aprofundiments en la 
qualitat de la nostra vida en tots els camps, des de 
la sensibilitat per l’espiritualitat de les persones i els 
fets que les envolten, fins al continuat esforç en el 
teixit de la globalització.

Les conviccions apleguen aquells raonaments 
que ens fan, de forma conscient, elements construc-
tors del món, responsables directes de tot el que pas-
sa en la nació a la qual pertanyem, generosos de les 
nostres energies al servei de necessitats i projectes. 
Les conviccions no són per guardar en una capsa, 
són per utilitzar en l’activitat diària. Les conviccions 
ens fan elements actius, responsables.

A més, en qualsevol país es necessita, també, de 
forma imprescindible, desplegar les energies amb 
intel·ligència. A Catalunya de manera especial. No 

som ni al nord, ni al centre d’Europa, som aquí i és 
aquí on hem d’actuar de forma intel·ligent per plan-
tejar la nostra existència. 

Cal ser ben conscients que som en un tros del 
sud d’Europa on el respecte a la diversitat ha estat 
i es especialment difícil de fer respectar, on s’impo-
saren grans projectes uniformistes i centralistes que 
lentament s’esquerden. Som en una àrea on cal con-
duir amb mà segura i amb habilitat.

Aquesta intel·ligència en l’àmbit del que és de 
tots, en l’orientació general de Catalunya, exigeix 
que quan proposem un projecte hi hagi les lògiques 
previsions sobre la trajectòria que seguirà, els obsta-
cles que trobarà, les complicitats amb les quals po-
drà comptar, en definitiva, la seva viabilitat.

Conviccions i intel·ligència són els dos elements 
que, combinats amb saviesa, constitueixen l’espinada 
de la sòlida resistència del poble català davant les ad-
versitats i la capacitat de creació i de projecció. Cal 
mantenir-les en el centre de les nostres preferències 
a l’hora de moure’ns en el món del segle XXI.

CONVICCIONS 
I INTEL·LIGÈNCIA
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SALVADOR DE BROCÀ

SCHOPENHAUER
LA TRAGÈDIA DE

LA VOLUNTAT

La tragèdia de Schopenhauer, 
a la qual no és aliè tot el 

pensament romàntic, neix d’un 
quid pro quo amb antecedents 
procedents de la Reforma i 

del Renaixement.

Doctor en Filosofia i llicenciat en Dret per la Universitat 
de Barcelona.



que col.loca l´home davant d´una realitat que no és 
la seva consciència, mentre tracta de comprendre 
racionalment, amb categories kantianes i en part 
platòniques, el caràcter il.lusori del món. Les tres 
fonts que reivindica pel seu pensament són Kant, 
Plató i les Upanishads i el seu punt de partença és 
una adaptació de la primera edició de la Crítica de 
la raó pura en una direcció oposada a la dels idea-
listes, que havien extret de Kant la metafísica de la 
raó, una vegada bandejada la noció de “cosa en sí 
“Schopenhauer va conservar la distinció kantiana 
de fenomen i noumen i va admetre el següent: men-
tre que l´univers experimentable es compon de fe-
nòmens, allò que els causa és una voluntat infinita, 
inconscient i cega, per bé que en nosaltres esdevé 
consciència dolorosament esquinçada.

Com en Kant, allò noumènic es trobaria fora de 
l éspai, del temps i de les categories, com les anome-
na amb una terminologia sorprenentment escolàsti-
ca. És un món infinit, intemporal, no diví però sí ab-
solut, fonament suprasensible de tots els fenòmens o 
“principi d´individuació” , que són l éspai, el temps, 
la causalitat o el desdoblement subjecte-objecte. 
Teixits per l énteniment, aquests constitueixen la 
il.lusió de la pluralitat, mai no poden arribar a la 
cosa en si mateixa. Al llindar del noumen, no només 
s ésvaeix la causa, sinó també la raó, perquè el fons 
de les coses no és l´intel·lecte, és la voluntat. La vida 
humana és dolor i neguit sense fi, puix l éssència de 
la voluntat remet a la pura arbitrarietat i l ábsolut 
atzar, i l árrel del mal inherent a l éxistència és tot 
just la tenaç voluntat de viure, estretament lligada 
al nostre propi cos, experimentat com una activitat 
que ens vincula a tots els vessants de la realitat. El 
nostre voler, com una acció del cos, és l´únic que 
coneixem immediatament, i que no ens ve donat 
en la representació, l´únic datum vàlid capaç d´il.
luminar totes les coses, el portell que ens condueix 
a la veritat. Nosaltres, que en la nostra pluralitat 
com a subjectes, som només la manifestació exteri-
or d áquesta voluntat noumènica, universal i única, 
quant éssers conscients comprenem la potència vi-
tal que resideix en nosaltres i, alhora,el món sencer 
dels fenòmens com la nostra representació o somni 
del nostre cervell, la vana aparença en què s ófega 
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A partir de la restauració posterior a 1815 s éstengué 
a Europa una corrent que, tot allunyant-se de la 
confiança en el progrés de la consciencia i de la 
història, alimentava una concepció antifinalista, 
centrada en els temes de la finitud, la corporeïtat i 
l éxistència. Mirava de salvar de l’última gran em-
branzida metafísica, la víctima presumpta del siste-
ma hegeli: l´ésser individual. O apel.lava al desen-
mascarament de les il.lusions idealistes, en el doble 
sentit, metafíc i moral, que en consumar la història 
d´Occident, obria el camí a la mort de Déu.

És en aquest context on trobem un pensador, 
Arthur Schopenhauer ( 1788-1860 ), les arrels del 
qual encara pertanyen al moviment idealista, per 
més que la seva actitud i el seu plantajament bà-
sicament se n áparten. Membre d´una família so-
cialment distingida a la ciutat lliure de Dantzig, 
avui Gdansk, heratà del seu pare l ádmiració pels 
anglesos i de la seva mare, amb la qual va mantenir 
una hostilitat vitalícia, l áfició per les lletres. Quan 
el regne de Prusia s ánnexà la ciutat el 1793, la fa-
mília es traslladà a Hamburg i uns anys després, el 
jove Schopenhauer va passar dos anys a París i, més 
tard, una temporada en un internat britànic. Cursà, 
ja major d édat, filosofia a Göttingen i a Berlín sota 
el mestratge de Fichte i es doctorà a Jena, el 1813, 
amb una tesi sobre la quadrúple arrel del principi 
de raó suficient. La seva obra de més envergadura, 
El món com voluntat i representació, apareguda el 
1819, a penes va tenir ressò, igual que la seva do-
cència a la Universitat Berlinesa, on va cometre una 
considerable imprudència - posar les seves classes a 
la mateixa hora que les de Hegel. Ben aviat deixà la 
docència i es va retirar a Frankfurt on veié la llum 
Parerga i Paralipòmera  el 1851, un text que li  per-
meté assolir, per fi, l´èxit que fins el moment se li 
havia fet escàpol.

Schopenhauer fou un escriptor modern, amb un 
estil senzill i vigorós, pendent tothora del fenomen 
de l árt com a donació de sentit a una existència 
que, per tal de minvar el seu sofriment, hauria de 
suspendre la voluntat de viure. El seu discurs fa re-
ferència, a l’igual que el de Nietzsche i el de Freud, 
ambdós autors força influïts per  Schopenhauer, 
al coneixement d állò altre que la raó. Un discurs 
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“La filosofia schopenhaueriana és a l´origen 
de les posteriors elaboracions existencials, 
literàries - de Pio Baroja a Ernst Jünger - 
i metafísiques, sobre la finitud i la tragèdia.” 
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la consciència humana, com espressava Antonio 
Machado. Serà des de la intuïció o coneixement in-
tuïtiu com tractarà d éxplicar el sentiment interior 
que tenim de nosaltres mateixos, en la mesura en 
què aquest sentiment ens revela, pel desig i el cos, 
la pròpia realitat del món i, a la vegada ens obre 
la porta d áccés del nostre mateix ésser. Això ens 
permet donar el pas des de l´univers de la represen-
tació fins a l´univers com a voluntat. Tan bon punt 
el subjecte ha fet el descobriment  de la seva pròpia 
voluntat, ha obert el camí per tal de conèixer per 
analogia l éssència de tots els fenòmens i la natura-
lesa de tots els objectes. Els uns i els altres són ob-
jectivacions de la voluntat única, energia universal 
o força còsmica que es difon des de la naturalesa 
inorgànica, gravetat, magnetisme, electricitat, fins 
a la mateixa voluntat de l´home. Tota representació, 
tot objecte, no serà més que un fenomen, una exte-
riorització visible de la voluntat, allò més íntim a tot 
individu i al conjunt o la totalitat de les coses. Per 
tant, si som desig o voluntat de viure tan com intel.
ligència mitjançant la qual podem percebre els cos-
sos concrets, aquests no són més que objectivacions 
de la voluntat còsmica que tot ho abraça.

El remei, relatiu, a aquest ombrívol panorama 
de dolor i de manca de sentit que travessa l´Univers, 
descansa en superar la individualitat en què el sub-
jecte es troba engarjolat a causa de la seva consci-
ència per un triple camí, que és, també, una triple 
ascesi, per convertir l´ésser humà en algú capaç 
de conviure amb les exigències de la voluntat. En 
primer lloc, per la dedicació a la ciència, perquè si 
bé el coneixement, tal i com l éntenem usualment, 
no és font de llibertat, sinó que augmenta el nostre 
sofriment, en l´home bo, mogut per l ámor compas-
siu, apaivaga la voluntat i l ájuda a veure l éssencial 
unitat de totes les coses en transparentar la il.lusió, 
el vel de Maia, que mantenia la voluntat fortament 
adherida a la vida. D áltra banda, l ánàlisi de les re-
lacions causals i de la fenomenicitat del món exte-
rior ens allunya de nosaltres mateixos, com Pascal 
ja havia comprès, i alleugera fins un cert punt el 
dolor de l éxistència. 

Més efectiva és la segona via d álliberament, 
l árt, perquè mitjançant la contemplació pura, ens 

va lliurant dels sofriments que inevitablement com-
porta tota acció. Com en Schelling, i abans enca-
ra, en Plató, Schopenhauer veu en l árt el  “medi-
um “ de la filosofia, les idees de les coses o graus 
d óbjectivació de la voluntat. En la vivència desin-
teressada de les arts, de l árquitectura a la tragèdia 
i a la música, la voluntat deixa d éxercir-se amb una 
gradualitat creixent i així, el subjecte, ni que sigui 
provisionalment, és capaç de gaudir, a través de la 
idea, de la més adequada objectivació de la voluntat 
del món. Ĺ  atenció ja no es trobaria més enterbolida 
per cap motiu de la volició. Ben al contrari, consi-
deraríem les coses en quant són mera representació 
gratuïta, no, per tant, motiu d áixò o d állò. Pel que 
fa a la música, independent de tota imatge i de tota 
paraula, la considera el filòsof l árt superior, el cim 
de totes les arts, el més expressiu de tot sentiment. El 
seu llenguatge ens revela al cor “la imatge fictícia de 
la més pregona satisfacció dels desitjos, ignora com-
pletament el món fenomènic i, en certa manera, po-
dria seguir existint encara que el món no existís.”

Tanmateix, juntament a l éstètica, Schopenha-
uer va establir l´ètica com la seva coronació. Aques-
ta era, en essència, la doctrina de la conversió de 
la voluntat realitzada en la seva objectivació més 
elevada, l´home. Més enllà de l álleujament pas-
satger que proporciona l árt, el camí decisiu per 
tal d álliberar-nos del sofriment individual ha de 
ser la negació o autonegació de la voluntat mitjan-
çant la pràctica ascètica. D élla han donat testimo-
ni els místics al llarg de la història, des dels savis 
de l´hinduisme, pels quals expressa la seva oberta 
preferència, fins els monjos cristians i budistes. Han 
pogut arribar, en llur vida moral, al coneixement de 
l ábsoluta identitat de totes les coses, recolzats en 
les virtuts de la castedat o renúncia de la generació, 
la pobresa voluntària i el dejuni, per ensopir la vo-
luntat i assolir el màxim alliberament per l ábsència 
creixent del desig.

Del que es tracta és per tant, d éscapar de 
l´infern d áquest món atiat per la voluntat de viu-
re, el moviment permanent i etern que mira de re-
produir indefinidament les espècies i els individus. 
Una força sense causa, objectius ni fi, només relaci-
onada amb ella mateixa, amagada rera el principi 



10 ARTICLES I

tedi. Abandonat a ell mateix, “ incert de tot, menys 
de la seva indigència i necessitat “, a l´home li és 
absolutament inabastable la felicitat. De fet, només 
podríem parlar d´una felicitat relativa, com l´havia 
pensada Epicur, com un anorreanament del dolor 
o una suspensió provisional, momentànea i efímera 
d áquest sofriment. La seva fatalitat irremediable 
ens porta a la resignació, apaivagadora de la volun-
tat de viure, sense altra finalitat que la negació de la 
vida que bull a tot arreu, la immersió en el no-res.

En el nirvana, cada ésser tornaria finalment a la 
identificació amb el tot i, per tant, a la supressió de 
la seva individualitat. En aquest silenci de la volun-
tat és on l énteniment, per fi alliberat de l´ esclavi-
tud respecte d élla, aconseguirà  esqueixar el vel de

Maia i comprendre que aquesta voluntat, conside-
rada en general i en ella mateixa, es troba a la base 
de la identitat de tots els éssers. Aleshores, l égoisme 
deixaria el pas a l ámor universal, tan bon punt es fes 
càrrec que els altres són jo mateix, no per dominar-
los, sinó per tal d évitar-los qualsevol sofriment.       

A nivell empíric, la resignació i la indiferència 
són el més recomanable per tal d ábolir el desig. A 
nivell espiritual, la contemplació i el misticisme, 
com el Buda i els sants més entregats varen arribar a 
comprendre a temps. Aquesta curiosa forma de reli-
giositat atea acaba per reduir el món i l´home al no-
res. Rere d´un semblant nihilisme es perfila després 
una bona part del pensament de Nietzsche i de la 
música de Wagner, determinats aspectes del prag-
matisme de W. James i de les filosofies de Bergson i 
de Heidegger, qui farà de l ésser autèntic aquell ca-
paç de mirar   cara a cara la mort i de dirigir la seva 

d´individuació, que separa il.lusòriament tots els 
éssers, punt de vista de l égoisme natural, entre-
gat en exclusiva a la persecució del propi bé, cec 
a l éngany de la pluralitat, al parany de la distinció 
entre el “ jo” i el “tu”.

Ĺartista havia intuït allò que el savi comprèn 
però que només el sant practica: la consciència que 
l´ésser és un i la transformació consegüent de la vir-
tut en ascetisme. Si la moral de la caritat bondadosa 
descansava en una metafísica de la identitat, de la 
qual Böhme, Schelling i Baader en serien notoris 
precedents, aquesta metafisica, basada en un conei-
xement intuïtiu i immediat, deixa a la vista la homo-
geneïtat del món, a partir de la qual els éssers singu-
lars perden llur sentit en ells mateixos, en línia de la 
saviesa oriental.

D ácord amb el seu postulat metafísic d´una rea-
litat immanent a totes les coses, se ń deriven les con-
clusions antropològiques d áquest autor, d´un pessi-
misme que contrasta amb la tradició racionalista, 
de signe contrari, al llarg de quasi tota la història 
de les idees. Per a Schopenhauer, l´home no pot ser 
més que una voluntat irracional que plasmarà les 
seves diverses formes a través del caràcter. Pel que 
fa a la llibertat, a l’igual que Schelling, la desplaça 
senzillament des de l’operari a l’esser , perquè és 
aquest qui precedeix i determina en tot cas l óbrar. 
Únicament el món fenomènic es trobaria sotmès a 
la llei causal. La veritable llibertat vindria entesa, 
però, al marge del lliure    albir, com allò trascen-
dental que brolla d éll mateix sense obeir a raons, 
irracional per tant, pertanyent a l éssència del món, 
però mai als éssers individuals.

La intensa fascinació que Schopenhauer expe-
rimentava pels aspectes obscurs de la realitat, en la 
línia més pròpiament romàntica, fa més entenedo-
ra la seva atribució de llibertat a la dimensió nou-
menal de l´home, en terminologia kantiana que ell 
utiliza  bastament, mentre li negava al seu vessant 
fenomènic, val a dir, a la seva realitat de subjecte in-
dividual. Impulsats pel voler incesant i absurd, tots 
aquests esdivindrien mer desig i carència tant per-
manent com insaciable. La condició humana vindria 
caracteritzada per dues dimensions ineludibles, el 
sofriment a causa de la privació, i  l’avorriment o 

“El seu discurs fa 
referència al conei-
xement d’allò altre 
que la raó.”
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existència en relació a la més pròpia possibilitat, in-
condicionada, insuperable, inevitable, como ho és, 
en la descripció de l ésser i el temps, la mort.

A Schopenhauer la mort se li presentava com la 
gran ocasió de no ser més el jo, la feliç oportunitat 
de poder deslliurar-se de la cadena dels motius, re-
gida per la necessitat. La mort era també el moment 
de gràcia en què es palesava la dolorosa absurditat 
d´una vida petita i uniforme que, lluny de constituir 
la substància íntima del nostre ésser, més aviat re-
presenta una aberració. D áquesta manera, la filoso-
fia schopenhaueriana és a l órigen de les posteriors 
elaboracions existencials, literàries - de Pio Baroja 
a Ernst Jünger - i metafísiques, sobre la finitud i 
la tragèdia. El seu pessimisme ètic concordava amb 
el sentiment antirevolucionari d´una certa burgesia 
radicalment conservadora, molt allunyada, des del 
seu apoliticisme, de quasevol sensibilitat democràti-
ca. La naturalesa d ártista de Schopenhauer, també 
de psicòleg atent als vessants més foscos de la nostra 
subjectivitat, varen fer d éll un autor modern, a des-
pit del seu relatiu antihumanisme. Fou una persona 
erudita, profund coneixedor de llengües antigues i 
modernes, obert a l éstudi de les ciències, en espe-
cial de les ciències naturals.

 És cert que el seu pessimisme es va mantenir 
respecte del món de la història – “ el pitjor dels móns 
possibles” -, però cal recordar, per fer-li justícia , la 
seva teoria estètica, i en concret de l árt musical, 
com l óbjectivació de l´infinit, i la seva doctrina de  
“l´ull etern de l ´univers “, coneixedor de tot i per 
ningú conegut, que ens fan pensar en la seva filo-
sofia com una metafísica de la caiguda, origen d´un 
món en discòrdia, i del posterior retorn de l´U a si 
mateix a través de l´home, finalment alliberat d´una 
voluntat fatalment destinada a negar-se.

Ara bé, la tragèdia de Schopenhauer, a la qual 
no és aliè tot el pensament  romàntic, neix d´un quid 
pro quo  amb antecedents procedents de la Reforma 
i del Renaixament: prendre la individualitat per la 
personalitat, de la qual cosa resulta un rebaixament 
correlatiu de la personalitat vertadera.

Tan bon punt es va separar la personalitat huma-
na del seu centre, que no és pas l´home sinó Déu, el 
racionalisme amb Descartes i, finalment, sota la seva 

forma preromàntica amb Kant i Rousseau, va dibui-
xar la personalitat de l´home com una  imatge altiva, 
infrangible, gelosa de la seva immanència i de la seva 
autonomia, i finalment bona per essència. Justament 
en nom dels drets i de l’autonomia d áquesta perso-
nalitat, la polèmica racionalista va condemnar tota 
intervenció externa en aquest univers perfecte i sa-
grat. Segons un lloc comú, gens superficial per cert, 
l´home ha d ésdevenir allò que és, tot asumint riscos 
i dolors, a un preu dolorós i amb enormes possibili-
tats, tot guanyant en l órde ètic i moral la seva per-
sonalitat i la seva llibertat i donant a la seva pròpia 
vida el segell d úna radical unitat ontològica. 

Si el desplegament de la personalitat es rea-
litza en la direcció de la individualitat material, 
s ádreçarà envers el jo odiós, la llei del qual és la de 
prendre, absorbir per a ell. Aleshores, la persona-
litat com a tal tendirà a alterar-se, a dissoldre ś. Si, 
contràriament, el desenvolupament té lloc d ácord 
amb la personalitat espiritual, aleshores l´home 
caminarà en la direcció del jo generós, la norma 
del qual és el donar, la “tranquil·la modèstia i el 
silenci”, com diu Shakespeare. Ĺ home no serà ve-
ritablement persona més que en la mesura en què el 
seu capteniment ètic tradueixi en acció la realitat 
metafísica de l ésperit, en tant que la vida de la raó 
i de la llibertat domini en ell la dels sentits i de les 
passions. La llei pròpia és contrària a l égocentrisme 
i de fet incompatible amb aquest.

Des de la tradició racionalista al voluntarisme 
romàntic, el centre de gravetat de l ésser humà 
ha anat baixant a l éxtrem que no hi ha per a ell, 
pròpiament parlant, personalitat, sinó únicament 
moviment fatal de les larves del món soterrani de 
l´instint i del desig, i tota la dignitat ben regula-
da de la nostra consciència personal es presenta 
com una careta mentidera. La dissociació de tots 
els dualismes de l ántropocentrisme racionalis-
ta i romàntic, naturalesa i gràcia, fe i raó, amor 
i coneixement, com també en la vida afectiva, de 
l ámor i dels sentits, tota aquesta dispersió que serà 
recollida per l árt del XIX i del XX, no són, cer-
tament, la responsabilitat d´Arthur Schopenhauer. 
La seva filosofia sí és, en tot cas, el símptoma i la 
conseqüència.
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NICOLAS GRIMALDI

EL SENTIT
DE LA VIDA

Com que cada individu neix 
tan vell com la vida mateixa, 

cada home neix tan antic com 
la humanitat sencera.

Professor emèrit de la Universitat de París IV (Sorbona)
on ha impartit Història de la Filosofia Moderna i Metafísica



insignificança del món contemporani, i ho atribu-
eix a la desaparició de tota transcendència. Ja que, 
ell pensa, que un camí tan sols té sentit per la seva 
fita, de la mateixa manera que una empresa només 
té sentit per la fita que intenta aconseguir. Així la 
nostra existència només tindria sentit si es relaci-
ona amb un més enllà de la vida. Seria al final de 
la nostra vida, quan començaria, doncs, la veritable 
vida. Com Marx quan considerava tota la història 
de la humanitat fins ara com una prehistòria del 
seu veritable destí. Aquest més enllà de la vida que 
dóna sentit a la vida ha tingut al llarg de la història 
del pensament diversos noms. Se’n va dir el «bé pla-
tònic» o el «regne de Déu», també es va dir el «bé 
sobirà» o el «final de la història», etc. Així és com la 
vida només podria tenir sentit en dirigir-se cap al 
seu més enllà, malgrat que el més enllà de la vida 
sigui també la mort.

Atès que no hi ha res necessari en el món, ens 
deia el primer, tot hi és superflu. Per això, tot ens 
hi sembla tan incongruent que sembla sobrer. Qui-
na idea tan estranya! Aquest castanyer que jo veig 
créixer i enfonsar les seves arrels terra endins, si fos 
conscient, es preguntaria si és al seu lloc, si un rou-
re o un auró ho hagués fet millor que no pas ell? 
No, és clar. Aquestes preguntes sobre les raons de 
la seva plantació se les podria fer el pagès, però no 
corresponen al castanyer. És així. És en aquest lloc 
que haurà de viure la seva vida, en aquest sòl tal 
com és i més o menys exposat a la llum i al vent. Un 
sol i constant esforç: continuar. Una sola fita: pro-
pagar-se.

Com aquest castanyer, que feia fàstic a Roquen-
tin, tampoc ningú de nosaltres no ens hem hagut de 
preguntar si havíem de viure o no, si l’existència era 
fonamentada o no. Per si mateix, el mateix fet de 
viure desestima tota pregunta sobre les raons que 
tenim o no de viure.

Hi ha, doncs, dues maneres d’entendre «el sentit 
de la vida»: potser designa la vida com a fita , potser 
designa la fita de la vida. Com el pagès pot interro-
gar-se sobre el sentit de plantar o no un arbre o de 
triar si un castanyer o un roure, la primera manera 
es refereix a allò que precedeix la vida. Quan un 
denuncia el sense sentit de la seva vida perquè no 
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Cap ésser viu, cap altre animal, excepte l’Home, no 
s’interroga a si mateix sobre el que ha de ser. De ve-
gades, pot preguntar-se sobre el que ha de fer, això 
sí; però mai sobre el que ha de ser, això no.

Així és com podríem afegir una altra definició 
de l’home a les que ja coneixem: L’Home és l’animal 
despistat o l’animal desorientat. Ha perdut el nord. 
És l’únic ésser per a qui no és suficient el fet mateix 
de viure per acomplir la seva vida.

El que és problemàtic, per tant, no és tant el 
sentit de la vida, sinó que sigui possible, des de l’in-
terior de la mateixa vida, una espècie tan desviada 
que cerca aquest sentit com si fos un problema. Es 
podria plantejar el mateix amb unes paraules una 
mica diferents: com és possible en la natura un ésser 
tan desnaturalitzat que s’hagi fet filòsof?

Per això, el primer objectiu de la meva pregunta 
serà la mateixa pregunta. Com s’ha fet enigmàtic 
un sentit tan evident? Per què continuem cercant 
un sentit de la vida, si aquest sentit és inherent a la 
mateixa vida?

En el mateix moment que es planta, qualsevol 
llavor comença a brotar i es dedica a fer la flor que 
serà. Si fos possible que s’interrogués, no seria sobre 
el sentit de la seva vida, sinó sobre la manera de fer-
ho. Aristòtil, que fou el primer que reflexionà sobre 
la vida, la definí com un posar-se en camí cap a un 
mateix. La seva fita, el seu destí i, en conseqüència, 
la direcció i el sentit de la seva existència, li són 
inherents.

Per a qualsevol ésser viu, existir és durar. Durar 
és esdevenir. Esdevenir és transformar-se fins a ser 
el que ha de ser per reproduir-se. El problema de 
tota vida no és tant, doncs, el de descobrir o diluci-
dar el seu sentit, sinó conservar-se prou temps per 
a complir-lo.

Ara bé, heus aquí dos filòsofs. No hi ha nin-
gú que sigui tan estrany com ells. Un ens diu que 
l’existència és absurda, ja que no té sentit, i no té 
sentit perquè no és necessària, que seria el mateix 
que hi fos que que no hi fos. L’altre s’indigna de la 



té cap necessitat que s’imposi a ningú, es refereix a 
allò que precedeix la vida. Pren el punt de vista de 
Déu sobre la seva creació. Pot ser interessant, però 
no ens correspon.

Però si s’entén la vida per la fita que persegueix, 
no es pot negar el sentit de la vida sense negar pu-
rament i simplement que es tracti d’una vida. En 
efecte, el seu sentit és tan inherent a la vida que 
es desitja a si mateixa. No només cadascú intenta 
conservar la seva, no només tothom intenta perpe-
tuar-la, sinó que ningú no experimenta un desig tan 
constant i profund com el de sentir que es viu de 
la manera més intensa possible. Inherents a la vida, 
hi ha doncs dues fites que cal reconèixer i que són 
suficients per a caracteritzar el seu sentit: el primer 
és propagar-se (com la llum) i el segon és sentir-se 
a si mateixa.

Ja que així com el sentit o la raó de ser o la justi-
ficació del plaer és el mateix plaer, el sentit o la raó 
de ser o la justificació de la vida és la mateixa vida. 
Si el problema continua no és doncs per interro-
gar-se sobre el sentit de la vida sinó, a l’inrevés, per 
preguntar-se com es pot perdre el sentit de la vida, 
com es pot perdre el sentit de l’olfacte o el sentit 
del gust. Només es perd el sentit de la vida quan es 
perd el gust de viure. És com haver perdut el sentit 
del plaer. No perquè el gust no ens agradés, sinó 
perquè ens sembla que la vida se n’ha anat quan, en 
no sentir cap plaer, no sentim més la vida.

Atès que l’essència de la vida és un plaer (el 
gust de viure), viure sense aquest gust és com ha-
ver consentit la pròpia mort. És tan embriagador, 
tan fort, tan tenaç el gust de viure, que fins i tot 
qui ha experimentat una vida tan privada de plaer 
que s’assembla a la mort, no vol renunciar al gust de 
conservar-la. Així és com l’únic plaer de tornar a 
veure una sola vegada més l’alba, pot donar a molts 
la força d’esperar que arribi el dia.

El problema del sentit de l’existència no és tant 
el de determinar la seva assignació o el seu destí, 
sinó el de descobrir quan i com la vida se sent a si 
mateixa.

No consisteix a preguntar-se quina és la fita o el 
final del camí, sinó a descobrir la millor manera de 
caminar. S’ha d’entendre, doncs: no es camina no-

més per arribar en algun lloc, sinó també, i sobretot, 
per l’únic plaer de passejar. Fem atenció a l’experi-
ència més trivial. Qui no ha sentit mai una marxa o 
el primer moviment de la Waldstein, o el presto de 
la 18 sonata de Beethoven sense experimentar-los 
tan alegres com animats? Ara bé, així com aquesta 
marxa musicalment no va enlloc, tampoc la vitalitat 
exuberant del presto no apunta o persegueix cap 
fita o cap finalitat exterior a ella. El sentit no és 
res que hàgim d’esperar. Tota manifestació en cada 
moment és inherent a ell mateix. Per la seva ale-
gria, la volubilitat d’aquest presto és en si mateix el

seu sentit. No hi ha res tan contagiós com aquesta 
profusió de vida que s’excedeix i es desborda d’ella 
mateixa a una altra. Aquesta podria ser una defini-
ció de l’alegria.

No es necessita, doncs, cap transcendència fora 
de la vida per fonamentar el seu sentit: el sentit de la 
vida és senzillament una ètica de l’alegria. 
Posem un exemple, el més senzill, el més trivial que 
puguem veure. Quin plaer més viu, més animat i 
més espontani acostumen a fer els nens sinó el joc? 

“El màxim plaer 
consisteix a poder 
mobilitzar tota la 
energia sense cap 
més fi, sense cap més 
fita que la de sentir 
la vida amb tanta 
més intensitat com 
es gasta o es difon.”
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Fins a perdre l’alè, fins a esgotar-se i sufocar-se, 
amb tanta passió i tenacitat, amb tant de furor com 
si es tractés de combatre per la seva vida, corren, 
es persegueixen, s’agafen, lluiten, s’escapen. Final-
ment acaben, esbufegats, sense poder més, traient 
el plaer del seu mateix esgotament. Les rivalitats 
atlètiques dels antics grecs, les cavalcades i la caça 
que durant tants segles havien ocupat els senyors i 
els reis, el joc de la pilota en què saltant i colpejant 
passaven el temps que els quedava, totes les més ri-
goroses i esgotadores disciplines dels esports con-
temporanis, posen de manifest d’una o altra manera 
que el màxim plaer consisteix a mobilitzar i exerci-
tar tota l’energia sense cap més fi, sense cap més fita 
que la de sentir la vida amb tanta més intensitat com 
es gasta o es difon.

Tanmateix, la vida se sent més com més es co-
munica. Ja que tots aquests plaers que hem dit con-
sisteixen a gastar energia i exercitar la seva destresa 
per a sentir-les. Ara bé, serien empipadors o insul-
sos si no fossin compartits. No és que no puguem 
córrer o caçar o jugar a pilota, però que avorrit! 
Encara que sigui exactament la mateixa activitat i 
les mateixes sensacions, sentim més el nostre pla-
er com més el compartim. És com si cadascú sentís 
amb tanta intensitat la seva pròpia vida que la sentís 
ressonar o irradiar-se en la dels altres. Ho explicaré 
amb un exemple molt senzill. Fins i tot si no tenim 
gana, n’hi ha prou amb compartir un menjar perquè 
sigui un plaer, mentre que no hi ha res tan avor-
rit com haver de menjar sol, fins i tot si tens molta 
gana. Si la comunicabilitat és part del plaer, s’entén 
que sentim la nostra vida amb tanta més intensitat 
com més la comuniquem.

Això és el que em separa d’aquests filòsofs que 
consideren que caminar és un sense sentit si no se 
sap on es va, i si el camí no ens porta a un lloc tan 
atractiu que no podem imaginar d’abandonar-lo. 
Que ganduls que sóm! Aristotèlics sense saber-ho, 
ells també creuen que tota mediació tendeix a algu-
na immediació, que tot moviment aspira a afluixar-
se en la immobilitat del descans i que el sentit de tot 
desig fóra suprimir-se més enllà de si mateix en la 
plenitud de la sacietat. Com si només treballéssim 
per tenir vacances! Estic disposat a reconèixer que 

no pugui haver sentit sense transcendència. Però, 
per què aquesta transcendència ha de ser exterior 
a la vida? El sentit del que estic dient, per exemple, 
precedeix la iniciativa que prenc en expressar-me, 
o només després, al final, quan tot el sentit de la 
frase ha estat revelat per la seva última paraula? 
Aquesta transcendència que dóna sentit a l’existèn-
cia, la precedeix o la segueix?, és el seu origen o és 
el seu destí?, és la que tendeix a fer-la existir o la 
que la nostra existència tendeix a complir?

De la manera més senzilla, és la vida, la mateixa 
vida, la que permet contestar aquestes preguntes. 
La vida és, doncs, ella mateixa el seu propi sentit, 
en ser ella mateixa la seva pròpia transcendència. 
En tendir espontàniament a escindir-se, a repli-
car-se, a reproduir-se, a difondre’s, la cèl·lula més 
mínima es transcendeix a si mateixa. Com amb el 
creixement de tot organisme o amb l’evolució de les 
espècies, que treuen constantment d’elles mateixes 
una altra cosa, i alguna cosa més del que eren. Ja 
que tota tendència només tendeix a la seva pròpia 
transcendència. Per la seva mateixa espontaneïtat, 
es transcendeix a si mateixa.

Ho podríem expressar amb una sola paraula: el 
sentit de la vida no consisteix només a reproduir-
se i propagar-se, sinó també a comunicar el mateix 
principi de la vida, és a dir, la seva vitalitat, el seu 
impuls, el gust de la vida.

Però si el sentit de la vida fos tan evident, com 
seria possible que tants homes semblin haver do-
nat a la seva sentits tan diferents que semblen 
fins i tot oposats? Com seria possible que veiéssim 
tantes humanitats a la humanitat? Seria possi-
ble que tants homes actuessin de manera tan di-
ferent si el sentit de la vida no fos també diferent 
per a ells? Podríem expressar aquest problema de 
manera diferent: com seria possible que dubtes-
sin que són els nostres semblants si hi hagués un 
sentit de la vida? Heus aquí el fet. Amb la huma-
nitat, el sentit de la vida ha esdevingut polisèmic.
És el que ara intentarem dilucidar. Com s’ha pogut 
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“Si la comunicabilitat 
és part del plaer, 
s’entén que sentim la 
nostra vida amb tanta 
més intensitat com 
més la comuniquem.”



difractar i multiplicar tant el sentit de la vida que ha 
esdevingut enigmàtic? 

Tanmateix, hem de reconèixer una primera evi-
dència. No hi ha res natural entre els animals que 
no sigui també natural per a l’home. Això fa poc 
versemblant que la vida animal tingui un sentit que 
la vida humana no tingui. Com la resta d’animals, 
els homes necessiten aliment i seguretat per conser-
var-se i reproduir-se. Com moltes altres espècies, 
també crien la seva progenitura. Com també es pot 
observar en altres espècies socials, els homes també 
es conformen a un tipus d’organització, obeeixen 
les seves regles i accepten l’autoritat d’un cap, fins 
que un altre de més fort o més astut el substitueixi.

La segona evidència, posada de manifest des 
d’Herodot, és que, amb necessitats sempre idènti-
ques, els homes usen per a satisfer-les uns mitjans 
tan diferents que gairebé sembla que caracteritzin 
altres espècies. Mentre que uns són nòmades, els al-
tres són sedentaris. Aquí són les dones qui manen i 
allà són els homes. Encara que tots viuen en socie-
tat, els seus tipus de societat són tan diferents que 
sembla que parlem de llops o formigues. Uns viuen 
de l’agricultura i els altres de la ramaderia, uns de 
la pesca i els altres de la caça. Respecte a les seves 
pràctiques sexuals, són tan diferents com les dife-
rents maneres de cuinar, de vestir-se o de fabricar 
instruments. Fins i tot si el sentit de la vida fos idèn-
tic en cadascun d’ells, la seva manera de complir-lo 
sembla completament diferent. Uns ofereixen als 
seus déus sacrificis humans, regalen les seves dones 
als visitants, mentre que els altres no mengen carn 
per no haver de matar cap animal.

La tercera evidència consisteix, per a molts mo-
ralistes, a constatar la coexistència de diferents ti-
pus humans en el si de la mateixa societat. Com no 
s’haguessin sorprès en descobrir en un mateix país, 
en el mateix moment, homes tan diferents, amb ap-
tituds tan diferents, amb diferents feines, amb afi-
cions i gustos i caràcters tan oposats que semblen 
referir-se a humanitats diferents? Uns se senten 
atrets pels diners, com si haguessin estat magne-
titzats. Per fer diners i acumular-los serien capaços 
de trair qualsevol i farien qualsevol cosa. Fascinats 

per les dignitats, els alts càrrecs i els alts comanda-
ments, uns altres són capaços de sacrificar-ho tot 
per aconseguir-los. Amb menys imaginació, però no 
amb menys fascinació, altres són hàbils per conque-
rir o sacrificar el món sencer per les promeses d’un 
escot o la corba d’una cama. El seu estil de vida no 
seria tan diferent si no fos també molt diferent el 
sentit de la vida per a uns i per a altres.

El sentit de la vida no seria tan enigmàtic si 
no l’haguéssim imaginat en nosaltres tan diferent 
i contingent com l’observem en els altres. Com si 
d’un catàleg es tractés, Balzac ens exposa en la seva 
obra mostres de tots els tipus d’humanitat possibles. 
Gairebé podríem triar el que volem per a nosaltres. 
Però si cada estil expressa un sentit diferent de la 
vida, tots aquests estils diferents són exclusius uns 
dels altres. No es pot ser alhora el lletrat més atent, 
honest i generós i el fatxenda més cínic. Si la vida 
humana tingués un sentit, seria possible que tants 
personatges manifestessin per la seva pròpia vida 
sentits tan diferents i fins i tot incompatibles?

Tot plegat sembla com si el sentit de la vida fos 
tan enigmàtic que cadascú pogués ser lliure de triar 
el sentit li dóna a la seva. En aquest cas, anomena-
ríem llibertat al fet que la naturalesa humana sigui 
tan indeterminada que sembli indefinible. La seva 
finalitat i el seu destí només el podríem determi-
nar en determinar-nos a perseguir-ne un. Què pot 
ser llavors la humanitat de l’home si cada home pot 
triar la seva?

Aquestes observacions fan que proposi a la seva 
consideració una primera hipòtesi. Aquesta hipòtesi 
ens suggereix que el problema del sentit de la vida 
seria no tant la seva fita sinó el dels diversos mitjans 
que els homes empren per a aconseguir-la. Així és 
com el que hem descrit fins ara com una expressió 
de la contingència de la naturalesa humana només 
seria una conseqüència de la divisió del treball que 
defineix cada home pel seu ofici. Així com la seva 
mà pot ser totes les eines, cada home pot triar tan-
tes humanitats diferents com diferents oficis pugui 
triar. Si els membres d’una confraria o d’un gremi 
poden ser diferents pel seu caràcter, les coaccions 
que els imposa l’ofici i les aptituds que exigeix la 

17EL SENTIT DE LA VIDA



seva feina fa que desenvolupin tants trets comuns 
que acaben per dibuixar un mateix tipus humà, una 
mateixa naturalesa adquirida.

Fins al punt que Plató havia descrit tantes natu-
raleses com activitats humanes hi ha. En efecte, no 
són les mateixes aptituds i tampoc les mateixes vir-
tuts les que corresponen a un magistrat i que a un 
guerrer, o a un comerciant i a un llaurador. D’una 
manera força semblant, Alain havia distingit dos ti-
pus d’homes: els qui transformen la natura i només 
aconsegueixen el que produeix la seva energia, i els 
qui actuen sobre els altres homes en persuadir-los 
per la seva paraula. Aquestes dues maneres d’actuar 
gairebé dibuixen dues naturaleses diferents. Fins i 
tot els qui treballen una matèria en què tot es fa 
de manera mecànica i previsible pensen d’una altra 
manera, per exemple, que els pescadors, a qui els 
sembla que tot està sotmès a la meteorologia i a la 
sort. El mateix passa si oposem la feina del ferrer 
amb la de l’advocat. El seu ofici dibuixa dos tipus 
d’homes diferents: els primers, rudes, rigorosos, 
valents, constants i intransigents; els segons, flexi-
bles, adaptables, incitadors, complaents, sempre a 
punt per a qualsevol conveniència. Confessem-ho 
en dues paraules: els uns no poden guanyar més del 
que es mereixen, els altres guanyen més com més 
enganyen els altres. Podríem reduir a quatre els di-
ferents tipus d’homes determinats per l’estil de la 
seva activitat: els qui produeixen, els qui venen, els 
qui es venen i els qui es donen en lliurar-se ells ma-
teixos. Un polític, un advocat, un actor o un cantant 
es venen. Un metge, una infermera, un escriptor o 
un professor es donen. Ho diu la mateixa llengua: 
no es ven, sinó que «es passa» consulta, el mateix 
que es diu que «es fan» cures o que «es dóna» una 
lliçó. El fet que es tracti de naturaleses diferents es 
reconeix pel seu caràcter contradictori, ja que no hi 
ha res de millor per a una que no sigui dolent per a 
l’altra. Per exemple, aquí es considera que l’astúcia 
és una virtut cardinal i la generositat, una niciesa 
o una malaltia. I allà és a l’inrevés, es considera la 
generositat com el mateix sentit de la vida i l’astúcia 
com una degeneració de la vitalitat. Tan sorprenent 
li va semblar aquesta diversitat a Pascal que va ano-
tar-la: quantes naturaleses en l’home!

Potser per això, a Montaigne, li semblava que hi 
havia més diferències entre els homes que entre un 
home i un animal. No és el mateix que havia dit Pla-
tó en el mite que tanca la seva República? En canvi-
ar de forma sense canviar de naturalesa o en canviar 
de cos sense canviar d’ànima, Plató havia ensenyat 
que cada home es reencarna després de la seva mort 

en una espècie animal diferent. Però no fa més que 
repetir en aquesta nova forma el que havia estat en 
l’altra. La seva animalitat expressava el que havia 
estat la seva humanitat. Qui havia dominat a tothom 
es faria àguila. El pallasso es faria mico. El soldat es 
faria lleó. Respecte al cantaire inspirat, triaria fer-
se cigne. Si Plató o Montaigne tinguessin raó, la 
majoria dels homes tindrien en comú el rostre. De 
fet, la comunitat de la seva aparença dissimularia 
espècies tan diferents com els xais, els rèptils o els 
voltors.

Fins ara, hem suposat que l’origen d’aquests 
diferents tipus d’humanitat era la seva dedicació 
i l’adaptació necessària dels diferents homes a les 
diferents feines dels diversos oficis de la societat. 
Però, a diferència de les formigues o de les abelles, 
cap home no neix obrer, llaurador o guerrer. Fer-se 
banquer o músic, polític o filòsof, cadascú ho tria. 
Ara bé, no és el mateix caràcter, no és el mateix 
temperament, no són les mateixes aspiracions i les 
mateixes exigències les que s’expressen en triar fer-
se guerrer o metge, comerciant o sacerdot. En triar 
un ofici, es tria alhora un estil d’humanitat. En triar 
aquest estil, expressem, objectivem, posem de ma-
nifest allò que esperem de la vida. Hem descobert, 
doncs, una perspectiva nova per a entendre el que 
pot ser el sentit de la vida. Ara invertirem el nostre 
mètode. En lloc de buscar en la vida allò que hem 

“El sentit de la vida 
és senzillament una 
ètica de l’alegria.”
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d’esperar per complir el seu sentit, interroguem-nos 
sobre allò que esperem per entendre el sentit que  
donem a la vida. El sentit no seria allò que la vida 
ens fa esperar, sinó allò que esperem de la vida.

És, doncs, en intentar dilucidar el sentit de l’espera 
que intentarem dilucidar el sentit de la vida.

Durant molt de temps m’havia interrogat sobre 
aquesta transcendència en si mateixa que caracte-
ritza la consciència, com si es tractés d’una para-
doxa. Tanmateix, per acabar amb la meva pròpia 
perplexitat, només hagués calgut observar que és 
la mateixa vida la que es reflexiona en conscièn-
cia. Sobre aquest tema, només la ceguesa de Sartre 
podria disculpar la meva. Ja que, aquest ésser que 
no té altre ésser que l’ésser del seu projecte, aquest 
ésser que, en conseqüència, es transcendeix a si ma-
teix i és el seu propi no-res, abans de descriure la 
consciència, caracteritza la vida. Ja que, es miri com 
es miri, la vida és tendència. N’hi ha prou només 
d’identificar l’essència de la vida a una tendència 
per entendre que aquesta tendència es reflexiona 
en espera. L’espera és tan constitutiva de la consci-
ència com la tendència és constitutiva de la vida.

Llavors, què esperem?
Quan venim al món, el descobrim davant nos-

tre. Així com el món és fora de nosaltres, nosaltres 
ens experimentem fora del món. La primera experi-
ència de la consciència és, doncs, la de la seva estra-
nyesa. Al mateix temps, ens representem tota la res-
ta junta cadascú instal·lat ja en el seu lloc, entre tots 
els altres objectes del món. Com els altres objectes, 
ells (els altres homes) també són descriptibles, iden-
tificables. Per fer-se part del món i no quedar-ne 
fora com un foraster, ens hem, doncs, d’objectivar, 
de fer-nos alguna cosa (capellà, bomber o policia). 
Per això, tots nosaltres –consciències infelices- es-
perem primer trobar un lloc en el món, a prop dels 
altres, amb ells. Per això esperem objectivar-nos, 
és a dir, existir per als altres de la mateixa manera 
que ells existeixen per a nosaltres. Ara bé, només 
existeixen per a nosaltres en tant que els veiem. 

En conseqüència, esperem ser vistos. Esse est per-
cipi: aquest és el principi de la representació. Així 
és com primer estem preocupats per la imatge que 
imaginem que nosaltres donem als altres.

Però no totes les imatges són equivalents. No 
volem qualsevol paper en aquest teatre del món. 
Volem que aquesta imatge ens expressi. Esperem fer 
imaginar als altres el que som pel que semblem. Així 
és com la cultura substitueix la natura i l’espera, el 
sentit de la vida. Quan intentem construir aques-
ta imatge, esperem ser l’artesà de nosaltres matei-
xos. En aquest ordre de la representació, el primer 
sentit que esperem de la vida és objectivar-nos i el 
segon és expressar-nos. Ens pensem que tant més 
existim com més som vistos o com més obsessionem 
la consciència dels altres. El que esperem és fer-nos 
importants, considerats, admirats, envejats.

Quan l’ordre de la representació ens fa esperar 
ser vistos a la primera fila com si aquest fos el sentit 
de la vida, l’espai es fa la metàfora més pertinent de 
tot allò que ens representem. En aquest cas, la fita 
que assignem a la nostra vida és ocupar la màxima 
superfície, aconseguir els llocs més alts, aconse-
guir les posicions dominants. Però com que el que 
és propi de l’espai és que totes les seves parts s’ex-
clouen mútuament, no es pot ocupar un lloc o una 
situació sense impedir d’ocupar-lo a un altre. Així 
és com tot aquest món de la representació fa de la 
lluita de tots contra tots una lluita per l’existència o, 
més aviat, una lluita per la visibilitat. Vostès ja han 
notat, per exemple, que els diners no són desitjats 
pel que són intrínsecament, sinó pel que simbolit-
zen o representen. Fan imaginar el poder que tenim 
sobre els altres. Quan més diners tinc, més nombro-
sos són els homes a qui puc manar el que vulgui. Ja 
que fan el que he decidit, és com si formessin un cos 
simbòlic enorme, del qual jo seria l’única i totpode-
rosa voluntat. En fer visible el que puc, els diners 
fan imaginar el que sóc.

Entendrem, doncs, com a conseqüència, com la 
tria d’una professió és la tria d’una mena de relació 
amb els altres. En triar tal ofici o tal altre, expres-
sem el que esperem de la vida, ja que cada professió 
ens fa imaginar un estil o una tonalitat particular de 
relacions amb els altres, sigui de dominació o de re-
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tracció, de distància o de proximitat, de rivalitat o 
simpatia, etc. A més a més, expressa el que ens sem-
bla més admirable de la vida. En triar una professió, 
intentem fer sensible, imaginable, el que esperem 
de la vida. És molt clar, per exemple, que si volem 
expressar amb la nostra vida la supereminència de 
l’heroisme o del sacrifici, no ambicionarem fer-nos 
botiguers o financers. Si volem testimoniar amb la 
nostra vida el valor supereminent de la justícia i la 
veritat, és molt probable que no ens fem diputats ni 
advocats. Tot assenyala. Tot expressa. El mateix que 
la tria d’una professió, d’una parella o d’una casa, 
també la nostra manera d’escriure o de vestir mos-
tren la imatge que esperem donar de nosaltres per 
fer sensible el que ens anima, és a dir, el que dóna 
sentit a la nostra vida.

Ara bé, en confiar el sentit de la vida a l’ordre de 
la representació, cadascú, en un moment o altre, se 
sent enganyat o defraudat pels seus fantasmes.

Havíem imaginat obsessionar els altres, ser 
admirats, envejats, etc. Fins i tot els més famosos 
acaben per descobrir que no n’hi ha prou amb ser 
envejat per a no ser menyspreat. Com havia asse-
nyalat Spinoza, la imatge que els altres imaginen de 
nosaltres els expressa més a ells que no pas a nosal-
tres. En no dependre de nosaltres, aquesta imatge 
sempre és enigmàtica. Mai no en podem presumir. 
En haver esperat objectivar-nos en el món i obses-
sionar-lo per nosaltres, vam fer del sentit de la vida, 
un fantasma.

Fins i tot quan aconseguim els objectius que ens 
havíem proposat en el món, descobrim que la fita 
que havíem apuntat no era l’acompliment del que 
havíem desitjat. L’ordre de la representació havia 
enganyat el nostre desig. Ens havia persuadit que 
el sentit de la vida era potser el de fer-nos objectes 
d’enveja, potser d’aconseguir objectes que farien 
que ens envegessin. La nostra il·lusió va consistir a 
haver imaginat que l’objecte del desig pogués ser un 
objecte (és a dir, allò que es veu, allò que es repre-
senta). En haver-nos preocupat únicament del que 
volíem adquirir o conquerir, acabàvem per experi-
mentar la buidor, el sense-sentit de la nostra vida.
Tots els filòsofs de l’edat clàssica havien explicat 
aquesta insuperable decepció per la nostra filiació 

originària a l’infinit. Recordin Pascal: «Quina cosa 
clamen aquesta avidesa i aquesta impotència, sinó 
que en altre temps l’home ha experimentat una 
vertadera felicitat, de la qual ara no li queda sinó 
aquest senyal i aquesta petjada buides, que assaja en 
va d’omplir amb tot el que l’envolta, cercant en les 
coses absents l’auxili que no obté de les presents? 
Però cap d’elles no n’és capaç, perquè l’abisme infi-
nit no es pot omplir sinó per un objecte infinit i im-
mutable, és a dir per Déu mateix». Des de Descartes 
fins a Hegel, tots diuen el mateix.

Em sembla, tanmateix, que el mateix sentit de 
l’espera ens ho fa entendre de manera molt més sen-
zilla. Ja hem vist com, en reflexionar-se, la vida fa 
de la consciència una pura espera. Ara bé, el propi 
de l’espera és portar en ella, com en el seu correlat, 
el sentit del que no deixaria res més a esperar. La 
infinitud, l’eternitat, la perfecció, la plenitud o la 
beatitud (que els pares de l’Església definien com 
el goig de la infinitud i l’eternitat) es troben així 
caracteritzades com tantes altres fites que assignen 
el sentit a la vida. En imaginar espontàniament el 
temps com un camí cap a l’eternitat, o la vida com 
una marxa cap a la felicitat, imaginem la nostra vida 
tant més sensata i justificada com més acull en ella 
una part d’eternitat, o que es posa al servei de l’infi-
nit, assumint l’infinit com una tasca. Com si es trac-
tés d’altres tantes figures de la devoció, així és com 
es poden entendre el servei a la ciència, la justícia, 
a la història, com el caràcter religiós de l’amor o el 
zel per la religió.

Ara bé, totes aquestes figures escatològiques de 
l’absolut excedeixen i desborden tota experiència 
possible. En ser inobjectivables, igual com constitu-
eixen el correlat transcendental de l’espera, cons-
titueixen també el seu horitzó transcendental. Per 
això, així com en apropar-nos sense parar a l’ho-
ritzó ens trobem sempre tan lluny, aquesta croada
cap a l’infinit només ens obre la perspectiva de la 
mala infinitud. No es pot tractar sinó dels principis 
reguladors que mai no poden fer-se realitats empí-
riques. El Regne de Déu, la Ciència en Renan, la 
Història en Hegel, la Revolució en Marx només són 
mites escatològics. I com tots els mites, són imatges 
que donen sentit a la nostra experiència en fer-nos 
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“En haver esperat 
objectivar-nos en el 
món i obsessionar-lo 
per nosaltres, vam fer 
del sentit de la vida, 
un fantasma.”



objectivar l’inobjectivable correlat de la nostra es-
pera.

En no tenir res més a esperar o desitjar, tot 
al contrari del que pensaven Plató o Aristòtil, no 
és la felicitat el que s’experimenta, sinó l’avorri-
ment. Per això, Leibniz va tenir molta més lucidesa

 
en definir la felicitat com els preparatius incessants 
d’una felicitat major. I, en efecte, el que no deixaria 
res a esperar, no és només la infinitud i l’eterni-
tat, és també la mort. Per això, totes les mitologies 
de la ultimitat havien associat la figura de la mort 
amb la de l’eternitat i la beatitud. Allà on no es ten-
deix enlloc, on no cal seguir esforçant-se, on s’han 
superat tota inquietud i totes les mediacions; tant 
Rousseau com Bergson ho van dir de manera ta-
llant, aquesta eterna immediatesa és una eternitat 
de mort. Pot ser un ideal de la imaginació. No pot 
ser el sentit de la vida.

Potser ens vam equivocar en cercar en la cons-
ciència de l’individu (és a dir en l’espera) el sentit 
de la vida, com si la vida s’hagués tancat en l’indi-
vidu. Ara bé, si la vida sembla tancar-se en cada 
individu, és només per travessar-lo, desbordar-lo, 
propagar-se i difondre’s a través seu. L’individu 
és només un mitjà per a ella. No és més que un 
moment o una mediació. Aquest sentit de la vida 
ens és sovint revelat per la imminència de la mort. 
Moltes novel·les de Tolstoj o de Simenon relaten 
el moment d’aquesta revelació. Gairebé sempre es 
produeix en patir una greu malaltia. Ho sentim: tot 
està a punt d’acabar. Ha arribat el darrer moment. 
No hi ha remei possible. Simenon ha descrit amb 
una minuciositat clínica la sobtada lucidesa que en 

aquell moment ens descobreix el món obsessionant 
de la representació com un teatre d’ombres on tot 
té més realitat o consistència que un somni. Fins 
ara no havíem viscut. Havíem somniat la nostra 
vida. Ens havíem fet famosos. 

Tanmateix, aquest joc de papers que havia xu-
clat la nostra vida, per la imminència de la mort, 
se’ns manifesta que és fútil i insignificant. En pre-
guntar-se «què has fet de la teva vida?» cadascú 
descobreix aquesta evidència: el tot d’una vida està 
sempre perdut excepte el que se n’ha pogut lliurar. 
Com després d’una conversió, tots aquests perso-
natges dediquen la resta de la seva vida a fer viure 
una altra persona (en general una dona jove), com 
si la vida no pogués testimoniar millor el seu sentit 
sinó propagant-se o comunicant l’energia de la seva 
vitalitat.

Que la vida és com la llum: la seva naturalesa 
consisteix a propagar-se, comunicar-se, difondre’s. 
No hi ha res tan simple: el sentit de la vida és donar 
la vida. En el seu sentit més estricte, el sentit de la 
vida és reproduir-se. Però la vida no s’entén només 
en aquest sentit biològic. Hi ha més que la vida, és 
la seva vitalitat. Sense aquesta vitalitat que cons-
titueix a la vegada el seu principi, el seu impuls i 
la seva expansibilitat, la vida s’espatlla. Minva. Es 
debilita. Es marceix. Per això, la propagació de la 
vida s’ha d’entendre com una expansió o una difu-
sió de vitalitat.

Suposem que s’encarregui la reproducció dels 
arbres d’un bosc al vent, la pluja o els ocells; les 
seves distintes espècies es debilitaran o s’empetiti-
ran com més es reprodueixin. Els seus brots seran 
sempre més fluixos, sempre més torts. Degenera-
ran. En esforçar-se cap a la llum, cadascun intenta-
rà acaparar el que cerca la resta. En lloc d’un bosc 
alt, aviat hi haurà un bosc baix. El bosc baix aviat 
es convertirà en un terreny aspriu. Per què es par-
la d’un bosc descuidat o abandonat d’una manera 
semblant a com es parla d’una casa que amenaça 
ruïna? Perquè, deixat a si mateix, se suprimeix per 
la seva mateixa expansibilitat. Aquest és el motiu 
pel qual la tasca del guarda forestal o agrònom és 
preservar el bosc de si mateix. Poda, tala, esporga, 
desbrossa. És doncs, contra la cega espontaneïtat 

“El sentit no seria 
allò que la vida ens fa 
esperar, sinó allò que 
esperem de la vida.”
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de la vida, que s’afanya a salvar la seva vitalitat.
Som aquí: el sentit de la vida consisteix doncs 

a la vegada a mantenir la vitalitat igual com un foc 
i a propagar-la igual com un incendi. Mantenir el 
foc: manxar cada espurna, no deixar apagar mai les 
brases, mantenir-les sense parar amb el nostre alè. 
Crec que acceptaria fàcilment resumir tota moral 
a això. Respecte a aquesta difusió de la vitalitat és 
fins i tot inútil esforçar-s’hi, sinó és per dirigir-la 
i contenir-la. Res no és doncs tan contagiós com 
aquesta profusió amb què la vida s’excedeix i es 
desborda d’ella mateixa. Això també es pot dir ale-
gria.

Com es pot comunicar aquesta vitalitat? La 
nostra vida, com donar-la o lliurar-la? De dues 
maneres, no n’hi ha més. Tots les coneixem. Són 
l’amor i el treball.

L’amor és aquest impuls pur de devoció, mit-
jançant el qual voldríem poder difondre la nostra 
vida en una altra, per tal que la seva alegria sigui 
tan radiant com si es fes lluminosa.

El treball és l’única manera de lliurar la vida 
sense imposar la persona. Com la vida, el treball 
es rep i es transmet. Com que la fita de la vida és 
produir vida, la fita del treball és produir treball. 
Com que no es pot viure sol, no es pot treballar sol. 
Com que cada ser viu rep el seu patrimoni genè-
tic, cada treballador rep els seus mitjans de treball 
com un patrimoni tecnològic o cultural. Per això, 
com que cada individu neix tan vell com la vida 
mateixa, cada home neix tan antic com la huma-
nitat sencera. Tan més difícil és una tasca com més 
necessita tota la nostra vida per a ser acomplerta. 
Així és com tota la nostra vida pot incorporar-se 
al que produïm. Això fa del treball una veritable 
transubstanciació. Qui consumeix el que produïm 
assimila o s’incorpora la nostra vida. Fa la seva amb 
la nostra. «Preneu i mengeu-ne tots, perquè això és 
el meu cos, això és la meva sang». Així és com no 
hi ha manera més constant i més senzilla de comu-
nicar, difondre i transfondre la nostra vida com el 
treball.

Des del fons de la seva melangia i de la seva 
soledat, Amiel ho havia descobert i ho repeteix al 
llarg de tot el seu Diari: «La timidesa, escriu, em va 

fer solitari, la soledat em va fer ser egoista, l’egois-
me em va fer ser inert. En haver viscut només per a 
mi mateix, en realitat no he viscut» (2 de gener de 
1857). Ja que «la fita de la vida és vivificar» (4 de 
gener de 1866).

Els agraeixo haver-me vivificat, en haver-me es-
coltat tanta estona. Moltes gràcies.

Conferència impartida a la UB, desembre del 2006. 

Traducció de Glòria Farell i Josep Monserrat.
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L’Enric Puig ens rep en el seu despatx de la seu 
de la Fundació Escola Cristiana de Catalunya, al 
carrer de Rivadeneyra de Barcelona. A través de la 
llarga finestra veiem la parròquia major de Santa 
Anna i la tranquil·litat de l’espai que dóna accés a 
la seva porta. Són una mica més de les dotze i les 
campanes, fa un moment, ens han convidat a l’Àn-
gelus. Comencem les nostres preguntes.

La FECC (Fundació Escola Cristiana de Catalunya) 
representa la majoria d’escoles amb un ideari 
d’inspiració cristiana. Quina feina realitza?

La Fundació Escola Cristiana de Catalunya aplega 
418 escoles cristianes que acullen a les seves aules 
a uns 250.000 alumnes. Aquesta xifra representa el 
25% de la població escolar no universitària del país. 
La nostre raó de ser queda recollida en la formula-
ció de la nostra missió: «Promoure una educació de 
qualitat, d’acord amb els principis i valors cristians, 
oferint els serveis necessaris i el suport i ferm com-
promís amb les famílies, per a la coordinació de les 
escoles cristianes de Catalunya, la seva contínua 
actualització pastoral, pedagògica i organitzativa, 
a través del seu caràcter propi, de la formació dels 
seus professors i directius i del suport a la direcció 
i a la gestió dels titulars dels centres en tots els pro-
cessos que es desenvolupen en les escoles».

Vau ser nomenat secretari general de la FECC fa 
dos anys i mig. Què destacaríeu en aquest temps? 

Aquests dos anys i mig han estat un temps de gran 
activitat en el sector educatiu en general i en el 
de les escoles cristianes en particular. Distingiré, 
doncs, un endins i un enfora de la FECC. Enfo-
ra ha estat un temps  amb molts esdeveniments a 
destacar: l’aprovació i implantació de la LOE, la 
negociació i signatura del Pacte Nacional per a 
l’Educació i l’inici de la seva aplicació, la incorpo-
ració de l’educació per a la Ciutadania al currícu-

lum, la presentació de les bases per a una Llei de 
Educació Catalana,... temes, tots, que han dema-
nat i demanen una forta implicació. Endins, aquest 
temps ha estat per a mi, en el primer any, una pos-
sibilitat d’apropament al dia a dia de les escoles 
cristianes, a l’estructura de funcionament de la 
Fundació i als professionals que integren els seus 
diversos serveis. Apropament, també, a les entitats 
a les quals dóna suport: l’Associació Professional 
Serveis Educatius de Catalunya, que agrupa a les 
titularitats de les escoles cristianes concertades; 
l’Associació de Professors de les Escoles Cristianes 
de Catalunya, entitat que aplega a mestres i profes-
sors d’aquestes escoles i la Confederació Cristiana 
d’Associacions de Pares i Mares de Catalunya, que 
integra a les diverses federacions d’associacions 
de pares i mares de les escoles cristianes. Aquest 
apropament propicià un procés de reestructuració 
organitzativa per optimitzar recursos, evitar du-
plicitats, agilitzar els processos,... que implemen-
tàrem a inicis d’aquest curs. Estem fem, també, els 
diversos passos que ens han de portar a l’obtenció 
de la certificació de qualitat i en la dimensió for-
mativa que desenvolupa la FECC s’ha recuperat 
l’Escola de Educadors i ha començat la seva acti-
vitat l’Escola de Pastoral.

En un entorn descritianitzat, què esperen els pa-
res d’una escola d’ideari confessional?

Les escoles cristianes, en un moment que religio-
sament sembla poc propici, s’omplen i moltes famí-
lies no poden portar-hi els seus fill tal i com seria 
el seu desig. Alguns pares s’hi apropen moguts pel 
desig que els seus fills rebin una educació en la que 
la referència a Déu Pare, a la persona de Jesús, al 
que deia i al que feia sigui quelcom habitual en el 
quotidià de l’escola; altres hi busquen instrucció i 
educació i confien en aquestes escoles, de les quals 
reconeixen la bondat del seu projecte educatiu. La 
presència de famílies del país o procedents d’al-
tres cultures, o bé que professen altres religions o 
que no en professen cap, no ha de ser un obstacle  



perquè siguin acollides en una escola cristiana que 
està oberta a totes aquelles famílies que, coneixe-
dores de l’opció religiosa del centre, desitgen que 
els seus fills s’eduquin en ell.

És habitual sentir el comentari entre profes-
sors i mestres que a l’escola se la fa responsable 
d’educar nois i joves en qualsevol àmbit que es 
vegi com a problemàtic. Entre la tasca exclusi-
vament instructora, per una banda, i la constant 
addició de noves responsabilitats (educació vial, 
medioambiental, sexual, emocional, convivenci-
al, etc.), on estaria el punt d’equilibri en la tasca 
d’una escola? 

Considero que es demana als mestres i professors i 
a la institució escolar que assumeixin papers i en-
senyaments elementals que són propis de l’àmbit 
familiar i que sobrecarreguen la responsabilitat 
de l’escola. Existeix una certa idea implícita però 
generalitzada de considerar a l’escola com un espai 
d’acollida en el qual l’alumne i indirectament la fa-
mília se li ha de resoldre tot. La recerca de l’equili-
bri ens ha de portar a delimitar el que correspon a 
la família, oferint-li els recursos formatius necessa-
ris en aquells aspectes que ho reclamin – ensenyar a 
cordar les sabates o a rentar-se les dents  no demana 
una formació molt específica -, i el que correspon 
a l’escola.

De crisi a l’escola se’n parla en el món occiden-
tal, com a mínim des de la dècada dels 50 del se-
gle passat. Sembla evident, però, l’existència d’un 
malestar generalitzat. Què en penseu? 

Potser fugiré una mica d’estudi però... Penso, fa 
un temps, sense veure clarament l’alternativa 
que el tipus d’escola i no només d’escola, sinó 
també d’altres marcs educatius d’educació en 
el lleure (centres d’esplai, agrupaments escol-
tes,...), de marcs educatius pastorals (cateque-

sis, moviments, associacions, grups,...) utilitzen 
unes metodologies, treballen uns continguts, 
promouen unes activitats que, global-ment, han 
estat una bona resposta pels infants i adoles-
cents de l’època industrial i els han donat una 
bona formació. Han vertebrat, també, el teixit 
social. No sé, però, si han evolucionat suficient-
ment per respondre a les realitats que la superació 
d’aquesta etapa i la irrupció dels mitjans de comu-
nicació i les noves tecnologies i el context social, 
econòmic i cultural generat, han anat imposant.

Bona part de la vostra feina ha estat dedicada al 
món de l’esplai. Com resumiríeu aquest aspecte de 
la vostra vida? 

És cert. La meva aproximació a l’educació va co-
mençar en les activitats de lleure. He estat monitor 
de colònies, responsable d’un centre d’esplai. Era 
un moment històric molt especial al nostre país. 
Aquestes activitats es contraposaven a la uniformi-
tat que la dictadura volia imposar. Per a mi va ser 
una bona escola d’aprenentatge de tot un seguit de 
valors personals – morals, religiosos, socials, peda-
gògics,... – que han tingut molta influència en la 
meva vida i que en certs aspectes han estat deter-
minants i, també, hi vaig aprendre a preocupar-me 
pel que és comú i ens afecta a tots.

Pot sobreviure la figura dels centres d’esplai 
duts per voluntaris joves i no tan joves, enfront 
de casals i colònies especialitzats i, en certa ma-
nera, professionalitzats? 

Aquesta pregunta està contestada en part en les 
dues anteriors. Tot i així voldria afegir que el vo-
luntariat i tot el que comporta  i la figura del volun-
tari no han de desaparèixer. Potser el temps actual 
pugui demanar, en determinats casos, que la figura 
d’un professional doni suport i faciliti la tasca dels 
voluntaris o que determinades especialitzacions 
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demanin professionalització. Cal mantenir, però, 
el voluntariat que potencia el treball en equip, el 
servei altruista, el compromís social, el compartir 
generosament la vida, la compassió (compartir el 
dolor de l’altre),... amb la importància  que de tot 
això se’n deriva pels diversos àmbits en els quals el 
voluntari desenvoluparà la seva vida i per la societat 
en general. No hem d’oblidar que la força del teixit 
social, de la societat civil del nostre país ha recolzat 
i recolza en part, una part important, en l’acció del 
voluntariat en la seva diversitat de modalitats.

La vostra pertinença a la Companyia de Jesús, així 
com la vostra etapa com a secretari general de 
l’Arquebisbat de Barcelona, us fa una veu a es-
coltar sobre l’Església de casa nostra. Com veieu 
l’Església de Catalunya?

L’Església de Catalunya, amb les seves dificultats 
i les seves joies, no escapa al moment històric que 
estem vivint a gran part d’Europa. Es constata un 
allunyament intel·lectual i físic del fet religiós que 
genera un ambient de secularitat amb criteris en 
ocasions contraposats a la fe i a la moral catòlica. 
Aquest allunyament es manifesta en iniciatives que 
pretenen privatitzar la religió, la moral, la vida 
eclesial, reduint-la a l’àmbit d’allò que és personal 
i privat o, com a molt, al cercle íntim d’aquells que 
ho comparteixen. Es presenta un estil de vida en 
el que qualsevol plantejament religiós queda exclòs. 
No hem d’ignorar, alhora, que prestigioses veus 
afirmen que el nostre segle serà el segle de les re-
ligions, de la religiositat. En altres llocs del món es 
viu un procés de creixement i profundització de la 
religió que permet constatar que Déu no ha mort, 
com a molt sembla ocult u ocultat. 
Un bon programa de treball pels cristians catalans 
és el document de febrer de 2007 dels bisbes de Ca-
talunya Catalunya, Creure en l’Evangeli i anunci-
ar-lo amb nou ardor, en la línia del publicat fa uns 
anys: Les arrels cristianes de Catalunya, en el que 
se’ns convida a evangelitzar i a deixar-nos evange-
litzar prèviament.

“Celebrem que el 
govern de la Genera-
litat pretengui des-
plegar una política 
educativa pròpia.
Millorar l'èxit escolar 
meriex intentar un 
ampli consens.”



Fe i jovent és un binomi massa difícil de lligar? 

No és fàcil però afortunadament tenim força tes-
timonis de joves en els que s’ha aconseguit. Convé 
acompanyar els joves per provocar i facilitar l’expe-
riència religiosa, el trobament amb Jesús. Descobrir 
la seva proximitat, la seva presència ben viva bate-
gant en la nostra vida, en la intimitat de la pregària, 
en la celebració comunitària, en els sagraments, en 
el rostre del necessitat, del que sofreix, dels mar-
ginats, de tots aquells en els quals pateix, mor i 
ressuscita. Tot això amb un to que no amagui les 
exigències de creure; un to que les faci atractives 
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Com es conjumina valentia per confessar la prò-
pia fe i respecte per les creences d’altri, especial-
ment en els afers públics? 

Cal conjuminar una actitud i una actuació alhora 
lliure i compromesa. Lliure amb la llibertat dels  
fills de Déu que neix d’un testimoni humil, senzill, 
respectuós, entenedor, sincer i clar. Compromesa 
amb tot allò que està al servei de la persona. Com-
promesa en la construcció d’un món de justícia, pau 
i desenvolupament. Fer que la nostra vida esdevin-
gui més evangèlica i per tant més testimoni de la 
manera de dir i de fer de Jesús.

“La recerca de l’equilibri ens ha de portar 
a delimitar el que correspon a la família i el 
que correspon a l’escola.”



perquè són exigències amb sentit. Un to que ajudi 
a descobrir la ressonància de els benaurances avui. 
Desvetllar la vocació cristiana del seguiment de Je-
sús. Conèixer-lo, estimar-lo i seguir-lo.

Acabem amb un tema d’actualitat. Quin és el cap-
teniment de l’Escola Cristiana de Catalunya da-
vant la propera entrada al Parlament d’una Llei 
d’Educació Catalana? 

Celebrem que el govern de la Generalitat pretengui 
desplegar, mitjançant la LEC, una política educa-
tiva pròpia que pugui desenvolupar, des de l’esco-
la pública i l’escola privada concertada, el sistema 
educatiu d’interès públic previst en el nou Estatut 
d’Autonomia. Millorar l’èxit escolar des de la igual-
tat d’oportunitats, buscant l’excel·lència, el reco-
neixement social de la funció docent, respectant els 
drets dels pares i l’autonomia dels centres, millorar 
la formació dels docents, sense oblidar l’homolo-
gació de les seves condicions laborals, creiem que 
mereix intentar un ampli consens.
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EL CORONEL 
PÉREZ FARRÀS 
I ELS “QUADERNS 
DE L’EXILI”
MANFRED DIEZ

Un article molt semblant a aquest ha estat 
publicat al sisè volum de l’obra La Guerra Civil a 
Catalunya, dirigida per Josep Solé i Sabaté i Joan 
Villarroya, i editada per Edicions 62.

L’octubre del 1942, poc després d’arribar a Mèxic 
procedent de França, el coronel Enric Pérez Farràs 
llançava a l’escena pública dels catalans a l’exili la 
proposta d’organitzar una unitat catalana per com-
batre a les files aliades a la II Guerra Mundial. La 
proposta es féu des de les pàgines de la revista Full 
Català, editada per un grup de joves universitaris 
que tenien com a denominador comú el fet d’haver 
estat oficials a la guerra d’Espanya. Pérez Farràs, 
ja en la seva vellesa era un home amb una dilatada 
experiència en el camp de les armes, i d’un provat 
compromís amb la causa catalana. La seva proclama 
venia a satisfer els anhels i les aspiracions dels més 
inconformistes d’entre els exiliats; aquells qui, en 
desacord amb l’estat de coses que vivien, se sentien 
insatisfets amb el tarannà predominantment cultu-
ral que havien adoptat la major de les publicacions 
i institucions creades a l’exili. Amb l’organització 
d’una unitat militar, que, sota bandera catalana, 
lluités del costat dels aliats, els catalans es podrien 
guanyar el dret a participar en la taula de negocia-
cions un cop acabada la guerra, en el benentès que 
els guanyadors fossin aquells. S’obriria així la porta 
a una intervenció a Espanya per enderrocar el rè-
gim de Franco, de manera que el desig d’emancipa-
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Historiador i professor d’història a l’Escola Sant Gregori

ció del poble català es veuria afavorit. Aquest ja no 
era un plantejament merament cultural, sinó polític 
i, fins i tot, moral, perquè tenia com a objectiu l’alli-
berament d’un poble. 

Esperonats per la iniciativa de Pérez Farràs, 
quatre dels joves que col·laboraven en l’edició del 
Full Català, i que havien travat bona amistat tre-
ballant-hi, van decidir mantenir viva la seva idea, 
quan, per problemes econòmics, aquesta revista va 
deixar de publicar-se. Eren Josep M. Ametlla, Lluís 
Ferran de Pol, Raimon Galí i Joan Sales. Amb ells, 
el setembre del 1943, naixien els Quaderns de l’Exi-
li. En paraules d’Albert Manent, «la més original 
i combativa de l’exili, més política que cultural». 
En efecte, a diferència de l’anterior, aquesta havia 
de ser una publicació elaborada a partir d’un cos 
de pensament polític ben vertebrat i coherent. El 
Full, com diu el mateix Sales, «va contribuir a que 
tothom opinés amb llibertat», però mancava d’un 
ideari definit. Els Quaderns, en canvi, encaminaren 
la llibertat d’opinió a la realització d’un programa. 
Programa que es va exposar en la forma d’uns prin-
cipis que havien de ser subscrits per tothom que hi 
col·laborés. Foren els denominats «VI punts»:

I. És missió de la nostra Època fer la Unitat Na-
cional dels Catalans, Valencians i Balears.

II. La nostra Nació ha d’aspirar a la sobirania, 
però no a l’aïllament.

III. Tota llibertat és il·lusòria quan no es compta 
amb els mitjans de defensar-la.

IV. No hi ha autèntic Nacionalisme sense senti-
ment de la igualtat de tots els compatriotes.

V. La cultura ha de basar-se en els caràcters na-
cionals i estar al servei de l’Home.

VI. El Desastre Nacional del 1939 marca el prin-
cipi d’una Època Nova.

 
Els punts permetien situar la proposta del Co-

ronel Pérez Farràs dins un marc teòric clar. Aquest 
és, justament, un dels trets distintius del grup de 
Quaderns: la recerca de la claredat i l’ordre men-
tals. Defugint la dispersió i el garbuix ideològic 
que, al seu parer, imperava al si dels nuclis de cata-
lans a l’exili, garbuix provocat moltes vegades per 
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la confusió entre l’interès nacional i el de partit, els 
promotors d’aquesta revista cuitaven de mantenir-
se fidels a un ideal patriòtic. Calia que la lluita per 
la pàtria fos sincera i no es veiés enterbolida pels 
antagonismes ideològics. Aquest punt de vista re-
sultava innovador en un moment en què els nuclis 
organitzats pels polítics a l’exili, el Consell Nacio-
nal de Catalunya, a Londres, presidit per Carles Pi-
Sunyer, i el grup de França, al voltant de la figura 
de Josep Tarradellas –conseller de cultura, el pri-
mer, secretari general d’ERC, el segon–, mantenien 
un conflicte obert per la representació de Catalu-
nya. Evocant les paraules escrites a l’editorial del 
primer número de la revista (del setembre del 1943), 
cap dels qui formaven el nucli de Quaderns no era 
un home important, de manera que ningú no podia 
sentir la necessitat de preservar una determinada 
posició adquirida en el passat. Eren uns joves, d’una 
trentena d’anys, que, no devent-se a ningú, podien 
dir el que pensaven en llibertat. Aquesta actitud 
d’escrupolós respecte cap un ideal els comportà no 
poques incomprensions per part de moviments de 
tipus polític, que no entenien el perquè de la seva 
negativa a l’adhesió a algunes de les seves iniciati-
ves. D’altra banda, cal dir que les mostres de suport 
al seu treball van ser múltiples i diverses. Personat-
ges significats de la cultura i la política catalanes 
del moment, com el pedagog Pau Vila i el lingüista 
Pompeu Fabra, o els polítics –de pensament ben 
divers- com Claudi Ametlla i Francesc Cambó, es 
referiren a la revista en termes ben elogiosos. Un 
indicador del grau de suport que reberen l’ofereix 
el tiratge de la publicació que arribà als quatre mil 
exemplars.

Els sis punts del programa posaven l’accent en 
aspectes que, o bé havien estat desatesos o bé re-
pudiats pels caps de brot de l’escena política. Pocs 
eren els qui es plantejaven seriosament la reivindi-
cació d’unitat dels països de llengua catalana. Ex-
pressió que va adoptar Joan Sales per a referir-se a 
la unió de Catalunya, les Balears i València, mirant 
d’evitar tot signe d’unitarisme. Des dels Quaderns, 
es volia fer valer el dret d’existir de la nació catala-
na, la realitat de la qual, que no la realització, con-
sideraven com una cosa independent de la voluntat 

particular de cadascú. Des del seu punt de vista, 
la reivindicació d’una autonomia per Catalunya a 
seques, no deixava de suposar una amputació de 
l’ideal. Dintre del garbuix ideològic abans esmen-
tat hi tenia lloc una visió de la unitat nacional que 
restava serva, sense saber-ho, de la realitat legal del 
moment que identificava el poble català només amb 
Catalunya. Els estudis de l’historiador Pere Bosch 
Gimpera, publicats en diversos números de la re-
vista, reforçaven la idea d’unitat dels tres pobles, 
transposant-la al seu passat comunament ibèric. És 
el que aquest cèlebre historiador anomenava etnos 
ibèrica, de la qual haurien descendit catalans, bale-
ars i valencians.  

La reivindicació de disposar de mitjans de 
defensa per fer efectiva la llibertat va ser un dels 
punts que més polèmica va generar. No cal dir que 
el suport donat a l’opció de Pérez Farràs anava en 
aquesta línia. De la claredat intel·lectual amb què 
definien l’objecte perseguit –la llibertat de la nació 
catalana, entesa en el sentit explicat–, es derivava 
una ferma determinació a defensar-lo pels mitjans 
que la situació del moment requerís. L’èmfasi posat 
en tots dos aspectes, en la naturalesa apolítica de 
l’ideal, i en l’obligació de prendre les armes, si la 
seva integritat es veia atacada, els van comportar 
la crítica de feixistes i militaristes per part d’alguns 
sectors del catalanisme. El despreniment amb què 
feien les seves reivindicacions i la decisió amb què 
pretenien defensar-les, violentava tant als que opi-
naven que tota reclamació s’havia de realitzar pels 
camins de la diplomàcia i la política, com als que la 
seva declaració de pacifisme els feia sentir escrú-
pols cap a qualsevol forma de violència. Entre els 
primers figuraven els membres del Consell Nacio-
nal de Carles Pi-Sunyer, preocupats a no contrariar 
els interessos diplomàtics de les potències aliades, 
de les que esperaven una acció d’ajut en favor de 
Catalunya; i el nucli de França, amb Josep Tarra-
dellas i Josep Irla al capdavant, partidaris, en el seu 
cas, de respectar l’ordre legal establert per la cons-
titució republicana i l’estatut del 1932. Els polítics 
consideraven imprudent l’apel·lació a la força, ja 
que podia suposar el tancament de la via del diàleg 
i del consens amb els possibles aliats –entengui’s, els 
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governs d’Anglaterra i Estats Units, però també els 
republicans espanyols–. Els pacifistes, anteposant 
un ideal d’humanitat, jutjaven immoral dirimir la 
sort del poble català en el terreny militar. En res-
posta a les crítiques emeses pels polítics, la redac-
ció de Quaderns, escrigué un article on s’explicava 
que, per a evitar precisament que la seva proposta 
pogués ser qualificada disbarat, «es va convenir 
posar-se a les ordres del Consell Nacional Català 
que funcionava a Londres, per ser en aquella èpo-
ca l’única representació del Poder civil català en 
terres lliures.» No es desatenia, doncs, l’autoritat

política, ans al contrari, se li guardava el més gran 
respecte, oferint-se-li un nou recurs per a fer reali-
tat unes mateixes aspiracions. Una gran decepció i 
desencís va suposar per al jovent entusiasta del grup 
el silenci amb què els membres del consell de Lon-
dres van acollir aquesta proposta, més encara quan, 
després de la seva publicació,  moltes van ser les 
mostres d’adhesió de caps i oficials catalans, d’en-
tre aquests la del coronel Vicenç Guarner, que es 
convertí, juntament amb Pérez Farràs, amb un dels 
seus mestres de pensament. Aquest últim, l’octubre 
del 1944, escrigué una lletra dirigida al mateix Pi-
Sunyer que no va ser mai resposta. Tal desatenció 
no va ser mai compresa pels redactors de Quaderns. 
Per a ells constituí un veritable misteri el perquè de 
semblant actitud. El blasme procedent dels sectors 
pacifistes va merèixer una contestació que resulta 
ben il·lustrativa del tarannà de la revista. En ella es 
manifesta una encertada conjunció d’intel·ligència 
i sentit de l’humor. «El pacifisme conseqüent», diu 
Sales –l’autor del raonament–, «no s’ha de limitar 

a protestar contra la idea d’un Exèrcit per al seu 
país; ha d’actuar per suprimir tots els exèrcits; ara 
bé, la destrucció de tots els exèrcits del món només 
pot ser duta a terme per un altre exèrcit que sigui 
tan poderós com els del món sumats; com que això 
és impossible (o, almenys, ho està en el poder dels 
pacifistes catalans), queda en evidència la buidor de 
la utopia pacifista.»                 

Els cinquè i sisè punts que propugnen el desen-
volupament d’una cultura basada en els caràcters 
nacionals i al servei de l’Home, i la idea que la Guer-
ra Civil espanyola va suposar un Desastre Nacional, 

assenyalen directament el nucli més genuí i profund 
del pensament dels autors dels Quaderns. Articles
com L’esperit i la cultura de Raimon Galí, o Cultura i 
“cultura” de Ferran de Pol, entre d’altres, però, so-
bretot, el de Joan Sales titulat Els òrsides toquen 
els punts claus que impulsen les seves reflexions i 
les seves actituds vitals. Es tracta d’escrits en els 
quals allò que es debat és la via de formació ade-
quada a l’ànima humana. Constitueixen un des-
mentit al pensament que suposa una contradicció 
entre la cultura i la vocació militar, i, encara més, 
il·lustren la necessària articulació entre una i altra 
cosa. Aquest fet es manifesta ben clarament en els 
eixos temàtics que estructuren la revista: L’art i els 
bells oficis, L’Home i els llibres, Vides i Caràcters, 
Les armes i la història. Als seus ulls, l’educació i la 
cultura són indispensables per la formació de perso-
nes responsables i lliures, per això mateix qualsevol 
manipulació en la seva transmissió a les joves ge-
neracions pot comportar nefastes conseqüències en 
l’esdevenidor, tant a nivell individual com col·lectiu. 

No es desatenia, doncs, l’autoritat política, 
ans al contrari, se li guardava el més gran 
respecte, oferint-se-li un nou recurs per fer 
realitat unes mateixes aspiracions.
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Quan la tasca de guiatge no es fa com un exercici 
de responsabilitat envers el lloc en què es viu –la 
Nació– i envers la persona que els rep –l’Home–, 
sinó com un acte d’exhibició i exclusivisme intel·
lectuals, on la veritat és bandejada com a il·lusòria 
i fruït de la manca de formació, es posen les bases 
per conduir la societat cap al seu anorreament. És 
aquesta una “cultura” en la qual l’individu esdevé 
mesura i fi de si mateix. Aquest  és el sentit de la 
crítica adreçada des dels Quaderns als qui situen 
la cultura per damunt de qualsevol compromís amb 
la realitat viscuda, així com als qui, amb el seu ver-
balisme altisonant, eviten un compromís vital amb 
el seu poble i menyspreen la vocació militar com a 
cosa pròpia de bàrbars i ignorants. L’Òrsida és el 
personatge que, fent passar un interès egoista per 
un de general, fuig d’estudi quan el que hi ha en joc 
precisament és aquest interès general. Cal recordar 
que Eugeni d’Ors va ser el màxim responsable dels 
serveis de cultura de la Mancomunitat de Catalu-
nya, i que va ser un referent per a gran part de la 
intel·lectualitat catalana, la qual adoptà majoritàri-
ament els postulats del corrent de pensament que 
ell liderà: el Noucentisme. Eugeni d’Ors abandonà 
el seu càrrec a la Mancomunitat després de veure’s 
implicat en uns tèrbols afers que afectaven la seva 
honorabilitat. Durant la Guerra Civil fou nomenat 
Cap de la Jefatura Nacional de Bellas Artes del go-
vern de Burgos.

«Corcat per una frivolitat degradada i corrosi-
va, a les primeres canonades de la guerra el catala-
nisme òrsida s’enfonsava sense un gest que l’honorés 
als ulls de la posteritat. Amb la guerra, la ruptura 
amb l’orsisme és un fet.»     

Els Quaderns de l’Exili es van fundar amb l’ob-
jectiu de promoure la creació d’una unitat militar 
catalana per intervenir a la Segona Guerra Mun-
dial, però això només era la concreció d’un pla més 
vast de renaixement espiritual.  
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CARTA OBERTA 
A UN IMMIGRANT
SENSE PAPERS
FERRAN SÁEZ

Benvolgut amic,

Suposo que en veure un document d’aquesta mena 
estàs esperant alguna impugnació agra, furibunda i 
demagògica contra la teva presència al país, o bé un 
panegíric progre paternalista i ensucrat. Ambdós 
registres –ja hauràs tingut ocasió de comprovar-ho- 
són freqüents en aquestes latituds, tot i que certa-
ment acostumen a provenir d’àmbits molt diferents. 
Jo només et vull explicar una cosa, una sola cosa 
perquè et puguis orientar mentalment en la teva 
nova situació i en treguis les conseqüències que 
consideris oportunes. Dic això perquè sé que moltes 
ONG s’adrecen a tu com si fossis un nen desvalgut, 
i jo sé que ets una persona adulta que un bon dia va 
prendre una decisió molt difícil i ara n’ha d’assumir 
responsablement les conseqüències. 

Abans, però, voldria contar-te una cosa. Tant 
els meus avis paterns, que eren murcians, com els 
meus avis materns, que eren catalans de soca-rel, 
van viure una experiència força pitjor que la teva. 
Els primers van haver d’abandonar el seu lloc d’ori-
gen per raons de pura supervivència, i els segons 
van haver de fugir a França l’any 1939 per qüestions 
polítiques que, en aquell precís moment, comporta-
ven la pena de mort. A cap dels dos no els va rebre 
la Creu Roja amb entrepans, ni les associacions hu-
manitàries amb roba neta, ni tampoc les càmares de 
televisió. No, no va ser així. Van passar molt fred, i 
molta gana, i horribles vexacions; i entre tots, a més 
a més, van acabar sumant molts anys de presó. Els 
primers van tenir problemes amb la Guàrdia Civil 
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i els segons, a Clermont-Ferrand, amb la sinistra 
policia del règim de Vichy, entusiàsticament antise-
mita. T’explico tot això perquè has de saber que jo 
també “vinc d’un silenci antic i molt llarg”, com diu 
un magnífic cantant del país on acabes d’arribar; 
i et puc ben assegurar que no sóc pas l’únic. T’ho 
explico, en definitiva, perquè entenguis que a la ve-
lla Europa s’han patit calamitats inimaginables fins 
a èpoques molt recents. Com ho vam superar, tot 
allò?. Aquest és, de fet, el motiu de la meva carta. 

Has arribat en un racó del món que es diu Ca-
talunya. És un país amb una llengua i una cultura 
pròpies, i comparteix amb altres països europeus els 
valors occidentals. Pel que fa al primer tema, és pro-
bable que hagis arribat aquí sabent, poc o molt, l’es-
panyol (o, si més no, pensant que aquesta és l’única 
llengua que cal aprendre). És probable, per tant, 
que això del català et sembli una mera molèstia. 
Deia el mestre Josep Pla, a qui espero que puguis 
llegir algun dia: “sé que estic al meu país quan en 
dir ‘bon dia’ em constesten ‘bon dia’”. Ja veus que 
no parla del país com un lloc on viuen homes blancs 
o cristians, per exemple, sinó d’una comunitat que 
es reconeix a si mateixa per un tret que pot adop-
tar lliurement i voluntàriament qualsevol persona, 
sigui del color que sigui i practiqui la religió que 
practiqui. Per això, quan tu em diguis “bon dia” i 
jo et contesti “bon dia” sabrem que aleshores ja ens 
trobem al nostre país. El català no és una barrera 
sinó, ben al contrari, una porta. Això és així des 
de fa generacions, i és bo que ho sàpigues. També 
has de saber que la supervivència d’aquesta llengua 
no ha estat, ni és, gens fàcil. No facis que les coses 
siguin ara més difícils. No et demano que les soluci-
onis, és clar; només et prego que no les empitjoris. 
Em podria estalviar aquest darrer afegitó i seguir 
l’edulcorat discurs oficial o políticament correcte. 
Si t’ho dic així de clar és justament per respecte: 
perquè ets una persona adulta amb qui tinc el deure 
de parlar cara a cara, no un nen que no pot enten-
dre aquest tipus de coses. 

Finalment, hem de parlar de valors. Parlar de 
valors no vol dir parlar de la legislació vigent. És 
una altra cosa, això. La legislació vigent és comuna 
per a tots dos, i hi ha ben poca cosa a discutir o a 
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matisar. Els valors, en canvi, no han de ser forçosa-
ment compartits. Jo tinc els meus i tu tens els teus, 
i aquella senyora d’allà en té uns altres que no són 
ni els meus ni els teus. Això és ben normal, aquí i a 
tot arreu. En tot cas, has de saber que aquest país 
és com és, amb tots els seus defectes i totes les seves 
virtuts, perquè participa a la seva manera, des de la 
seva pròpia identitat, del tronc comú dels valors oc-
cidentals. Els valors occidentals són un híbrid molt 
complex de dos llegats ben diferents: la tradició 
grecollatina i la judeocristiana. Aquests dos llegats

van convergir lentament, a partir del segle XVIII, 
en allò que ara anomenem la democràcia liberal. 
Em pots replicar que tu –potser- no tens res a veure 
amb cap d’aquestes dues tradicions. En tot cas has 
de saber –i has de ser conseqüent amb aquest mí-
nim coneixement- que la democràcia liberal i el pes 
d’aquestes dues tradicions són inseparables. Això no 
vol dir que les hagis de compartir, o que t’hi hagis 
d’adherir de cop i volta, sinó només que no les has 
de contraposar als teus propis valors com si fossin el 
revers del teu món. Em sembla que és demanar ben 
poc, això.  Sé que al teu país la vida humana no val 
gaire. Sé que hi ha violència, precarietat i arbitra-

rietat. Sé que no hi ha expectatives de cap mena. 
És justament per tot això que comprenc la decisió 
que vas prendre. Però tu també has de saber una 
cosa. Si aquí les persones tenen una dignitat intrín-
seca i un nivell de vida decent és gràcies a l’esforç 
acumulat de generacions i generacions de persones. 
No ens ha caigut del cel, tot això. Ni les llibertats 
ni el benestar material ens han sortit mai de franc. 
Han calgut revolucions, guerres i enormes sacrificis 
individuals i col.lectius perquè les coses siguin tal 
com les veus ara. Tant si tens papers com si no, els 
metges et guariran gratuïtament i els teus fills ani-
ran a escola sense que això et costi ni un euro. Re-
corda que tot això ho pago jo, i altres persones com 
jo, amb els nostres impostos. És a dir, amb el nostre 
treball. Un dia, quan jo sigui un jubilat, hauràs de 
pagar tu per mi. Són les regles. I quan el teu fill o 
el teu nét digui ‘bon dia’, el meu fill o el meu nét 
respondrà ‘bon dia’. Llavors evocaré aquesta carta 
que ara t’envio i pensaré que, segurament, va pagar 
la pena que ens coneguéssim. Em doldria molt que 
no fos així: voldria dir que tu, o jo, o tots plegats, 
ens vam equivocar. 

Cordialment,

Ferran Sáez Mateu

“A la vella Europa 
s’han patit calamitats 
inimaginables fins a 
èpoques molt recents. 
Com ho vam superar, 
tot allò? Aquest és, 
de fet, el motiu de la 
meva carta.”
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El centenari de “La Nacionalitat Catalana”, que 
s’esqueia l’any passat, serà recordat com un dels més 
discretament celebrats d’aquest país, juntament 
amb de la seva coetània Solidaritat Catalana. Mal-
grat tot, aquest text fonamental per al pensament 
polític català, introductor del mots “nació”, “naci-
onalitat” i “nacionalisme” en el llenguatge corrent, 
encara ens pot servir com a termòmetre per pendre 
la temperatura del nostre moment actual.

Així, els primers capítols de l’obra ens expli-
quen una voluntat política exitosa, la del catalanis-
me, que descansava sobre una realitat i sobre una 
idea concreta de com els plantejaments polítics es 
difonen i guanyen pes social. La realitat que sosté 
l’obra de Prat és la Renaixeça, de la qual l’autor no 
només se’ns mostra orgullosament conscient sinó 
que, a més, en subratalla la seva seva participació 
personal. Pel que fa a la difusió de les idees políti-
ques, Prat defensa la idea de l’expansió en cercles 
concèntrics, segons la qual el centre d’una comuni-
tat genera plantejament innovadors que de mica en 
mica, s’escampen cap a les capes més àmplies i allu-
nyades, on de fet encara persisteixen plantejaments 
anteriors. Així, la idea nova atrapa i xoca contra la 
vella - en els temps de Prat, la innovació era el cata-
lanisme; la idea antiga la castellanització heretada 
de la victòria dels Borbons absolutistes. - 

També ara estem vivint un avanç d’un cert plan-
tejament que abasta a tot l’espectre del fer polític 
català: l’esgotament de la idea de participació posi-
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tiva de Catalunya a la realitat espanyola. Ben cert 
que d’adéus a Espanya se’n han sentit més d’un cop, 
amb més o ménys força. Però sembla que sigui ara 
que aquesta idea sigui correntment acceptada, fins 
al punt que els intents de quantificar-la fins i tot 
econòmicament són cada cop més reiterats. Quin 
serà el final d’aquest moviment, no és possible de 
predir-ho, però el primer que podem afirmar és 
que, quan es posa en qüestió el paper de Catalunya 
a Espanya, la mateixa idea d’Espanya es replanteja 
i s’obren totes les possibilitats - i la més certa de 
totes, és que arribarà una resposta des de Madrid. 
La segona cosa que podem afirmar és que aquest es-
gotament té data de caducitat. Si alguna cosa can-
sa a fons, és això d’estar permanentment enfadats 
o “emprenyats”, com ara s’ha de dir. L’única força 
que pot sostenir un esforç continuant és la força de 
l’esperança i aquesta sempre s’orienta cap a un futur 
més prometedor. Aquí reia la força de la Renaixen-
ça (que, certament, va sorgir en un moment de fra-
càs espanyol, però no era filla d’ell, sinó de l’inici de 
recuperació que Prat situa en les primeres reclama-
cions catalanes a participar en el comerç americà... 
d’abans de 1714.). Per aquest motiu, la recuperació 
de la voluntat de “plenitud”, de la voluntat de col.
locar “Catalunya al món” són, al meu entendre, els 
aspectes fonamentals de la conferència d’Artur Mas 
el passat 20 de novembre al Palau de Congressos. No 
són pas idees noves, també en Prat trobem aquesta 
necessitat de recuperar la potència i la dignitat del 
país. Però donat el decaïment generalitzat i el cert 
ambient de queixa sistemàtica, sí que les haurem de 
qualificar de “refundadores”. Són paraules velles 
que donen nova vida.

Pel que fa a la manera concreta d’expandir un 
nou plantejament polític, l’esquema de Prat només 
em sembla vàlid fins a un cert punt. De fet, descan-
sa en una visió molt jerarqueritzada de la societat, 
segons la qual una única èlit il·lumina a la resta de 
la societat. Diria que actualment, hi ha molts grups 
que es reivindiquen com a èlits, com a especialis-
tes d’àrees més o menys àmplies, amb el resultat 
que actualment hi ha una multiplicitat de centres, 
tots amb pretensions de donar una resposta total. 
Una mena de cacofonia dirigida a la totalitat d’un 
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cos electoral d’una amplitud i varietat mai vista, 
gràcies al sufragi universal, sobre el qual, al cap-
davall, només aconsegueix incidir de manera molt 
superficial i molt puntual, via manifestacions, ma-
nifestos i similars. Enfront d’aquesta situació, crec 
que es podria fer un intent de recuperar la quoti-
dianetat de la política, és a dir, buscar sistemes en 
què la participació en la política des d’un àmbit 

pràcticament individual i més o menys continuat, 
sigui normal i tingui el seu pes. En aquest sentit, un 
fet que hi ajudaria seria el canvi radical de sistema 
electoral, de manera que s’abandonessin les lllistes 
alimentades per l’obediència de partit i s’optés per 
les llistes obertes i les circumscripcions electorals 
úniques que viuen de la lleialtat envers els electors, 
guanyats porta a porta, vot a vot. Amb aquest canvi 
de sistema, però, no n’hi hauria prou. De fet, també 
comporta un gran risc d’atomització. Per evitar-ho i 
per, també, anar treballant mentre no arriba aquest 
canvi, cal d’altra banda que tots els centres que es 
dediquin a la reflexió política es coneguin entre 
ells i mantiguin un intercanvi fluid d’impressions. 
La naturalitat de les relacions entre els “caps pen-

sants” d’aquest país tindrà com a conseqüència la 
facilitat en adoptar una posició política comuna i 
coherent en moments crítics - de fet, en aquests pri-
mers capítols de “La Nacionalitat”, Prat ens parla 
continuament d’ “amics”, de gent contemporània i 
d’antecessors que li són propers.

Per què, comptat i debatut, quin és el fonament 
del nacionalisme i perquè encara ara juga un paper 
tan determinant en la vida política? Per respondre 
aquestes preguntes, el text de Prat, amb la seva càr-
rega originària, ens és molt últil. Prat dedica a la 
teorització del nacionalisme i la seva aplicació al cas 
català des del capítol V fins al final del seu llibre 
i la seva posició es pot resumir com segueix. Prat 
presenta la nacionalitat, entesa com “una unitat 
de cultura o civilització”, com una necessitat per a 
l’home, ja que aquest “neix, creix i es forma en el si 
d’una societat”. És important subratllar que aques-
ta idea parteix del “fet”, no pas de la “construcció” 
de la nacionalitat. Intentaré explicar-me. Prat, i en 
general, tot nacionalisme, no intenta explicar el 
perquè existeix, quina raó fa que existeixi una naci-
onalitat catalana. Prat pren la nacionalitat catalana 
com un fet, manifestat sobretot per una llengua i un 
dret propis.

És precisament aquesta manca d’explicació i de 
justificació racionals dels orígens la que alimenta 
totes les acusacions de totalitarisme i de voluntat 
de domini llançades contra el nacionalisme. Des 
d’aquestes posicions, resulta simplement ridícul el 
recurs de Prat a un “esperit nacional”, que malgrat 
tots els embats, resisteix mal que sigui esmoteït, 
tot esperant en el seu “hivern” la nova “primave-
ra” que el veurà renéixer. Contra aquests atacs, el 
primer que podem dir és que si el nacionalisme fos 
realment una ficció, llavors s’hauria d’acceptar que 
és una ficció a la qual tothom juga. Alguns amb tot 
el pes de l’Estat i les seves corresponents Societats 
Estatals per a les Commemoracions, promotores de 
magnes exposicions sobre, la glòria de per exemple, 
el Vè Centenari del descobriment d’Amèrcia o del 
naixement de Carles V. Posats a fer de profeta acci-
dental, m’atreveixo a dir que la propera temporada 
es portarà l’eslogan “1808, año de la fundación de 
la Nación Española”. Tots els governants alimen-

“Prat presenta la 
nacionalitat, entesa 
com una unitat de 
cultura o civilització, 
com una necessitat 
per a l’home, ja que 
aquest neix, creix i 
es forma en el si d’una 
societat.”



ten l’”esperit nacional”, ni que sigui disfressat de 
“consciència cívica”. I diria que es així perquè el 
nacionalisme juga en les nostres democràcies el 
mateix paper que la convicció de l’origen diví del 
poder podria haver jugat en l’absolutisme. Si en 
aquest, l’origen diví justificava el poder absolut del 
monarca, en les democràcies, el fet que la comu-
nitat nacional s’alimenti de l’adhesió individual de 
cada un dels individus justifica i sosté l’igualitaris-
me entre els ciutadans.

D’una manera o altra, però, sempre ens retro-
barem amb els fets. El “ser” que realment importa, 
tal i com defensa Prat en el llibre que ens serveix de 
base. Aquesta consciència de l’importància del ser, 
que de fet, és la gran aportació de Prat, crec que 
és la que està darrera d’una distinció que, ara que 
el nacionalisme ja no està de moda, cada cop gua-
nya més terreny. És la distinció entre “catalanista” 
i “català”. Sovint s’ha defensat com a necessària per 
a evitar la confusició segons la qual, la supervivèn-
cia del fet català depén de de les seves vicissituts en 
l’arena política i molt particularment, de les seves 
victòries o derrotes contra els nostres eterns veïns. 
Aquests polítics no són pas els salvadors de la pàtria, 
s’ha vingut a dir, sinó que més aviat, és la pàtria els 
que els suporta i la que, amb una tossuderia còsmi-
ca, es manté fidel passi el que passi. No són pas els 
catalanistes els que persisteixen, sinó els catalans. 
No crec que es pugui dir que aquest és un posici-
onament mancat de raó, sobretot vistos els fracas-
sos espectaculars del catalanisme polític (el mateix 
Prat albira, en el llibre que comentem, l’adveniment
d’un federalisme ibèric). Però, en opinió meva, no 
crec que sigui una distinció justa. Fixem-nos preci
sament que si el catalanisme ha fracassat en allò més 
espectacular (el lideratge en una Espanya moderna 
o, alternativament, la consecució d’un estat propi), 
en canvi, els seus triomfs se situen en les petites co-
ses, en els aspectes més adonins del que significa 
governar-se a un mateix. Petites victòries. Com ara 
que ningú s’escandilitzi que un Mosso li posi una 
multa, en virtut d’una llei catalana i a sobre amb el 
propi idioma. Com ara que ens posem a defensar una 
Agència Tributària pròpia (o vells contrabandistes!), 
ni que suigui perquè la no tan pròpia ens roba. No 
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fa pas tant, més d’un de nosaltres hauria optat per 
l’acràcia daurada o la tirania -això sí, subtil. Vull dir 
que el catalanisme, el nacionalisme o com vulguem 
dir-li al fet de fer política catalana també alimenta 
i reforça a la nacionalitat catalana, a l’esperit naci-
onal o com vulguem dir-li al fet de ser català. No 
crec que existeixi un exemple més clar que el de 
la pròpia obra de Prat de la Riba. Al capdavall, si 
ara crec que estic escrivint sense gaires faltes i si hi 
ha correctors amb autoritat per treure’m del meu 
error, és tan gràcies a la feina institucional del pri-
mer President de la Mancomunitat com a la fidelitat 
d’un poble en els anys més foscos.

Voldria acabar amb una petició final. Necessi-
tem una nova “Nacionalitat Catalana”. Una obra 
senzilla de forma, clara en l’expressió, densa de 
contingut, que ens serveixi com a punt de reunió 
comú i que tingui tant d’èxit, que tothom es trobi que, 
un Sant Jordi o altra, li ha arribat a les seves mans. 
Seria una senyal, prou clara, que d’aquesta voluntat 
de plenitud, d’unitat i al capdevall, d’alegria que 
traspua l’obra de Prat de la Riba i que, espero, hagi 
sapigut transmetre amb aquestes línies.

39LA NACIONALITAT CATALANA D’ENRIC PRAT 
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GEORGE LAKOFF

Editorial Complutense, 2007

NO PIENSES EN 
UN ELEFANTE
Lenguaje y debate político

Georg Lakoff (1941) és un dels 
fundadors de la Semàntica 
generativa als anys seixanta , de 
la lingüística cognoscitiva als 

anys setanta i de la teoria neural 
del llenguatge als anys vuitanta. 
Semàntica Generativa, Lin-
güística  Cognoscitiva i Teoria 
Neural del Llenguatge són tres 
de les disciplines que be podríem 
anomenar sabers de ruptura 
o avantguardes successives de 
l’esperit científic avançat com a 
gir lingüístic  a la segona meitat 
del segle vint.  Un balanç del que 
aquesta posició representava es 
pot obtenir mitjançant la lectura 
de dos llibres un de més entusi-
asta el de Richard  Rorty El giro 
lingüístico (1990),  i un de més 
lúcid i crític el de José Antonio 
Marina  La selva del lenguaje 
(1998). La semàntica generativa 
desplega la hipòtesi que tota la 
informació necessària per tal 
d’interpretar semànticament un 
signe és en l’estructura profun-
da sintàctica o gramatical de la 
frase. La perspectiva cognitiva 
sorgeix  en la dècada del  1980 
com a resposta al descontent 
d’ alguns que defensaven la 
necessitat de considerar les 
habilitats cognitives del parlant. 
La neurolingüística neix com 
una  disciplina independent l’any  

1985, amb el primer número del  
Journal of Neurolinguistics.

L’any 2004 Georges Lakoff  
publicà  Don’t Think of an 
Elephant , el llibre que ara s’ha 
traduït al castellà, que l’ha con-
sagrat com un guru del progres-
sisme americà. És el fundador 
del Rockridge Institute de Ber-
keley a Califòrnia  el think tank 
progressista més dinàmic dels 
USA en aquests moments. Lakoff 
considera que la dreta ameri-
cana des de Reagan  ha avançat 
políticament i electoralment 
per la capacitat dels estrategs 
republicans d’activar estructures 
mentals inconscients  que mouen 
els nostres comportaments i no 
ens deixen atendre la raciona-
litat dels nostres interessos o a 
les dades de la realitat. La seva 
tesi fóra que la dreta conserva-
dora fóra més experta que els 
progressistes en emmarcar ( fra-
ming)  la realitat. El  problema 
que Lakoff  vol resoldre és  més 
o menys el següent : si “l’esquer-
ra”  reuneix majoritàriament  els 
experts que defineixen racio-
nalment els interessos  del poble 
i els científics que coneixen les 
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dades de la realitat,  com és que 
ella no té sempre el poder essent 
com és que el dóna el vot popu-
lar? Lakoff fonamenta la seva 
resposta en la seva teoria dels 
marcs mentals (frames)  que te-
nen existència material al nostre 
cervell. Un dels seus exemples 
és que si s’ha activitat un marc 
que defineix el President  com 
un protector contra tots els 
perills a qualsevol informació 
que ho desmenteixi li és molt 
difícil entrar en la nostra decisió 
conscient. Lakoff sosté que els 
republicans han aconseguit 
activar aquest marc del presi-
dent  com a pare i  protector de 
la nació americana en una gran 
part de la població durant un 
treball de prop de trenta anys, 
per tal de contrarestar l’hege-
monia demòcrata en la població. 
La clau del debat polític fóra 
com activar els  valores latents, i 
com el desig de solidaritat i pau 
siguin més forts que la por. Una 
constant del discurs de Lakoff 
és l’afirmació que les estratègies 
de comunicació dels republicans 
són menys seductores –en el 
mal sentit del mot- que les dels 
demòcrates; són els republicans 
que  es mouen en la claredat de 
principis per tal de convèncer 
els ciutadans. No cal, pensa, per 
exemple respecte a la guerra de 
l’Iraq,  afrontar fets a principis, 
sinó principis a principis i trobar  
un llenguatge adequat per tal de 
cercar una complicitat de valors 
entre ciutadans. El que podríem 
anomenar el dilema de Lakoff i 
que ocuparà  l’escena de les pro-
peres eleccions americanes de 

2008 és més o menys el següent: 
o és molt lletja la manipulació 
feta pels republicans o és molt 
eficaç i  cal que els demòcrates 
s’afanyin a imitar-la.  El tema del 
Framing ocuparà aquella atenció 
que ens demana una novetat 
cada temporada i potser acabarà 
amb la intel·ligència emocional. 
Darrerament, el terme intel·
ligència  circula gairebé sempre 
acompanyat de l’adjectiu emoci-
onal per tal de vendre com a ben 
recent sota l’hegemonia del guru 
Daniel Goleman un descobri-
ment espectacular de la nostra 
actualitat entre experts: l’home 
té sentiments! Naturalment 
que sí. La pregunta adequada a 
fer-se, però, davant l’èmfasi amb 
que es venen les novetats ara en 
un camp, ara en un altre, en un 
camp que s’alimenta únicament 
de novetats, és i qui no ho sabia? 
I per què no ho sabia?  Sem-
blantment, podem raonar sobre 
el dilema de  Lakoff qui no sabia 
que a la llarga dirigir-se a qui 
estructura les persones dels 
ciutadans és més rendible que la 
seducció amb la qual s’imposa 
una decència ben pensant feta 
d’escàndols davant dels fets.  I 
per què no ho sabia? 

Jordi Sales i Coderch

Que hagin aparegut recentment 
en català algunes obres dedica-
des a Jesús de Natzaret no té res 
d’estrany, si tenim en compte 
que, d’una banda, la persona 
de Jesús ha estat sovint objecte 
d’estudi al llarg de la histò-
ria, i, d’altra banda, que s’està 
produint un increment d’estudis 
sobre temes religiosos en àmbits 
diversos, tal com se n’ha fet res-
só la premsa diària, amb un rigor 
desigual i amb intencions molt 
diverses. Mentre que algunes es 

LLUÍS BUSQUETS I  GRABULOSA

Proa. Barcelona, 2006

ÚLTIMA NOTI-
CIA DE JESÚS 
DE NATZARÈ
Holograma del Messies, 
ahir i avui
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dediquen únicament a alimentar 
la curiositat morbosa dels lectors 
amb pretensions d’historicitat i 
amb gran difusió editorial – com 
el Codigo da Vinci, per exemple 
–  d’altres representen un intent 
sincer d’aportar llum sobre un 
personatge únic en la història de 
la humanitat. El llibre de Lluís 
Busquets està en aquesta línia.

Que es doni aquest fet pot ser 
símptoma d’una nostàlgia – per 
utilitzar l’expressió de Horkhe-
imer – d’alguna cosa que la raó 
moderna no ha donat i que la 
cultura actual no ofereix. És per 
aquest motiu que el renaixement 
d’allò religiós, lluny de ser casual, 
és més aviat símptoma d’una 
mancança. Si no s’orienta bé la 
recerca d’aquesta mancança, 
fàcilment serà omplerta per falses 
credulitats o fanatismes, com 
passa sovint en l’actualitat.

Centrant-nos més directa-
ment en l’aproximació històrica a 
la persona de Jesús de Natzaret, 
el problema és sempre el mateix. 
Ens trobem en front d’una doble 
aporia: d’una banda, no es pot 
posar en qüestió la seva existèn-
cia històrica; d’altra banda, no 
disposem d’elements suficients 
per a reconstruir la seva biogra-
fia. La persona de Jesús l’hem 
vista sempre a través de “me-
diacions” – anomenades també 
“fonts literàries”, no a través de 
“fonts històriques”. Els evangelis, 
com sabem, no són “cròniques”, 
sinó documents teològics. Per 
aquest motiu, tots els intents de 
reconstrucció històrica de la vida 
de Jesús resulten problemàtics, 
la qual cosa no significa que 

Jesús i on segueix avui? (on). 
Quan va tenir lloc la deïficació 
de Jesús el Natzarè i quan va 
tenir lloc la documentació escrita 
d’aquesta creença (quan). Per què 
s’ha arribat a considerar Jesús el 
Natzarè una persona divina trini-
tària, amb dues naturaleses, per 
què s’originaren documents amb 
els continguts d’aquesta creença 
i per què se li va retre culte i se li 
segueix retent? (perquè). Qui va 
ser Jesús el Natzarè i qui és avui? 
(qui)

Tots els capítols i les seves di-
visions són encapçalats amb frag-
ments escollits dels evangelis o 
d’altres escrits neotestamentaris. 
En les explicacions hi ha interca-
lades comparacions d’esdeveni-
ments actuals amb els de l’època 
de Jesús, no sempre reeixides, 
per tal d’ajudar a l’actualització 
de la lectura, així com abundants 
quadres sinòptics que il.lutren 
l’exposició.

Es pot observar, tanmateix, 
una certa pretensió de desmesura 
en l’obra de Busquets, sugge-
rida pel mateix títol del llibre: 
Última notícia de Jesús el Natzarè. La 
reconstrucció històrica de la vida 
de Jesús i dels inicis del cristia-
nisme és una qüestió difícilment 
resoluble. Els documents dels 
quals disposem, no només són 
relativament tardans, sinó que, a 
més, no són, com ja hem indicat, 
cròniques històriques, sinó refle-
xions teològiques. D’altra banda, 
la utilització de la documentació 
històrica de la qual se serveix 
Busquets és poc discriminada. 
Els escrits neotestamentaris, els 
concilis o la reflexió teològica 

qualsevol intent de clarificació en 
relació a la seva vida sigui inútil 
o superflu. S’hauria d’aplicar a 
la investigació històrica sobre la 
persona de Jesús de Natzaret allò 
que Kant deia de la raó pura en la 
dialèctica transcendental: que no 
li va servir per a descobrir noves 
veritats, sinó únicament per a 
evitar errors. El mateix es podria 
dir – mutatis mutandis – de la 
investigació històrica sobre Jesús 
de Natzaret: més que descobrir 
coses noves, ens permeten evitar 
les falsetats i les impostures, del 
passat i del present.

El llibre de Lluís Busquets no 
pretén una reconstrucció històri-
ca de la persona de Jesús a l’estil 
de la que va proposar Armand 
Puig – Jesús de Natzaret. Un perfil 
biogràfic – sinó que vol ser una re-
flexió madura de la seva fe en Je-
sús a la llum de les aportacions de 
les diverses disciplines – arqueo-
logia, exegesi, teologia, etc. – en 
els darrers temps. L’autor, seguint 
un procés de deconstrucció- re-
construcció de Jesús el Natzarè, 
confessa que al final li apareix 
un Jesús encara més polièdric de 
com el concebia a l’inici, perquè 
s’adona que sempre hi ha hagut 
diferents Jesusos històrics, de la 
mateixa manera que sempre hi 
haurà diferents Crists, originats a 
imatge d’aquells.

El llibre de Busquets està 
estructurat en cinc grans capítols 
que es corresponen amb cinc 
qüestions hermenèutiques que 
enllacen el present i el passat:

Què s’esdevingué amb Jesús el 
Natzarè i què segueix esdevenint-
se avui? (què). On va aparèixer 



i de la societat. El seu interès 
rau especialment en dues coses: 
en el seu fil conceptual, molt 
sostingut al llarg de tota l’obra 
i el nucli del qual és la polaritat 
abans esmentada entre anhel 
d’infinitud i  nihilisme, i en l’am-
plitud dels materials tractats.

La forma del llibre sembla 
derivar-se d’una ment amb una 
estructura tant històrica com 
filosòfica. L’autor no està espe-
cialment interessat en definir 
etapes i sèries temporals en els 
fenòmens que explica; més aviat 
sembla que el concepte filosòfic 
l’ofereix i delimita els camps 
en què s’introdueix després 
per explicar les vicissituds del 
pensament dintre d’ells. Ĺ  estil 
de  l’escriptura és fluent i ens 
porta amb suau sinuositat per la 
densa boscúria de les creacions 
filosòfiques i culturals europees 
del període considerat.

Un títol que tal vegada 
cal prendre com un repte. 
Està justi-ficat? Té el present, 
realment, arrels romàntiques? 
L’autor no fa una anàlisi directa 
del present i de la seva connexió 
amb el romanticisme, probable-
ment perquè deixa aquest últim 
pas per a la reflexió del lector 
després d’haver proporcionat 
les suficients dades i pistes. 
Amb tot, la tasca que ens queda 
després d’haver llegit el llibre 
no és poca, ja que l’ herència 
romàntica és entre nosaltres, si 
utilitzem una distinció d’Ortega 
i Gasset, més com un conjunt 
de creences que no pas d’idees. 
Ara bé, creences són aquelles 
idees que tenim en el cervell 
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El llibre ens explica el camí 
recorregut per gran part dels 
intel.lectuals europeus durant 
els dos últims segles. Primer 
un intent d’encimbellar-se sota 
l’impuls de les ambicions més 
altes i després la davallada cap 
al nihilisme. L’autor formula 
això amb concisió: “L’encreua-
ment de la infinitud anhelada i 
el no-res viscut”.

El llibre es composa de tres 
parts amb un total de quinze 
capítols. Analitza especialment 
obres de filòsofs, encara que les 
relaciona constantment amb 
d’altres aspectes de la cultura 

SALVADOR DE BROCÀ

Edicions 62. Barcelona, 1977

LES ARRELS 
ROMÀNTIQUES 
DEL PRESENT

posterior no sempre es ponderen 
de manera adequada. 

Per a Busquests “el cristianis-
me eclesial s’ha entestat a acoblar 
la presència immediata del feno-
men diví en la realitat humana de 
Jesús, un procés tan inefable per 
als nostres llenguatges com difícil 
d’entendre per al nostre cervell. 
Si la intel.lecció de Jesús com el 
Messies, Fill de Déu vivent, no 
va ser cap traïció, ... tampoc no 
hi va haver cap traïció a l’hora de 
transformar en el Crist el Jesús 
històric”. Tota aproximació his-
tòrica al Crist de la fe és sempre 
problemàtica, no perquè el Crist 
de la fe no tingui a veure amb 
el Jesús de la història – Jesús de 
Natzaret – sinó perquè la mirada 
de la fe és una mirada d’un altre 
ordre – l’ordre de la caritat, com 
diria Pascal. I el procés és sempre 
del Crist de la fe al Jesús de la 
història, i no a la inversa.  

Més que allò que diu el llibre, 
el to en què es diu pot resultar 
problemàtic. No perquè l’autor no 
estigui informat, sinó perquè pre-
tén ser massa concloent on només 
es pot ser prudent. Finalment, el 
Credo que professa l’autor al final 
del llibre és força eclèctic, més 
propi d’una espiritualitat new-age 
que d’un cristianisme renovat, 
una barreja de cristianisme, ro-
manticisme i il.lustració, elements 
ecologistes i teologia de l’allibe-
rament. L’autor del pròleg, Pere 
Casaldàliga, i de l’epíleg, Ramon 
Ma. Nogués, confirmen aquesta 
percepció.

Josep Hereu
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cas és un llibre per formar futurs 
poetes sinó que es tracte d’un 
llibre de ciència del llenguatge, 
que analitza, proposa i fa pensar 
sobre la poesia i sobre l’espai 
que li pertoca dins el llenguatge 
en general. Tot article científic 
té una tesi i la de Tuson és que 
la poesia és llenguatge dins del 
llenguatge. La poesia no la po-
dem deslliurar del que és la seva 
germana, la llengua, perquè hi 
està molt vinculada. Està subjecte 
a les mateixes limitacions i està 
formada per la mateixa matèria. 
Passa quelcom semblant amb els 
arquitectes que volen construir 
una catedral, perquè no poden 
oblidar el càlcul d’estructures per 
edificar el que serà en el futur 
una obra d’art, sense deixar de ser 
una construcció.

Així, Tuson ens fa adonar 
sobre el fet que  el poeta crea els 
poemes a partir dels recursos que 
troba en la  llengua comuna i els 
ordena segons les mateixes regles. 
Però a diferència d’un novel·lista 
o d’un parlant normal, és capaç 
de combinar recursos de manera 
diferent, amb més detall, amb és 
cura, tot donant-los més forma, 
més definició. Al mateix temps,  
el poeta és prou frívol com per 
violar algunes regles de la llengua 
general, mai totes de cop per no 
perdre el nord i fer del poema un 
conjunt de mots inintel·ligibles, 
però sí algunes, per crear un nou 
espai, una nova dimensió, un nou 
llenguatge.

L’autor intercala les explicaci-
ons amb petits versets de poemes 
que fan molt clarificadors els seus 
arguments. És un llibre de poe-

JESÚS TUSON

Empúries

L’autor comença fort. Carrega 
de ple i utilitza tot el pes de la 
cavalleria contra els tòpics es-
tablerts sobre la poesia i, afirma 
contundent, que la poesia no és 
la bellesa d’un poema. No és el 
tema. No és l’originalitat.

El llenguatge i el plaer parla 
de la llengua, però sobretot de 
la poesia. Es pregunta què és i 
què no és, la despulla de raons 
abstractes, de vestits superflus 
i quan la té completament nua, 
l’analitza i en treu l’aroma més 
pura. No estem davant d’un 
llibre feixuc d’anàlisi de poemes, 
amb ritmes sil·làbics i munts de 
recursos per aprendre. En cap 

EL LLENGUATGE 
I EL PLAER

sense adonar-nos-en. Per això 
configuren de manera automà-
tica el que entenem per realitat 
objectiva i òbvia, escapolint-se 
així del dubte i de la considera-
ció reflexiva. Per això és difícil 
veure l’herència romàntica en 
nosaltres mateixos. 

Però és interessant intentar-
ho perquè està en joc el correc-
te judici sobre grans formacions 
culturals, sobre concepcions 
filosòfiques i també moltes coses 
de tipus existencial. Respecte 
a aquest últim aspecte, cal dir 
que el romanticisme proposa 
un model d’existència de perfil 
bastant determinat que l’autor 
analitza en molts moments però 
especialment en el tercer i quart 
capítol de la primera part. Un 
model de vida proposat en el 
seu moment de forma explícita 
i que actualment ens arriba  de 
forma més aviat indirecta . 

Agustí d’Arana
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mes gairebé sense poemes, amb 
l’excepció dels justos i suficients 
per fer d’allò més abstracte, el 
màxim d’entenedor i de planer. 

Certament, el llenguatge 
i el plaer, no representen una 
novetat literària però sí que és 
important no oblidar-lo i no 
deixar-lo arraconat entre tantes 
altres obres. Invito a  recuperar-
lo, treure-li la pols i rellegir-lo 
altra vegada, perquè el que diu 
Tuson i la forma amb què ho 
fa, sobretot pel fet d’aplicar al 
llenguatge allò que  se li aplica 
a la ciència, deslligant-lo així 
de conceptes abstractes difícils 
d’analitzar, com bellesa o ori-
ginalitat, li serveix per donar 
forma a una obra de ben segur 
molt singular.

Jordi Giudici i Font
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LARS VON TRIER

Dinamarca, 2006

EL JEFE DE 
TODO ESTO

El director danès Lars von Trier 
ens ofereix amb El jefe de todo 
esto una pel.lícula, aparentment 
en to menor, però amb un tema 
major que una part de la crítica 
habitual del cinema ha passat 

per alt. La pel.lícula narra com 
l’amo – danès – d’una empresa 
de tecnologia de la informació 
la vol vendre a un comprador is-
landès. El comprador, no només 
encarna l’enemistat històrica 
entre islandesos i danesos, sinó 
també el pragmatisme mercan-
tilista del comprador enfront 
del que ell anomena el senti-
mentalisme – llegeixi’s el pathos 
ètic i religiós –  dels danesos. 
L’únic problema que té el 
propietari danès és que mai s’ha 
presentat com l’amo de l’empre-
sa davant dels seus treballadors, 
que també són socis, sinó que 
quan la va fundar es va inventar 
un president fictici darrere el 
qual es podia protegir quan 
havia de prendre decisions 
incòmodes.

Ara, quan els potencials 
compradors insisteixen a parlar 
directament amb el president, 
no li queda cap altre remei a 
l’amo que contractar algú – un 
actor a l’atur – per a què faci 
de president. L’actor assu-
meix el seu paper d’actor fent 
de president, però la ficció i 
la realitat es barregen de tal 

manera que el president fictici 
disposa de poders notarials 
per vendre l’empresa. L’actor 
que fa de director va posant en 
evidència, amb la seva actuació 
com a director, la vida real dels 
treballadors i del propi amo. És 
a través de la ficció que es posa 
de manifest la realitat de la vida 
dels protagonistes. Un joc entre 
ficció i realitat que és multipo-
lar, perquè l’actor que fingeix 
ser el director ha de negociar la 
venda de l’empresa amb la seva 
exdona com a gerent de l’empre-
sa compradora. 

El tema de fons de la pel.
lícula, discrepant del que diu 
Enric Alberich a Culturas 250 
de La Vanguàrdia, no és la im-
postura com a forma de vida, la 
por a la responsabilitat, o la crí-
tica a una societat en la que les 
relacions humanes es veuen en 
excés mediatitzades per les rela-
cions laborals i les jerarquies que 
aquestes comporten, on cadascú 
s’identifica amb el paper que 
representa, convertint el mirall 
en la seva identitat. La vida la-
boral com a pur teatre és només 
la metàfora de la vida com a 
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ficció, perquè els qui realment 
fingeixen la seva vida real són 
els treballadors i l’amo, i el qui 
fa emergir la seva autèntica 
realitat és l’actor, que és el qui 
té per tasca fingir. Excel.lent el 
joc que ens proposa Lars von 
Trier entre realitat i ficció, on 
es mostra una vegada més que 
la ficció no és el contrari de la 
realitat, sinó el seu complement: 
la manera com prenem consci-
ència de la pròpia realitat.

El tema major de la pel·
lícula, des del meu punt de vis-
ta, és la reconciliació i el perdó 
en sentit religiós cristià. Estava 
encertat J.M. Ruíz Simón quan, 
comentant altres pel.lícules de 
Lars von Trier a La Vanguàrdia, 
feia referència al context de la 
religiositat luterana com a clau 
interpretadora de de la seva 
filmografia. Que la clau her-
menèutica sigui religiosa està 
insinuat en ocasions puntuals al 
llarg de la pel.lícula. L’expres-
sió Dios es el problema,  que 
apareix en més d’una ocasió, 
es presenta com una mena 
d’enunciat absurd que sembla 
que no tingui res a veure amb 
la narració. Però sí que en té. 
Perquè el perdó només s’obté 
pel reconeixement davant dels 
altres de la pròpia culpa. Els 
treballadors, que mostraven la 
seva indignació i rebuig envers 
l’amo, acaben acollint-lo i 
perdonant-lo quan confessa la 
seva falta: que els ha enganyat. 
I ho confessa a instàncies de 
l’actor que ell mateix ha con-
tractat – com si la ficció fos una 

mena d’altre jo que fa emergir 
la vida autèntica. No deixa de 
ser simptomàtic que sigui dins 
l’àmbit de la tradició luterana 
que es plantegi el tema de la 
reconciliació i el perdó en clau 
de confessió de les faltes. Potser 
perquè la confessió i el perdó 
són l’alternativa a la culpabilitat 
de la consciència solipsista més 
pròpia del luteranisme que del 
catolicisme.

Josep Hereu
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