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“El Parlament de Catalunya, recollint el senti -
ment i la voluntat de la ciutadania de Catalunya,
ha definit Catalunya com a nació d’una manera
àmpliament majoritària. La Constitució espanyo -
la, en l’article segon, reconeix la realitat nacional
de Catalunya com a nacionalitat”. Aquest frag-
ment del preàmbul de l’Estatut d’Autonomia de
Catalunya parla de tres coses: d’un sentiment i
voluntat de la ciutadania de Catalunya, d’una defi-
nició del Parlament de Catalunya i d’un reconei-
xement de la Constitució espanyola. Són com tres
veus que no enllacen o no enllacen prou. En con-
seqüència queda com surant si els ciutadans de
Catalunya a part de sentiment i voluntat entenen
el que són o no ho entenen. El redactat permet
plantejar un inquietant interrogant: no té enteni-
ment la ciutadania de Catalunya? Potser la pitjor
conseqüència de tot el rebombori sobre aquest
Estatut haurà estat deixar una mica arreu la
impressió que el que Catalunya és no s’entén
gaire perquè Catalunya és una realitat molt com-
plicada. El que aquesta sensació romangui com
una dada constant de la vida catalana no pot ser
una bona cosa. 

Un de tants intel·lectuals amb opinió que circu-
len pel nostre país escrivia: Si se’m demanés quin
és el meu resultat ideal del 18 de juny, el resultat
polític millor, la decisió més pragmàtica i ideològi -
ca alhora, diria que és que guanyi un sí suficient
però que no perdi el no, és a dir, que hi hagi un no
també suficient. Un sí pragmàtic per consolidar-
nos en un present millor i un no crític amb el resul -
tat assolit que sigui un avís per dir que aquest Esta -
tut és un pas, no satisfactori, en el procés que

p l a n t e g e m . Aparentment això és com una bona
anàlisi i potser molts el subscriuríem en un primer
impuls perquè estem com molt avesats al matís i la
subtilitat, a combinar pragmatismes i idealismes, a
narrar-nos contínuament processos i planteja-
ments. Si ens ho mirem més a poc a poc potser
podríem adonar-nos que tot comença amb aques-
ta expressió que sembla ben innocent: “el meu
resultat ideal”. L’un en té un , l’altre en té un altre
n’hi ha molts, ens els discutim abans i ens els dis-
cutim després, ens els discutim sempre. Avancem
el que hauria de ser la realitat, després renyem la
realitat real. Com que el resultat real no coincideix
gairebé mai amb les nostres formulacions ens tro-
bem moltes més vegades renyant la nostra realitat
que observant-la, respectant-la i estimant-la. 

«Digueu sí, quan és sí; no, quan és no» (M t .5 , 3 7 ) .
La nostra realitat és de veritat tan complicada que
no la sabem definir d’una manera ben senzilla? No
serà que el joc superposat de submissions, prag-
matismes, idealismes, processos narrats , planteja-
ments, aspiracions, reconeixements aliens, perse-
cucions reals, victimismes imaginaris, resistències,
covardies, mandres i esperances se’ns ha fet tan i
tan complex que potser precisa alguna cosa així
com una simplificació i purificació. Junt amb ella
cal l’exercici diari de viure des del goig com el que
som: una nació europea de ciutadans lliures. L a
densitat de la nostra vida és més decisiva que els
crits, o silencis, de les nostres proclamacions; o la
migradesa, o amplitud, de reconeixements aliens.
La nostra veu en debatre els problemes europeus
és la veu confiada de qui parla del que li és propi i
s’esforça a portar llum al que és comú. ●

UNA NACIÓ EUROPEA 
DE CIUTADANS LLIURES

E d i t o r i a l



No he aconseguit de trobar un mètode satis-
factori, tot i el saber d’Habermas i d’Apel, que
em permeti elaborar els valors universals. La
comunicació en general és abstracció idealista;
ens comuniquem inexorablement mitjançant
llengües i llenguatges concrets –grec, sànscrit o
català, física, ètica o cibernètica–. Per aquest
motiu, el meu mètode s’ha centrat en el fet de
recórrer històricament els textos que des de
Jerusalem, Atenes i Roma han emplenat pàgi-
nes i pàgines de la cultura occidental. Això em
permet d’oferir uns valors adients per a l’edu-
cació d’Occident.

La meva vida, llarga i dilatada, ha constituït
una excursió intel·lectual que m’ha conduït des
dels orígens d’Occident fins a ingressar en el
segle X X I, amb la seva sang i els seus cossos
esquarterats. Aquesta caminada no ha gaudit
d’un p a i d o g o g o s que em guiés de manera inde-
fectible i incontestable. He fet camí d’acord
amb la perspectiva luterana, amb la sola scrip -
t u r a –text, en aquest cas, no precisament reli-
giós–. “Scriptura sui ipsius interpres”, de Luter,
com a mètode. Així doncs, sense metafísica.
Ben cert que he llegit, però tot interpretant a
l’estil profà que ja proposava Schleiermacher al
segle X I X. M’he servit d’una Kunstlehere des
V e r t e h e n s, d’una tècnica de la comprensió.
Entre E r k l ä r e n (explicació causal) i V e r s t e h e n
(comprensió que implica no sols allò i n t e r p r e -

t a n d u m sinó també el mateix i n t e r p r e t a n s) ,
m’he decantat per la V e r s t e h e n. No hi ha cap
més manera de justificar epistemològicament
el coneixement en sabers humans –e.g. en
història, en sociologia i en axiologia–. Fou Dilt-
hey (1833-1911) qui va remarcar el pes històric
en la V e r s t e h e n. El dinamisme de la vida huma-
na –com a E r l e b n i s– s’estructura, sigui biogràfi-
cament sigui històricament, en elements de
s i gnificació. La vida es fa càrrec de l’existència
mitjançant unitats de sentit que ocupen s e-
qüències històriques. Heidegger ha identificat
hermenèutica i ontologia en abordar la qües-
tió de l’ésser a partir del D a s e i n, en què l’ésser
es comprèn a si mateix. Gadamer, arrencant de
Heidegger –hermenèutica de l’ésser–, retorna
en part a Dilthey i dialoga amb les ciències
socials; altra vegada la comprensió d’allò humà
agafa la dimensió històrica. La comprensió
prové del passat, portada per la tradició de
sentit. Comprendre l’ésser humà és aplicar un
sentit –portat per la tradició– a una situació
actual. D’aquesta manera, precisament, he
abordat el possible i desitjat humanisme del
segle X X I amb vista al procés educatiu. A les
ciències empírico-naturals, només els importa
allò present; aquesta és la seva veritat. En canvi
la veritat en ciències humanes consisteix en el
fet d’il·luminar l’actualitat des de la tradició i
de cara a l’esdevenir.

L’home contemporani, quan pertany a la
Postmodernitat, es desentén de qualsevol trans-
cendència –Déu, Home o Raó– i es considera,
com a ésser humà, el subjecte i l’agent de la
Història. L’ésser humà es fabrica a si mateix i
esdevé desacralitzat. Allò sagrat constitueix el
gran obstacle per a la llibertat; la llibertat asso-
leix plenitud en assassinar l’últim déu, l’últim
absolut. ¿Que això reporta tragèdia existencial?,
i tant!, només faltaria! Però aquí rau la grandesa
de l’home, diuen. Malgrat tot, el postmodern no
pot sinó ser l’hereu de l’existència amb sentit
d’altres temps. No obstant això, hi ha una
voluntat de suprimir aquestes herències. Tan-
mateix, no és gens difícil descobrir mites i ritus
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en el postmodern que recorden el seu pretèrit,
vertebrat pel significat o legitimació.

La cultura s’ha secularitzat fins a l’extrem post-
modern de negar l’ordre del discurs –Foucault–.
Ni h à g i o s (santedat pagana grega) ni tampoc
H i e r ó s (allò sagrat primigeni en la cosmologia
hel·lènica). L’a g a p é (amor generós) no fa de
suport a la convivència; com a molt en fa l’é r o s
(amor egoista). S’ha enterrat definitivament el
Kerigma –paraula divina–. El món ha perdut
encant –E n t z ä u b e r u n g de Max Weber–. Allò
que és b o s’entén com a sinònim d’allò que és
ú t i l i no pas d’allò que és preferible, entès
aquest preferible com a preferència justa. Sense
valors ètics consistents –n’hi ha, sens dubte, de
volanders– ens hem reduït a la desmoralització.
Si encara queda religió, es mostra polimorfa:
teologies de Bonhoeffer i d’A.T. Robinson
–Honest to God–, de fa uns anys, o el llibre de
Thomas Luckman, Zum Problem der Religion in
der Modernen Gesellschaft (1963), traduït a
l’anglès amb modificacions amb el títol de T h e
Invisible Religion ( 1 9 6 7 ) .

En el context del ja finit segle X X, tan bigarrat i
desconcertant, ¿com podem descobrir els nos-
tres valors occidentals per tal de començar a fer
el camí del segle X X I? Em sembla que la tradició,
que ens té vertebrats, permet d’orientar-nos
donant sentit a la continuació de l’existir histò-
ric. Ben cert que es fa difícil de casar els ele-
ments postmoderns amb la tradició; però no
sembla pas una feina impossible del tot. En
canvi, relíquies i nostàlgies faciliten la tasca per-
què perviuen des del sentit que Occident s’ha
anat injectant al llarg de la peripècia temporal.

Ha quedat destruït el model humanista de la
cristiandat –segles X-X V– medieval, però sobre-
viu, si més no a nivell de discurs, la categoria
e n c a r n a c i ó. L’e n c a r n a c i ó enfronta i alhora assu-
meix el profetisme jueu i la racionalitat grega,
lligada a la tecnologia romana. Conflictes i tro-
bades se succeeixen entre ambdós elements. Fe
–aposta i valors– acarant-se amb la Raó –deter-
minisme i tècniques–. El profetisme hebreu
s’objectivarà històricament en liberté, égalité,

f r a t e r n i t é; el tecnocientisme greco-romà pro-
porcionarà ciències, tant axiomàtiques com
empíriques, i també tecnologies de tota mena.

¿Quines són les formes i funcions de l’antro-
pologia moral?, això permet fer-se càrrec dels
nostres valors. L’experiència moral constitueix
un f a c t u m, una dada, tal com succeeix amb la
renda per càpita o amb les aficions lúdiques de
la gent. L’e r l e b n i s –del verb alemany e r l e b e n–
de la consciència moral apunta, tant a contin-
guts morals com al sentiment del deure o de l’o-
bligació; és a dir, assenyala, tant informacions
com actituds psíquiques. En tots dos casos, sem-
bla que és ineludible preguntar-se, tant per l’e-
tiologia, com per la transmissió de valors i d’o-
bligacions. Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud,
Lévy-Bruhl i neurofisiòlegs com Monod i Chan-
geux han proporcionat explicacions reducto-
res. Però, a més a més, sempre és possible pre-
guntar-se pel sentit de l’obligació; ¿és possible
fer referència a ella sense tenir en compte el
concepte de llibertat? ¿Podria jo dubtar seriosa-
ment si tot fos massissament racional? Comp-
tem amb l’é s s e r, amb allò ja constituït, amb l’ o -
pus operatum, amb el L o g o s, amb allò que ens
és donat. Tanmateix, també treu el cap l’ h a v e r -
d e - s e r, allò constituent, l’opus operans, el M y t -
h o s, el sentit; i per dessota, com a hipòtesi
–h y p o (sota), t e s i (col·locació)–, s’hi insinua el
subjecte, la persona. Només si s’accepta aquesta
segona dimensió –la de l’ h a v e r - d e - s e r e n f r o n t
de l’é s s e r– agafa vigoria tot allò que fa referèn-
cia als valors morals, ultra opinions, costums i
tics nerviosos.

El meu enfocament se situa a part, a mig camí
entre allò simplement donat i allò que obliga
ontològicament; si mirem d’esbrinar amb l’ex-
periència la història regional d’Occident, la seva
legitimació o sentit, veiem que aquesta història
és més que una dada bruta i menys que una
obligació radicalment fundada. Les valoracions
són fets històrics; els valors, al contrari, si n’hi
ha, fan referència a quelcom metahistòric. De
tota manera, ¿no podem imaginar que les valo-
racions que ha fabricat occident gaudeixin de
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més consistència que no pas la simple factici-
tat?, anar perseguint comunitàriament el sentit
de l’à n t h r o p o s és millor que només passar pel
decurs temporal com ho faria un cap de bestiar
d’un ramat. Gadamer, a Wahreit und Methode
–primer volum de l’edició castellana–, hi escriu:

Para toda praxis humana hay algo que está ya decidido, y
es que tanto el individuo como la sociedad se hallan orienta-
dos hacia la felicidad. Pàg. 662

Assolir la felicitat no es fa pas mecànicament,
sinó amb diàleg i de manera raonable. Els valors
creats no es redueixen a superestructures de la
lluita de classes; a més a més comptem amb la
feina d’haver de precisar el t e l o s. La insatisfac-
ció de l’existència –amb el cinisme o la desespe-
ració a l’aguait– demana esperança en la utopia
antropològica. El món es presenta, davant del
cos humà, de manera significativa, i no pas com
una sensació o percepció zoològica, cosa prò-
pia del mosquit o del paquiderm. No és el cos el
que percep, sinó el meu jo, i aquest jo compta
amb la llibertat quan hi ha consciència de futur;
si no n’hi ha, la conducta és la d’un ase, tot i
tenir una bioquímica cerebral més complexa.

Les finalitats antropològiques es produeixen
històricament en la interrelació humana. Alfred
Schütz remarca, a Der sinnhafte Aufbau der
sozialen Welt (Viena, 1932), que el nucli del
món social es troba en el cara a cara, d’un
enfront d’un altre, en l’interior d’un temps i
d’un espai precisos. No és possible l’autocom-
prensió (S e l b s t v e r s t e h e n) sense l’heterocom-
prensió (F r e m d v e r s t e h e n). Filosofar sobre els
valors serà ineludiblement s y m p h i l o s o p h e i n, i
aquí rau el pes dels valors històrics, aquells que
ens lliura la tradició; són valors d’una comuni-
tat (G e m e i n s c h a f t) i no pas d’una associació
(G e s e l l s c h a f t) .

De tota manera, els valors, siguin cristians,
marxistes, o d’altres, ens poden alliberar, sem-
pre que no estiguin al servei del poder político-
econòmic. Fins i tot quan aquests poders diuen
que proporcionen la llibertat, des de la concep-
ció democràtica, només “prétendent donner la
liberté comme on donne l’amour dans certaines
m a i s o n s ”. (Georges Bernanos: Essais et écrits de

combat, II. La Pléiade, 1968). I hi afegeix: “ V o u s
vouliez un monde efficace. Vous l’avez. Crevez
c o n t e n t s ! . ” La política fàctica podreix la con-
vivència, i per tant l’axiologia. En canvi el llibre
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence ( L a
Haia, 1974), de Levinas, ens situa en una pers-
pectiva interessant; aquest text és un comentari
a la S h o a h , en què l’alteritat té la primacia sobre
el jo filosòfic.

Històricament hem viscut Leben im Aufschub,
hem viscut en una pròrroga i una demora cons-
tants, com si mai no acabés d’arribar allò de més
interessant. El ho nun Kairos intens encara no
s’ha presentat. En aquest espai temporal expec-
tant, Europa va elaborar les seves valoracions-
valors, i les ha produïdes un per a l’altre, i no de
manera egoista com prescriu el model cartesià
de l’ego cogito. Els subjectes històrics en comu-
nitat han volgut establir un ordre assenyat en
contra de les matances, les quals obliden que
l’altre és també subjecte. El discurs s’ha mostrat
més magnànim que la nuesa dels fets. Però els
valors no són pas fets, sinó exactament discur-
sos. D’esquena a la intersubjectivitat, el subjecte
acaba sent pèrfid. Un subjecte absolut deixa de
ser persona; els valors d’Europa, els ha animat
el diàleg i la discussió i no pas l’omnisciència de
dèspotes inspirats, siguin polítics, eclesiàstics o
tecnocientífics. Els estructuralistes, i més tard
Foucault –L’Archéologie du savoir– i Deleuze
–Diférence et répétition–, han oblidat el subjec-
te, però ¿no es tracta potser del subjecte de Des-
cartes en comptes de referir-se al subjecte
pacient de Levinas, que es construeix precisa-
ment des de la importància del tu? El subjecte
autònom no ha pas predicat els valors d’Occi-
dent; i en canvi sí que ho ha fet el jo que és soli-
dari o s’esforça per ser-ho.

El jo solidari es comporta responsablement,
en oposició a la mecànica que es planteja en el
Llibre X de la P o l i t e i a de Plató, en què eros s ’ o-
rienta vers la fixesa d’allò etern. Hans Jonas, en
contra del platonisme, remarca la importància
de la responsabilitat en un món que canvia;
bandeja escodrinyar l’eternitat i retorna la mira-
da cap a allò temporal, sempre tan fràgil i peri-
ble. El seu llibre Das Prinzip Verantwortung
(Frankfurt am Main, 1979) gaudeix d’aquesta
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perspectiva. Ser responsable es tradueix en el
fet d’oferir resistència a la banalització del mal,
tal com va fer el txec Jan Patocka en el si de la
dictadura comunista txeca, malgrat que li costés
la vida el 1977 a l’edat de 70 anys. Els valors exi-
geixen e n g a g e m e n t, compromís; no en tenen
prou que els admirem. No obstant això, els
valors no són el suport últim de l’e n g a g e m e n t;
aquest recolza en el patetisme de l’A b g r u n d, de
l’abisme, de la desraó. Ens comprometem
davant un obstacle, i esdevenim així patètics i
entendridors, però, això sí, amb uns valors a les
mans. Els valors històrics ens injecten el coratge
de viure, però no la raó de viure; la patètica ens
llença vers la poètica
–del grec p o i e i n, pro-
duir–. Tan còmode
que era quan l’Absolut
ens fonamentava del
tot; però això s’ha aca-
bat en el si de la Post-
modernitat i ara cal
aprendre a viure tot
sabent que no comen-
cem res. És clar que
hom pot preguntar-se
sempre: però, a veure, ¿i per què he de ser
moral? Tanmateix, aquest interrogant és, per ell
mateix, immoral. I per si no n’hi hagués prou,
Gilles Lipovetsky, a Le crépuscule du devoir
(Galimard), ens explica que:

Les démocraties ont basculé dans l’au-delà du devoir, elles
s’agencent... selon une éthique faible et minimale. —Pàg. 14-15

No calia esperar res més de la secularització
de la cultura. L’ètica només es fonamenta des de
l’Absolut, però l’ètica no proporciona l’Absolut,
en contra de Kant. Només roman la història i la
seva recerca col·lectiva de sentit. ¿Tal vegada la
raó proporcionarà solidesa als valors? Sembla
que no. ¿Per ventura una norma esdevé justa
perquè el raonament que la reporta és verita-
ble? Més contundent: ¿Per què cal justificar les
normes?, el que defineix la humanitat no són
pas les normes, sinó la seva normativitat, la seva
capacitat de fixar-se línies de conducta en el si
d’una història regional. Així tenim que Antígo-

na, la de Sòfocles (segle V aC), decideix enterrar
el germà perquè abans ha fet una tria fonamen-
tal sobre el model de vida, el qual pren força en
la raó. Habermas –Erlaünterungen zur Diskur -
s e t h i c– tampoc no ha fonamentat la moral, i s’ha
limitat a determinar sota quines condicions una
norma es pot considerar acceptable. En la feina
de fonamentar l’axiologia, la raó instrumental i
científica és encara més feble que la raó crítica.
Husserl –Die Krisis der europaischen Wissens -
chaften und die transzendantale Phänomeno -
l o g i e; he treballat amb la versió francesa de
Gallimard, 1976–, Husserl, s’oposava a tractar
els fets socials com si fossin coses. Escriu: “Les

ciències positives no
fan res més que pro-
duir homes positius”
(pàg. 10), éssers hu-
mans que es pregun-
ten sobre la manera
com s’accedeix al fet,
i no s’adonen que un
fet no es distingeix
del sentit que té per a
mi. No comptem amb
fets en estat brut; tots

són producte de perspectiva.
El llarg recorregut a través de la història d’Oc-

cident, al capdavall, ¿quins valors insinua?
No he tractat sobre la qüestió dels fonaments

de l’axiologia, sinó que només enceto el tema
dels continguts o valors, especialment d’aquells
que em sembla que són matrius. En tot cas, no
em refereixo a fonaments ontològics de l’hu-
manisme occidental. El que sí ha quedat assen-
tat, com a fonamentació (G r u n d o a r k h é), és
que l’hermenèutica que he practicat legitima
amb la p h r ó n e s i s (prudència) els continguts
axiològics que presento. La S e l b s r e f l e x i o n, l’he
portada a terme des de la tradició europea, a
mig camí, doncs, entre una lectura emancipa-
dora –Habermas– i una lectura rememorant
–Gadamer. No sé pas si comptarem amb una
escatologia de l’alliberament, molt habermasia-
na, però també molt jueva; el fet indiscutible és
la llum de la tradició. Comprendre el nostre
humanisme no és tant projectar-se en el text de
la tradició com exposar-se en aquest text. Al cap

““
L’ètica només es fonamenta

des de l’Absolut, 
però l’ètica no proporciona

l ’ A b s o l u t
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i a la fi, el text dels historiadors –H i s t o r i e– no
coincideix amb les existències històriques
–G e s c h i c h t e–; els escrits dels pensadors no s’i-
dentifiquen amb les peripècies vivencials.
L’hermenèutica legitimadora és ad infinitum, el
fenomen humà és inacabable.

La cristiandat o cristianisme dominador, de la
baixa Edat Mitjana, amb les seves estructures
polítiques, diplomàtiques, militars, jurídiques,
científiques, tècniques, artístiques, econòmiques,
amb les seves institucions prepotents, amb les
catedrals, monestirs, museus, biblioteques, fol-
klore i discursos filosòfics i teològics..., em fa la
impressió que ha passat definitivament a Euro-
pa. En tot cas, roman en forma de fonamentalis-
me alarmant. Havent transitat per la prova dura
de la Modernitat, i encarat ara amb la dislèxia
mental de la Postmodernitat, al cristianisme com
a fenomen cultural, només li queda presentar
humilment els valors, que certament ell hauria
d’encarnar, els valors que han configurat i donat
sentit a l’humanisme d’Europa i que poden
il·luminar la peripècia de tirar endavant.

Tot seguit, insisteixo en el valor de la d i g n i t a t
de cada ésser humà, i en els valors que s’hi aple-
guen, ja que es tracta del valor primer i de la
deu, si ens refiem de la tradició occidental.
Només després, el saber precís i el fer eficaç
poden organitzar-nos axiològicament amb vista
al millor. Sense la dignitat de cadascú, és còmo-
de de reduir els éssers humans a l’H o m e; la raó
redueix els homes de carn i ossos a universals
perillosos. Stalin, Pol Pot, Pinochet, Fidel Castro,
Franco, Salazar, Kim II Sung, Hitler, Stroessner,
Milosevic..., s’han estimat més la Raó i l’Eficàcia
pel damunt de la Dignitat de cada persona. Dig-
nitat, seguint Kant, és allò que fa que a un altre
ésser humà, l’hagi de tractar sempre com a fina-
litat i mai com a mitjà o instrument per a una
altra cosa. La dignitat configura un valor, una
utopia; sense comptar amb aquesta el grup
humà es dissipa i s’esvaeix. Levinas ens ho ha
recordat des de la T o r a h: l’humanisme dels Deu
Manaments es redueix a l’humanisme que
defensa la dignitat de l’altre ésser humà. El valor
de cada proïsme és infinit. En la narració ori-
ginària del G è n e s i s’explica imaginativament el
perquè d’aquesta dignitat:

L’Etern va modelar l’home amb pols de la terra. Li va infon-
dre l’alè de vida, i l’home es convertí en un ésser viu. 2, 7

La terra, o pols, es diu a d a m a h en hebreu; l’és-
ser humà és, per tant, a d a m. Però no n’hi ha
prou de la pols per assolir l’estatut humà. Si fos
així, se’l podria caçar com un conill, una perdiu
o un ximpanzé. A més de terra, posseeix digni-
tat; això és el que significa l’alè de l’Etern. La dig-
nitat de l’altre reporta, no solament el respecte,
sinó sobretot l’amor. Aquesta és una constant
de l’humanisme occidental; tanmateix, tenim el
seu lloc primigeni en el L e v í t i c h e b r e u :

No siguis venjatiu ni guardis rancúnia contra ningú. Esti-
ma els altres com a tu mateix. Jo sóc l’Etern. 19, 18

L’altre pot ser fins i tot l’esclau, l’estranger, l’e-
nemic. Les institucions jurídico-polítiques
garantiran la justícia, no pas l’amor. Això ja és
un assumpte moral.

Matar és aquell acte que anorrea del tot el dret
a parlar, qualitat primera de la dignitat.

L’Etern va donar al poble d’Israel aquests manaments: ...
No mataràs. È x o d e 20, 1 i 13

L’Etern va fer una aliança amb nosaltres a l’Horeb...
A dalt de la muntanya, us va parlar cara a cara, des del mig

del foc...
L’Etern digué: No mataràs. D e u t e r o n o m i, 5; 2, 3, 17

La gran narració bíblica fonamentadora de la
dignitat passa als Evangelis, rep la influència
greco-romana i al capdavall nodreix els Drets
Humans. Matar o esclavitzar o fer neteja ètnica,
en nom de Déu –cristians de les Croades o de la
Inquisició, islàmics i jueus fonamentalistes,
etc.– és blasfemar. L’alè diví habita en cadascú i
no en una espècie humana universal. La S h o a h,
o genocidi nazi, i també qualsevol altra manera
de fer callar al distint i diferent, humilia i devas-
ta la dignitat, encara que el diferent sigui un
cristià, fet que de vegades s’oblida. Un ésser
humà reduït a nombre, a objecte, a no-parlant,
ha deixat de ser digne; és un rat-penat, un ase o
potser un goril·la. Arribats en aquest extrem, els
assassins han deixat de ser-ho. Sols la dignitat
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salva el jo de cadascú, salva el seu espill en què
emmirallar-se. Buchenwald o Kosovo o Torres
bessones, o Madrid 2004...; desolador, erm. No
disposem de cap altra esperança amb vista al
segle X X I que no sigui la que neix de la dignitat
humana. Amb aquesta, encara tot és possible.
Das Prinzip Hoffnung (1959), d’Ernest Bloch.
Amb la dignitat com a utopia encara esdevé fac-
tible pronunciar la paraula d e m à. Que ningú no
robi l’esperança de l’altre, i menys encara, si hi
escau, la d’un infant.

L’home es defineix per la capacitat de parlar,
i aquesta capacitat viu específicament de qües-
tionar, argüir, objectar, inquirir, demanar
comptes, indagar. Així doncs, qui parla s’ins-
criu en el futur tot reconeixent-se com a projec-
te; ¿què serà de mi? Instal·lar-se exclusivament
en l’instant obre vers la deshumanització.
Alfred Schütz, en el lli-
bre esmentat D e r
sinnhafte Aufbau der
sozialen Welt ( 1 9 2 3 ) ,
troba el fonament de
les ciències socials,
no en constructes
sociocientífics, sinó
en el sentit social de
qualsevol actuació.
L’ésser humà és un
caminant que percaça
el sentit. ¿Paga la pena prosseguir? Abraham
respon que sí, i així es continua fins a la Il·lus-
tració i al marxisme i al mateix positivisme –si
més no de Comte–. Allò nostre és la Pasqua, el
P e s s a h jueu, passar per damunt de, és a dir,
continuar superant-nos. Anant bé, acut el M a c h -
y a h, el Messies, allò esperat. Si el món és
absurd, la moral hi és de més. Però, ¿pot no ser
absurd si no disposem d’Absolut –perspectiva
postmoderna– ni que sigui el de la Modernitat?
Amb la n a u s é e sartriana, postmoderna –Sartre
fou lògic; no ho foren altres postmoderns–, no
hi ha manera de bastir una ètica, i sense ella
l’humanisme que podria néixer seria tan efímer
que més valdria embriagar-se i atordir-se. Si
pretenem fer només un món ric, el fabriquem
postmodern, alienat i begut. L’humanisme occi-
dental no pot existir en l’a n à b a s i i en la intros-

pecció sempiternes; el seu destí és l’obertura,
portar l’encarnació cristiana –allò jueu dintre
d’allò grec i d’allò romà–, que ha sadollat la
Modernitat tota, i sobreviu com a relíquia i
nostàlgia en la Postmodernitat, transferint,
deia, l’encarnació a d’altres pobles i civilitza-
cions, tot i que, això sí, només com a proposta i
oferiment. No comptem amb la Veritat, en con-
tra del que defensen el Papa de Roma i Bin
Laden. La neurosi no és pas la veritat. La veritat
és només cosa de l’Etern i aquest Etern se’ns
mostra com a silenci.

El mètode hermenèutic aplicat a sabers
humans o socials permet de no caure en la idola-
tria, la qual adora, com si fos déu, el resultat
d’una recerca o investigació. La interpretació del
fenomen humà se’ns manifesta com a inexhauri-
ble; és una tasca perpètua. L’à n t h r o p o s c o n s i s-

teix en exegesi de si
mateix, en haver de
llegir els seus propis
productes sense defa-
lliment a fi d’orientar-
se en el seu pelegrinat-
ge. La impaciència per
conèixer l’humanisme
definitiu no fa res més
que abocar-nos a la
calamitat de confon-
dre el que és relatiu

amb allò que és absolut. Pecat d’idolatria. L’hu-
manisme del segle X X I viurà de la tradició, inter-
pretada en la cruïlla present. Més encara; no hi
ha hermenèutica si el text de la tradició interpre-
tat no s’aplica a la vida quotidiana. El simple dis-
curs mental serveix per a l’axiomàtica, però no
per a la feina hermenèutica. Aquesta s’acaba en
el fer i en el compromís. 

“Estima el teu altre” no és sols un enunciat per
a l’intel·lecte; exigeix, a més, compliment. I el
valor de l’amistat, del voler, de la dilecció i de la
cordialitat, ens arriba des de la tradició. Es fa
imprescindible aplicar la interpretació dels tex-
tos sobre l’amor a la circumstància actual. Així,
Hanna Arendt, a The origins of Totalitarism
(1951) –m’he servit de Le système totalitaire;
Seuil, París 1972–, des de la dignitat de l’ésser
humà, escriu:

““
No disposem de cap 

altra esperança amb vista 
al segle X X I que no sigui 

la que neix de 
la dignitat humana
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Les hommes, dans la mesure où ils sont plus que la réac-
tion animale et que l’accomplissement de fonctions, sont
entièrement superflus pour les régimes totalitaires. Le totali-
tarisme ne tend pas vers un règne despotique sur les hom-
mes, mais vers un système dans lequel les hommes sont de
trop. Pàg. 197

Amb aquesta consideració va interpretar els
textos sobre l’amor de la tradició, i els va aplicar
a la barbàrie nazi. Amor i totalitarisme estan a
les antípodes; a cadascú i a cada grup, després,
actuar. Arendt va remarcar que els camps d’ex-
termini foren laboratoris de la humanitat buida-
da de persones, ja que aquestes són singulars,
distintes, imprevisibles. Els camps nazis van dis-
soldre la multiplicitat dels éssers humans en la
unitat d’allò perfecte. Lenin, Mao o Milosevic o
Fidel Castro han actuat si fa no fa; la sang d’en
Joan o de la Montse no compten gens. Allò que
troben valuós aquests il·luminats és la societat
perfecta comunista o bé la valuosa raça eslava.
Però sense individus singulars no hi ha dignitat
encarnada ni tampoc amor possible. No té cap
sentit que la unitat s’estimi a ella mateixa; s’esti-
ma inexorablement allò altre respecte de mi,
s’estima allò dispar. França, Espanya o Anglate-
rra o... són universals perillosos que esclafen
l’ésser humà de carn i ossos. El ciutadà en gene-
ral no existeix; sols comptem amb aquest o amb
aquell ciutadà. L’abstracció és dogmàtica.

Un altre valor sedimentat, malgrat que sigui
dolorosament, és la llibertat. El concepte de lli-
bertat s’arrela, tant en el pensament grec com en
el jueu i en el cristià. Grècia ens ha ensenyat a ser
lliures enfront de la naturalesa. E l e u t h e r i a. Tan-
mateix, no som lliures solitàriament sinó solidà-
riament, en la p o l i s. L’univers bíblic presenta la
llibertat com un regal de l’Etern creador; vista
així, la llibertat és l’inici absolut tant del bé com
del mal. En canvi el pensament cristià ha
intel·ligit la llibertat a manera de responsabilitat.

Posats a organitzar l’ampli llegat axiològic
d’Occident, em lliuro a un joc perillós que con-
sisteix a precisar una enumeració de valors que
deriven de la llarga història occidental. Els tres
pilars, que aguanten els valors, els constitueixen:
la d i g n i t a t de cada jo humà –món hebreu–; el
c o n è i x e r , que va a la recerca de la veritat –espai

hel·lènic–, i, per últim, l’e f i c à c i a i l’e f i c i è n c i a p e r
aconseguir allò decidit –àmbit romà–. Tot seguit
m’endinso en allò arriscat i agosarat.

¿Com es poden enfocar problemes com la clo-
nació humana, l’enginyeria genètica, l’homose-
xualitat, la inseminació artificial...?, ¿potser a par-
tir de quaranta anys sense haver llegit seriosament
un sol llibre temàtic, i deixar ara de banda els lli-
bres divertits? La ximpleria en el poder. ¿Quines
obres serioses han llegit, els darrers deu anys,
Chirac, Bush o Aznar o qui sigui que pugui
manar? Per contra, Jürgen Habermas s’ha plante-
jat, a còpia de rumiar, el tema d’Europa. I es pre-
gunta si hi pot haver d e m o s europeu sense e t h -
n o s europeu. Els polítics, com que són déus, ho
saben tot sense necessitat de discórrer, tal com
feia Lenin. Qui ho sap tot, ¿per què ha de llegir lli-
bres? Sòcrates ens va fer adonar que la deu del
saber rau en el sé que no sé.

Jo m’estimo més esperar desesperadament
després que el discurs m’ha deixat en dejú; si
més no, ni m’enganyo ni m’estafo. René Girard,
a Des choses cachées depuis la fondation du
m o n d e i a La Violence Sacré, ens proporciona
més material de reflexió que la suma de tots els
discursos dels polítics actuals per tal de fer l’ex-
cursió del segle X X I. Si no llegim i no reflexio-
nem, deixarem el segle nounat a mans de la inèr-
cia i dels polítics necis, beneits i negats que ens
governen des de mites epidèrmics i temporers.
Pel fet de sortir més a la televisió no vol dir que
siguin més capacitats.

¿Que fins ara no he concretat cap compro-
mís?, no, és clar; tanmateix, he insinuat com a
valors, la dignitat, la llibertat, allò concret i el
subjecte. ¿I com és que no he concretat el
detall?, no sóc ni déu ni polític per oferir llistes
valòriques i entossudiments modèlics. Va per
cadascú fer-se camí. I que Déu ens protegeixi, si
hi ha Déu. Si no n’hi ha, l’abisme és molt ample i
acollidor. Alguns en tenen prou amb l’esteticis-
me existencial, i miren de viure amb un tarannà
que podria objectivar la diva assoluta M a r i a
Callas, amb la seva figura arrancada de la natu-
ralesa gràcies a la disciplina i la boca de carmí,
de soprano, cantant la T r a v i a t a o N o r m a. Però,
¿n’hi ha prou amb l’estètica per respondre a les
provocacions de la història?
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El nostre món ens dol, més que res perquè ens
deixa abandonats, perplexos i sense suport.
¿Com ens hi hem de moure?, ¿què podem sentir,
què ens cal fer?, ¿i si ens arreceréssim en la volun-
tat conscient i lliure, i sentint-nos responsables
ens comprometéssim amb un sentit de l’existèn-
cia? Cobejar un sentit per viure implica una ètica,
però, ¿per quina ètica ens podem jugar la biogra-
fia? Admetem-ho: en emprar el terme è t i c a, no
som gaire explícits. Aristòtil, a l’Ethika Nikomek -
h e i a –Llibre I– fa servir l’adjectiu e t h i k é com a
substantiu. El fa derivar d’e t h o s, que significa
caràcter habitual o costum. La virtut ètica en
Aristòtil és l’estat d’algú que cristalitza d’aquesta
manera els bons hàbits. Avui dia, de vegades
è t i c a fa referència a m e t a è t i c a, és a dir, o bé a
estudis sobre els significats de paraules com b é ,
mal, just, obligació..., o bé sobre el valor lògic de
frases com “el racisme és un mal”, d’estructura
diferent, o no, a la d’enunciats com “les faves ja
són cuites”. De vegades è t i c a apunta a ètica nor -
m a t i v a, a allò que s’ha de fer o que cal esquivar.
Es tracta de teories morals o d’un conjunt de pro-
posicions que parlen d’allò que és just i d’allò
que no ho és, a partir d’un o més principis. 

Aquest significat ja ens agrada més; però
comptem amb diferents ètiques: 

–U t i l i t a r i s m e: s’ha de fer allò que aporta més
benaurança a més gent.

–Ètica dels drets: s’han de respectar els drets
individuals prescindint de les conseqüències en
l’àmbit de la benaurança general.

–Ètica de la sol·licitud: la de Levinas, per
e x e m p l e .

–Ètica del deure: la de Kant.
–Ètica racional: inspirada en Hobbes.
–Ètica de la responsabilitat: Hans Jonas.
–C o n t r a c t u a l i s m e: Rawls.
–Ètica de les virtuts: Aristòtil.
. . .
Totes aquestes teories són inconciliables; cal

triar. Però Nietzsche ja va avisar, a Més enllà del
Bé i del Mal (Jenseits von Gut und Böse, 1886),
sobre una malaltia greu: la paràlisi de la volun-
tat. Ens alerta que aquesta morbositat sovint es
presenta vestida seductorament amb roba d’o b -
j e c t i v i t a t, d’esperit científic, de c o n e i x e m e n t
pur i independent de la voluntat. Nietzsche

diagnostica que aquesta és la malaltia europea,
que ja s’albirava en el seu temps. ¿Encara hi
serem a temps a defensar la irreductible huma-
nitat de l’home?

Pel fet de constatar la fi d’un món, no crida-
rem que és la fi del món. Són qüestions dife-
rents. Aquesta confusió és deguda al fet de creu-
re que havíem fonamentat definitivament tant
el món com el discurs, com ens havien ensenyat
Plató i Aristòtil. Però Nietzsche ens ha sacsejat
aquesta certesa –Die fröhliche Wissenschaft– i
ara cal començar des del desneriment i des de
la humilitat. Ja no podem fer com Plató, el qual,
per esguard de la reminiscència assoleix l’a n h y -
p o t h e t o n, suport ferm de la resta dels sabers. Al
llibre Sophistes e Peri tou ontos, Plató assenta
les bases de totes les seguretats, avui fractura-
des. Aristòtil fa el mateix a Ta metà ta physikà
–llibre A l p h a–, però la nostra realitat concreta,
quotidiana, de carn i ossos, ha deixat malpara-
des un munt d’evidències i de grans convic-
cions. No hi ha manera de fonamentar radical-
ment el discurs. Anem de pèl a pèl. Només els
terroristes són déus omniscients. La majoria de
polítics són si fa no fa.

Els éssers humans no ens sentim senyors del
caminar de la història; la història sembla que es
rigui de tots plegats. Els costums de la gent no
obeeixen els sabers dels moralistes; van a la
seva. El pensament no és gens eficaç sobre el
món. Podem criticar tant com vulguem la Post-
modernitat, però ella va tan tranquil·la sense
fer-nos cap cas. Els fets humans es desenvolu-
pen a part de les idees i de les decisions. Els cos-
tums canvien, i tot seguit molts enyoren les
habituds perdudes; tanmateix, al capdavall, la
majoria pren nota de les alteracions, i aleshores,
lleis, codis de conducta i sistemes acaben vali-
dant la mutació. És el cas dels matrimonis entre
gais i entre lesbianes, per exemple. Allò concret
triomfa sobre allò abstracte, ja que el que és
concret és real. Però, ¿què és allò concret i què
és allò real, que tenen tanta empenta?

Prenent com a centre el macrovalor d i g n i t a t
–elaborat en el text hebreu: no mataràs–, esta-
bleixo tot seguit l’entorn axiològic que trobo
adient si no vull renegar explícitament de la nos-
tra tradició europea. La dignitat no és cap negoci
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de l’espècie humana, sinó el tret característic de
l’ésser humà concret, de cada jo biogràfic. Salvar
la humanitat mai no podrà legitimar la calamitat
d’un sol individu. Tampoc l’esdevenidor no justi-
fica el dolor d’en Jordi o de la Maritxell, els quals
no disposen, ara per ara, de cap altra cosa que no
sigui el present. L’interessat podrà renunciar-se a
si mateix en pro d’allò general i del futur, però el
poderós mai no l’ha de forçar a fer-ho. Ausch-
witz, Gulag, Hiroshima, genocidi de Cambotja,
presons castristes, tortures a l’Irak..., mai no es
podran acceptar des de la perspectiva de la dig-
nitat humana. Ni l’esdevenir, ni allò universal, no
disculpen abusar d’algú. La dignitat és la teva, la
seva i la meva. ¿I el suïcidi?, no; hom no és el pro-
pietari de la seva dignitat. La dignitat és prèvia, és
cosa de l’entusiasme. E n t h u s i a s m o s en grec era:
embadaliment, èxtasi. El verb e n t h u s i a z o s i g n i f i-
cava ser inspirat pels déus. No oblidem que d é u
fou t h é o s. Així s’ha d’entendre el text del P h a i -
d o n platònic, en el qual Sòcrates raona de la
manera següent:

Els humans ens trobem en una mena de presó, i hom no
s’ha d’alliberar a ell mateix ni escapar d’aquesta presó... 

Els déus són els qui cuiden de nosaltres... 
Els humans som una possessió dels déus.
Hom no pot matar-se a si mateix fins que el déu 
no enviï una ocasió forçosa. 62, b, c

La dignitat humana no és cap propietat que es
pugui comprar o vendre. No tenim dignitat, ella
ens té a nosaltres. Som el que som en la dignitat.
Agustí de Tagaste, a De Civitate Dei –I, X X–, iden-
tifica el suïcidi amb l’assassinat. Tot i això, no
podem oblidar que el estoics havien fet referèn-
cia al suïcidi savi o sortida raonable de la vida.
La p h r ó n e s i s (sensatesa) pot convidar a salvar
la dignitat mitjançant el suïcidi. Aleshores, no
seria un acte de senyorejar sobre la dignitat,
sinó un acte de respecte a ella. ¿I la pena de
mort?, és tirar una escopinada al rostre de la dig-
nitat humana. La mort, per a qui la rep, és un fet
absolut, ¿pot un home fonamentar absoluta-
ment alguna cosa?

El concepte de subjecte, de persona, –el con-
cepte de cadascú– batega sota la dignitat de
l’home. Kant, personatge de la Modernitat nas-

cut a Königsberg, (Prússia oriental), ens va rega-
lar una idea elaborada de subjecte – s u b j e c t e
que tant han bescantat els postmoderns–.
Nietzsche, Freud, Heidegger... han proclamat la
mort del s u b j e c t e. Desproveïts d’ell, l’autono-
mia de la facticitat és total. Acceptem que el sub-
jecte és limitat, però mai no l’hem d’anorrear. Si
el suprimim, no ens ha de fer estrany que Hei-
degger acceptés el nazisme. Em sembla que la
filosofia de Kant fa possible el subjecte finit,
però responsable, en el si d’un món que ha per-
dut l’encant.

D’acord, no comptem només amb un sentit
únic de l’à n t h r o p o s, sinó que el sentit ha explo-
tat en sentits diversos. La unitat del sentit no
passa de ser un esforç de la raó, no és pas quel-
com aconseguit. El discurs racional apunta al sis-
tema, al sistema de sistemes, però mai no l’abas-
ta. Allò concret es mostra plural i va a la seva; ara
bé, això no és raó suficient per riure’ns de la raó.
La persona humana, el subjecte, forma la media-
ció entre allò abstracte i allò quotidià; la persona
és dignitat, és un valor, i no pas una naturalesa
rebuda. El l o q u e n s es palplanta al costat del l a n -
g a g e i de la l a n g u e. Levinas no va substantivar
Déu; aquest és rigorosament transcendent, que
vol dir que l’Etern no s’ha contaminat de l’ésser.
Això implica que no hi ha prova de Déu, ni tan
sols no hi ha el parlar sobre Ell. No és possible
allò dit sobre el Transcendent, però sí que és
possible l’inacabable estar dient.

No tenim a l’abast conèixer per endavant el
segle X X I, però paga la pena enfocar-lo amb la
perspectiva d’acceptar-nos com a subjectes.
Altrament, ja s’ho farà, el segle X X I, i també
aquells que continuen, si hi ha res que continuï.

Subjecte lògic és allò de què s’afirma o es
nega quelcom. En aquest cas el s u b j e c t e s ’ e n t é n
com un concepte: el c o n c e p t e - s u b j e c t e. El s u b -
jecte gnoseològic, o subjecte del coneixement,
és aquell punt al qual fa referència tot allò que
es coneix sense que ell, el subjecte, formi part
d’aquest tot. En aquest cas es tracta del subjecte
parlant, del qual les ciències no poden dir res.
El subjecte transcendental constitueix una
modalitat del subjecte gnoseològic, que consis-
teix en el fet d’intel·ligir-lo com a instància fun-
dadora, apriorísticament, del coneixement. El
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subjecte ontològic, o real, ja és una existència i
no pas un concepte o un a priori del coneixe-
ment. Per valorar degudament l’ésser humà, cal
fer referència a aquesta tercera accepció de sub-
jecte, especialment en la seva dimensió de c o n s -
cient, lliure i aportador de sentit.

En aquest últim significat de s u b j e c t e que he
aportat, el subjecte és aquell existent que és
conscient d’ell mateix, aquell existent que, en
pensar allò altre, alhora es pensa a si mateix. Val
a dir que aquest significat ple no s’assoleix fins
al segle X V I I amb Descartes, encara que se’n tro-
bin indicis en Agustí de Tagaste.

El filòsof grec Aristòtil havia emprat l’expres-
sió to hypokeímenon per designar el substrat
–o s u b - s t à n c i a–, que és el suport de les qualitats
sensibles; és a dir, per
anomenar aquell quel-
com del qual s’afirmen
propietats concretes.
To hypokeímenon f o u
allò universal o abstrac-
te. “La taula és alta,
rodona, marró, suau,
olorosa, sonora...”; en
aquest enunciat, t a u l a
és to hypokeímenon,
és la s u bs t à n c i a d e l s
romans, i també és un s u b j e c t u m o situat a sota.
Al començament del pensar filosòfic, S u b j e c t e
està nu de consciència, i és solament el suport
de tot allò que canvia i que es predica d’ell. La
figura, el color, l’olor... pertanyen a allò variat;
en canvi t a u l a aguanta i apuntala les variacions i
modificacions. La funció passiva que s’ha indi-
cat de s u b j e c t e, històricament es transforma a
poc a poc en funció activa; allò accidental de
t a u l a –alta o baixa, rodona o quadrada, blava o
marró, fina o rugosa...– descansa sobre allò
invariable, sobre la t a u l a, la qual apareix com a
causa d’allò contingent i secundari. T a u l a, a l’e-
xemple anterior, és el subjecte de l’enunciat.
Amb Descartes hom salta des del subjecte de l’e-
nunciat fins al subjecte de l’enunciació, se salta
a aquell qui parla i que es pronuncia sobre l’em-
balum del món. El s u b j e c t e persisteix com a
substància; però, això sí, com a substància pen-
sant, conscient, és un jo. S u b j e c t e és, segons

Descartes, aquella realitat que produeix actes
intel·lectuals. S u b j e c t e és instància conscient,
lliure, aportadora de sentit i capaç de voler i de
fer. “Je suis, j’existe” (Sóc, existeixo) afaiçona
una relació necessària, indissoluble; l’existència
esdevé, així, l’existència de la subjectivitat
humana i no l’existència de la taula, del cirerer
o de la gasela.

D’aquesta manera és, alhora, fonament
–h y p o k e í m e n o n o s u b s t à n c i a i també és j o
–ego cogitans, chose qui pense. Jo, parlant de
mi, afirmo l’estar sent el meu ésser. Entès d’a-
questa manera, el subjecte és quelcom absolut,
ja que sempre se situa més ençà de tot allò que
es presenta a manera d’objecte; el subjecte viu
en la interioritat i és, doncs, una posició que no

pot saltar al món i
transformar-s’hi en
una cosa més. Un
compromís en el si de
la història que no
accepti el s u b j e c t e é s
alarmant. Pobre edu-
cació si prescindim
del subjecte.

Aurelius Augustinus
–sant Agustí per als
cristians– neix a l’Àfri-

ca romana, a Tagaste (a l’Algèria actual), l’any
354. El seu pare és beduí, la seva mare té un nom
cartaginès. Estudia a Cartago; després viu a
Roma i Milà. El 387 es converteix al cristianisme.
És bisbe d’Hipona –runes a l’Algèria contem-
porània– entre el 395 i el 430, any en què va
morir. D’entre les seves obres, cal remarcar la
que porta el títol de C o n f e s s i o n s; es tracta pot-
ser del primer llibre que despulla la intimitat del
subjecte i inicia un gènere literari que més tard
s’ha imitat molt. El discurs no s’inicia en el món,
com fou el cas de l’astrònom Ptolomeu (90-168)
o del metge Galè (131-201), els quals pensaven a
partir dels astres o del cos humà; no, aquesta no
és la perspectiva agustiniana. Agustí de Tagaste,
a les Confessions, desvela la seva recondidesa, la
seva personalitat més arrecerada i el seu silenci
interior. El jo d’Agustí es confessa i dóna testi-
moni. En el pròleg a una altra obra seva, De Tri -
nitate (Entorn a la Trinitat) e x c l a m a :

““
Un compromís 

en el si de la història 
que no accepti 

el s u b j e c t e és alarmant
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Quid est cor meum nisi cor humanum?
(Què és el meu cor sinó un cor humà?)

A les C o n f e s s i o n s aquest cor batega i s’eixam-
pla en diàstole generosa saltant així:

Heus ací el meu cor, Déu meu; heus-lo ací per dintre. IV, 6, 11

M’has fet per a tu i el meu cor estarà inquiet fins que repo-
si en tu. 1, 1, 1

Estimar i ser estimat era la cosa més dolça per a mi, sobre-
tot si podia gaudir del cos de l’estimada. III, 1, 1

Mort el meu amic, els meus ulls el cercaven pertot arreu i
no el trobaven enlloc (...). 

Només el plor m’era dolç i ocupava el lloc del meu amic
(...). 

I em meravellava que visquessin els altres mortals quan
s’havia mort aquell a qui jo estimava com si mai no s’hagués
de morir, i encara em meravellava més que havent-se mort
ell, jo visqués, que era un altre ell. IV, 4, 9

Agustí palpa el seu jo en retirar-se del món de
les coses, i aleshores retorna a si mateix a fi de
descobrir-se com a deu de l’apodicticitat
inqüestionable del jo. El subjecte, en astorar-se
de tot, es veu forçat a injectar sentit al fet d’ha-
ver d’existir.

Avui dia, els diaris íntims han estat calcs inte-
ressants de l’aportació agustiniana. El diari
íntim fa exercitar el subjecte, ja que el despu-
lla i el deixa de pèl a pèl, en la pura carn.
André Gide ha estat un literat francès guardo-
nat amb el premi Nobel (1947); en el seu J o u r -
nal intime, aquest homosexual valuós redacta
unes ratlles doloroses que fan referència a la
seva esposa:

Vaig plorar durant tota una setmana; plorava des del matí
fins al vespre, assegut davant la llar de la sala on fèiem vida
en comú, i encara plorava més a la nit, després de retirar-me
a la cambra, on sempre esperava que entrés a cercar-me la
meva esposa (...), però ella continuava ocupant-se de les peti-
tes feines de la casa, com si no passés res, i passava adesiara
pel meu costat, indiferent i com si no em veiés (...). Des d’a-
leshores, mai més no vaig retrobar realment el gust per la
vida. Luqsor, febrer 1939

El subjecte existeix en anàbasi o arrecerament
davant la circumstància o món. Si es confon-
gués amb l’univers, només sobreviuria la pasto-
sitat d’allò que hi ha, sense frontera entre sub-
jecte i objecte. No és gens estrany, doncs, que el
filòsof Merleau-Ponty, que morí a París el 1961,
definís el subjecte en el seu llibre Sens et non
s e n s (1948), amb aquest text:

Li és essencial, al subjecte, percebre l’objecte com a més
antic que ell (...). 

El subjecte, per poder ser subjecte, s’ha de retirar de l’or-
dre de les coses.

El subjecte humà, la persona singular, és un
dels valors cabdals sedimentats en la cultura
occidental. El llibre del G è n e s i fonamenta la
dignitat de l’a d a m en la seva semblança amb
I H W H, amb E l o h i m, amb el K y r i o s; diu el B e r e s -
h i t j u e u :

Atenció: demanaré comptes de la vostra sang, de les vos-
tres vides, a tots els animals. També a l’adam, a qualsevol que
en mati un altre, li demanaré comptes d’aquella vida. El qui
vessi la sang d’un adam, un altre adam vessarà la seva sang,
perquè l’home ha estat fet a imatge de Déu. 9, 5-6

Ser imatge de Déu vol dir no dependre del tot
de les coses del món. Gaudim de les coses del
món, i també les sofrim; ens conhorta la delec-
tança del perfum d’una rosa i ens fastigueja el
mal al dit que sagna perquè ens hem clavat una
espina del roser. Però ser persona, ser subjecte,
és mantenir les distàncies dels gaudis i dels
dolors. No podem existir sense els objectes del
món, però, alhora, aquests objectes no aconse-
gueixen devorar-nos del tot. Estem, a la vegada,
incrustats en el món i lliures d’ell. Ser subjecte
ens força a un viure escindit entre el jo i el no-
jo, a viure en el moment del saltar, després d’ha-
ver fet un bot fins tornar a tocar a terra.

Els pensadors grecs i llatins no varen donar
cap més sentit a la idea de persona –p r ó s o p o n,
persona– que el de màscara de teatre. En canvi
els estoics de l’època imperial romana varen fer
evolucionar el significat cap a l’àmbit jurídic, i
persona fou el subjecte de drets i de deures. La
noció metafísica de persona, la desenvolupen
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les patrístiques grega i llatina, en agafar la noció
d ’h y p o s t a s i s a fi d’expressar, tant la trinitat de
persones en Déu com l’arrianisme.

Som persones in fieri; la persona de cadascú
no és cap dada, sinó una tasca i ocupació. Tres-
quem esforçadament per aconseguir l’estatut
de persones, dominant llengües i llenguatges,
per exemple, i lluitem contra els riscos de des-
personalitzar-nos. La persona és identitat amb
ella mateixa i, per tant, solitud suprema. Però, a
la vegada, la persona es caracteritza pel fet de
relacionar-se amb les altres persones i així s’en-
vigoreix; no passa pas això amb els objectes del
cosmos –inclosos els gossos–. Sense diàleg la
persona defalleix, decandeix i fins i tot es des-
fulla. Alguns miren de dialogar amb el seu gos,
feina en va. Solament el col·loqui entre humans,
directe o indirecte –llegint, posem per cas, un
llibre–, ens allunya i ens diferencia de les coses
del món. La noció aristotèlica d’amistat o p h i l i a
–llibres V I I I i I X de l’Ethika Nikomàkheia–
manifesta el sentit de l’obertura del subjecte
vers un altre subjecte. Tanmateix, fou Hegel
qui, a Phänomenologie des Geistes, allà on trac-
ta de l’autoconsciència –IV, “La veritat de la cer-
tesa de si mateix”– defensa que la persona no
es fa concreta sinó entrant en comunicació amb
l’altre, donant-se al proïsme. La persona es
guanya a si mateixa tot perdent-se en l’altre. En
la traducció que Joan Leita fa de la F e n o m e n o -
logia de l’Esperit de Hegel –ed. Laia, Barcelona,
1985–, hi llegim:

L’autoconsciència aconsegueix la seva satisfacció només
en un altra autoconsciència... 

L’autoconsciència és en si i per a si en tant que i pel fet que
en si i per a si és per a un altre; és a dir, únicament existeix
com a reconeguda.

Hegel afirma que el jo només és per a si
mateix essent per a un altre i perquè aquest
altre és per a mi. El diàleg intersubjectiu consti-
tueix la vertebració central del subjecte. El sub-
jecte constitueix un valor.

Més encara, la consciència que tinc de l’altre
em força a no perdre’m en el món de les coses;
l’altre, del qual m’apercebo, trenca el cercle tan-
cat jo-objectes del món, i el món esdevé, així,

possibilitat i no imposició brutal. L’altre com-
pel·leix que el món se’m torni indeterminat, i és
aquesta manera de presentar-se’m el recipro-
cant allò que precisa el món. Una paret, per
exemple, em pot protegir de l’assetjament d’al-
gú que em persegueix de nit, però també pot
ser insegura si aquell qui em persegueix porta
una llanterna. L’altre converteix el món, en ell
mateix indefinit, en quelcom definit, ja que és
l’altre qui el delimita i el fixa.

Puc fer la volta entorn d’un objecte, d’una
escultura, per exemple, i així conèixer-ne els
perfils. En canvi no puc fer la volta entorn d’un
altre com a subjecte. L’altre se’m fa present,
doncs, com a absent, ja que allò que salta a la
vista, d’ell, només és el seu cos (L e i b). No és
gens senzill dialogar amb el tu, ja que aquest tu
és abans de res un cos estrany. Molts educadors
obliden aquesta qüestió tan important. Husserl
planteja aquest problema a la cinquena medita-
ció de Méditations cartésiennes –Librairie phi-
losophique J. Vrin, París 1969, segons la traduc-
ció francesa de Levinas i de Peiffer–. Escriu:

Mais qu’en est-il alors d’autres ego?... Pàg. 75

La reflexió de Husserl esdevé dificultosa en
reconèixer que només hi ha un accés indirecte
cap a l’altre:

Au point de vue phénoménologique, l’autre est une modi-
fication de mon moi... Pàg. 97

Al cap d’unes pàgines sembla que descobreix
la solució al contratemps que representa l’altre
com a subjecte i no, precisament, com a cos.
Diu així:

Si nous nous en tenons à l’expérience de l’autre, telle
que’elle s’effectue et se réalise en fait, nous constatons que le
corps est immédiatement donné dans la perception sensible
comme corps vivant d’autrui, et non comme un simple indi-
ce de la présence de l’autre; ce fait n’est-il pas une énigme?...
Pàg. 103 

Aquest final de la cita ens mostra que no és
gens senzill diferenciar, el tracte entre un ésser
humà i un gos, de la comunicació entre un jo i
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un tu. Al cap i a la fi sembla que Husserl es con-
forma amb la posició següent:

Admetre que c’est en moi que les autres se constituent en
tant qu’autres est le seul moyen de comprendre qu’ils puis-
sent avoir pour moi le sens et la valeur d’existences et d’exis-
tences déterminées... Pàg. 109

El valor occidental dignitat humana r e c o l z a
sobre el subjecte, damunt del jo irrepetible, però
alhora aquest reposa sobre el diàleg amb altres
subjectes, diàleg que no es redueix a la conversa
entre dos ximpanzés o entre dues balenes. Tan-
mateix, heus ací una matèria ben enrevessada.
No comptem amb inferència del jo d’un altre
ésser humà; el tu es fa present indirectament a
través de la seva corporeïtat. Una cosa és el món
per a mi, del qual és una part el cos de l’altre, i
una altra, ben diferent, és el món de l’altre, que
m’és inaccessible. Husserl creu que la presència
del cos de l’altre se’m
fa present com a cos
de l’altre i no pas com
un cos més del món.
L’organisme de l’altre
manifesta la seva sub-
jectivitat singular a tra-
vés del seu rostre. Cal
adonar-se que la rela-
ció j o - a l l ò, en què con-
sisteix el saber, mai no podrà fonamentar la rela-
ció j o - t u. El valor d i g n i t a t no s’infereix ni tampoc
es dedueix; pertany a l’àmbit del compromís lliu-
re. L’única cosa que defenso és que la civilització
occidental ens ha lliurat aquest valor. Educar és
relacionar dos subjectes, no dues unitats psico-
somàtiques. Si no s’intel·ligeix d’aquesta manera,
educar esdevé domar o ensinistrar.

Comprometre’s amb el valor d i g n i t a t i m p l i c a
que abans de res siguem lliures. La llibertat és
un a x i o s sedimentat a poc a poc en la història
europea. Però, ¿per ventura gaudim de llibertat?
La l i b e r t a s llatina pressuposava no dependre de
cap amo, no estar empresonat i estar lliure de
qualsevol coacció angoixant. Lliure és aquell
qui en una situació determinada actua d’acord
amb allò que li sembla que és bo de fer en una
circumstància determinada. L’estoic Epiktetos

(50-125) –que havia estat esclau–, a l’obra D i a -
t r i b a i, que conservem gràcies a Arrhianos de
Nicomèdia (95-175), obra publicada a Stuttgart
(1965) amb el títol d’Epicteti dissertationes, es
pronuncia així sobre el tema de la llibertat:

Gaudeix de llibertat aquell qui viu com vol, aquell a qui no
es pot forçar ni tampoc impedir, aquell les voluntats del qual
no coneixen obstacles. IV, I, I

Aquesta llibertat màxima, la descobrim en el
G è n e s i bíblic (B e r e s h i t en hebreu), en què
Elohim (l’Etern) ho posa tot des del no-res a l’ac-
te, intemporalment i directament. Paul Klee, en
aquesta línia, trobarà encertat començar des del
caos, o no-res, quan es posa a pintar. Descartes
va veure en el dubte, en la negativitat i en la
limitació, la deu de l’actuar lliurement.

La llibertat no s’inscriu en cap registre, ni
natural ni lògic; no és el resultat de causes ni

deriva d’axiomes. Pot-
ser la llibertat és
només d o; és a dir,
donar-se, hom, a si
mateix. On no hi ha do
no hi ha llibertat sinó
coacció, constrenyi-
ment, obligació. Tan-
mateix, l’ésser humà
és do, a fi de donar de

si mateix. L’u cerca allò segon, l’altre, el distint.
Potser es pot llegir el p n e u m a grec com a regal,
donació, obsequi, òbol.

¿No serà la llibertat invitació a la responsabili-
tat? El verb llatí spondeo significava “prometo
solemnement”, em comprometo; r e - s p o n d e o
era “em presento com a garant de la promesa”.
El verb alemany v e r a n t w o r t e n apunta a la res-
ponsabilitat moral, i el verb h a f t e n indica la res-
ponsabilitat jurídica –H a f t u n g i H a f t b a r k e i t,
substantius–. El responsable està obligat a res-
pondre, ja que es va fer garant. La responsabili-
tat és inexorablement d’algú i davant d’algú;
¿quan es presenta?; Plató, a la P o l i t e i a, respon
així: “aitia elomenon” (X, 617,e). El r e s p o n s a b l e
en grec es diu a i t i o s, el causant. La responsabili-
tat pertoca, diu Plató, a qui ha triat, a qui ha tin-
gut el coratge de triar.

““
El valor d i g n i t a t
pertany a l’àmbit 

del compromís lliure
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Qui escull queda, ipso facto, lligat, junyit, vin-
culat. I només queda obligat qui vol deixar-se
obligar, malgrat que no es recordi de l’origen de
l’obligació. Res no m’obliga llevat de jo mateix;
Descartes ho diu en el Discours de la méthode:

Je me trouvai comme contraint d’entreprendre moi-même
de me conduire. VI, 16

En acabar la Segona Guerra Mundial, Jean-
Paul Sartre encunyà el terme e n g a g e m e n t
(engatgement, compromís), que designava el
fet de renunciar a viure de la comoditat que
proporciona una posició social, i viure entre els
conflictes del seu temps amb la dèria de defen-
sar allò de més valuós i els congèneres maltrac-
tats que no tenien paraula social per defensar-
se. El compromís pressuposa la llibertat.
Tanmateix, Sartre defensa una llibertat que
topa, o si més no ho sembla, amb la tradició.
Escriu a L’être et le néant –Gallimard, 1943–:

Je suis condamné à être libre. Cela signifie qu’on ne saurait
trouver à ma liberté d’autres limites qu’elle-même. Pàg. 515

Cadascú és el seu propi origen i, per tant, la deu
del sentit i dels valors. Llibertat salvatge, absoluta,
però també imbècil. Escriu Sartre a L ’ E x i s t e n t i a -
lisme est un humanisme –Nagel, París 1961–:

L’existence précéde l’essence. Pàg. 17

L’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait. Pàg. 22

L’homme... est condamné à chaque instant à inventer
l’homme. Pàg 38

Vous êtes libres, choisissez, c’est-à-dir inventez. Pàg. 47
L’homme... ne peut plus vouloir qu’une chose, c’est la

liberté comme fondement de toutes les valeurs. Pàg. 82

La vie, elle, n’est rien, mais c’est à vous de lui donner un
sens, et la valeur n’est pas autre chose que ce sens que vous
choisissez. Pàgs. 89-90
Si en comptes de caure en l’amnèsia, i d’ima-

ginar-nos que comencem de zero com si allò
que ens ha precedit no fos res, acceptem amb
realisme que depenem de la memòria col·lecti-

va, en aquest supòsit, la llibertat ja no és una
neciesa sinó que esdevé tasca.

L ’e n g a g e m e n t és donació als altres integrants
de la comunitat a còpia d’actes individuals i lliu-
res. “El do és desinteressat”, afirma Séneca a D e
b e n e f i c i i s –IV, 14–, obra redactada probable-
ment l’any 59. Així doncs, el do s’oposa al con-
tracte social, ja que des del do s’entén la societat
com una comunitat que la p h i l i a aplega. L’ésser
humà, donat a si mateix, s’adona que és lliure i
que té un deute. Heidegger, a la versió francesa
de Gallimard de Q u e s t i o n s –III i IV–, valora l’És-
ser i el Temps com a donació (G a b e) i no com
allò que é s. L’ésser humà esdevé ésser humà
quan acull la G a b e, la qual ve de l’es gibt (hi ha,
hi ha això o allò), que alhora remet al G e b e n, a
l ’E r e i g n i s, esdeveniment. El D a s e i n no va més
enllà de ser un e n s - l l a n ç a t, simple facticitat,
S e l b s t e n w u r f (autoprojecte). La llibertat, però,
en no poder-se fonamentar, en no ser deu d’ella
mateixa, acaba sent A b g r u n d (abisme) del
D a s e i n (realitat humana). L’home és un e n t r e,
entre el naixement i la mort. La mort és el final
del s e r - e n - e l - m ó n. Incrustats en l’e n t r e, la con-
vivència serà un do i un regal, més que no pas
un d e b i t u m o justícia. La llibertat és estremido-
ra; per això la gent no estima la llibertat. Com a
molt donen el nom de l l i b e r t a t als processos
endocrins. El positivisme només consola
aquells qui tenen un cervell de ximpanzé, enca-
ra que tinguin algunes neurones més.

La llibertat dels éssers humans és v i r t u s i f o r t i -
t u d o i no pas un deixar-se arrossegar per l’en-
docronologia. Ciceró, a T u s c u l a n a e –2, 18, 43–,
ens ensenya que:

Virtus prové de vir (baró). Ara bé, allò que és propi del vir
és la fortitudo (força de l’ànima), que té dues funcions princi-
pals: no fer cap cas de la mort i menysprear el dolor.

El terme llatí v i r t u s és la traducció del mot grec
a r e t é. La virtut fou la culminació en cada indivi-
du d’allò que és propi i específic de l’ésser humà.
En aquest meu estudi, per culpa de la manca de
naturalesa humana segons la Postmodernitat, el
que és propi i específic de l’à n t h r o p o s no és res
més que la història del pensament occidental. I
aquest pensament ha valorat la llibertat.
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Occident ens ha ensenyat que la veritat de
l’home no és la veritat de la cadernera. La veritat
de la cadernera, la posa la naturalesa; en canvi
la veritat de l’ésser humà, la forma el mateix
home amb la B i l d u n g (cultura). La moral, i la lli-
bertat que li dóna suport, no és un producte de
la naturalesa, com la mel d’una bresca, sinó el
resultat de v i r t u s, d’esforç, d’hominització.

D’acord amb els nostres avantpassats, la pri-
mera cosa que ha de voler la llibertat és l’amor.
Voler estimar. No l’amor que se’ns esmuny, sinó
l’amor que escollim lliurement. Els grecs varen
diferenciar entre p h i l i a (amistat) i é r o s ( a m o r ) ;
en canvi els llatins feien servir el verb a m a r e,
tant per indicar la inclinació amistosa, com la
tendència amorosa. L’amor és valuós perquè
vertebra el fet humà i n’és el suport. Sense amor
hi ha ruscos d’abelles, però mai no hi haurà una
comunitat de persones. La B í b l i a hebrea, en el
Deuteronomion –terme grec que anomena el
llibre cinquè de la T o r a h, d’acord amb la versió
dels LXX–, o en elle haddevarim –si seguim la
tradició jueva–, esmenta l’amor amb expres-
sions molt concretes i punyents:

IHWH, Déu dels déus i Senyor dels senyors, Déu gran,
poderós i temible, no és parcial ni es deixa subornar; fa justí-
cia als orfes i a les vídues; estima els immigrants i els dóna ali-
ment i vestit. Estimeu, doncs, els immigrants, ja que també
vosaltres vau ser immigrants en el país d’Egipte. 10, 18-19

En un capítol posterior, insisteix sobre l’amor
difícil, sobre l’amor que s’ha de decidir, ja que
no neix com si res:

No explotis un jornaler pobre i necessitat, tant si és un
germà teu com si és un immigrant que viu en el teu país.
Paga-li el jornal aquell mateix dia; que no se li pongui el sol
sense haver cobrat, ja que aquell home és pobre i necessita el
seu sou per viure. Així no clamarà a IHWH contra tu i no
seràs culpable d’un pecat. 24, 14-15

El D e u t e r o n o m i, atribuït a Moisès –de fet
aquest personatge centralitza tot el text–, és un
llibre compost al llarg del temps. En el redactat
final presenta diferents reflexions sobre tradi-
cions i textos anteriors. Tal com ens ha arribat
avui dia, és un escrit que es va redactar després

de la destrucció de Jerusalem (587 aC), que va
dur a terme Nabucodonosor, i també posterior
a la conquesta de Babilònia per Cir –K y r a c h, en
persa antic–, el 539 aC. Això explica el seu to de
renovació després del retorn de l’exili i amb la
reconstrucció del Temple de Jerusalem. En
aquesta obra, hi batega l’esperança del poble
d’Israel. De tota manera, és indiscutible que l’a-
mor canta la vida valuosa de la comunitat. Ens
trobem davant d’una tradició jueva primordial.
I nosaltres, com he defensat, també procedim
de la civilització jueva. El vocable hebreu R a s h a
significa impiu, i és aquell qui peca contra l’és-
ser humà, aquell qui abandona la seva comuni-
tat, aquell qui fa mal als amics, que els traeix. La
paraula que se li oposa és T z a d d i k –que, per
cert, en àrab vol dir a m i c–, terme que es pot tra-
duir per just, recte, equitatiu. En aquest cas, la
llengua també és significativa.

El tema de l’amor passa al cristianisme a tra-
vés de Pau de Tars –un jueu hel·lenístic roma-
nitzat–, que fonamenta teològicament l’amor
entre els humans. Al cap de vint anys de predi-
car, Pau redacta una carta –per als cristians de
Roma, molt afins a les sinagogues jueves–, en
què exposa la seva doctrina sobre la reconci-
liació que Crist predicà. Es tracta del primer
text cristià, que es va escriure probablement
entre l’any 50 i el 55. Argumenta així l’amor
envers el proïsme:

De fet, amb prou feines trobaríem algú que volgués morir
per un home just. Però Déu ha donat prova de l’amor que ens
té, perquè Crist va morir per nosaltres quan encara érem
pecadors. 5, 7-8

Aquesta raó teològica dóna peu en la carta als
gàlates –redactada cap el 55– a intel·ligir el tràn-
sit de l’estat carnal a l’estat espiritual, com una
transició de l’egoisme a l’amor:

Les conseqüències dels desitjos terrenals són prou clares:...
enemistats, discòrdies, rivalitats, enfuriments, gelosies, secta-
rismes... i coses semblants... 

En canvi, els fruits de l’Esperit són: amor, alegria, pau,
tolerància, benvolença bondat, generositat, fidelitat, dolcesa,
domini d’un mateix. 5, 19-23

Per als qui viuen en Jesucrist no compta per res ser cir-
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cumcidat o no ser-ho; només compta la fidelitat o adhesió,
que actua per amor. 5, 6

Vosaltres heu estat cridats a la llibertat. Però mireu que
aquesta llibertat no sigui un pretext per a satisfer els desitjos
terrenals. Més aviat, moguts per l’amor, feu-vos servents els
uns dels altres. 5, 13-14

Els gàlates, als quals Pau tramet la carta, era un
poble celta situat a l’Àsia Menor. Per tant, eren
pagans, ni jueus ni hel·lenistes. Pau els havia
convertit al cristianisme. Quan era a Efes els
envià aquest escrit. I retorno al text de l’epístola
als romans, missiva que permet de capir tot el
pensament de Pau de Tars:

Que l’amor no sigui fingit...
Estimeu-vos afectuosament com a germans, avanceu-vos a

honorar-vos els uns als altres. Esforceu-vos a ser sol·lícits!
Sigueu fervents d’esperit. Feu-vos solidaris de les necessitats
dels germans. Practiqueu amb deler l’hospitalitat. 12, 9-13

No quedeu a deure res a ningú, si no és l’amor que us
deveu els uns als altres. Qui estima els altres ha complert ple-
nament la Llei. 13, 8-9

De les tres cartes atribuïdes a un tal Joan –que
sembla que no és el mateix que aquell a qui s’a-
tribueix un Evangeli–, la primera, escrita cap a
l’any 100, revela d’una manera especial el valor
de l’a m o r entre les primeres comunitats cristia-
nes. Altra vegada hi descobrim un discurs teolò-
gic de l’amor:

El qui no estima no coneix Déu, perquè Déu és amor. 4, 8

Estimats, si Déu ens ha estimat tant, també nosaltres ens
hem d’estimar els uns als altres. A Déu, ningú no l’ha vist mai;
però, si ens estimem, Déu està en nosaltres i, dins nostre, el
seu amor ha arribat a la plenitud. 4, 11-12

El cristià que va escriure aquesta carta, fos qui
fos, aconsegueix conjuminar la místíca –Déu és
a m o r– amb el realisme més concret –no es pot
estimar Déu, que no es veu, si no s’estima el
germà, que estic veient–. La concreció empírica
de l’amor es presenta amb força en el text
següent de la mateixa missiva:

Si algú que posseeix béns en aquest món veu el seu germà
que passa necessitat i li tanca les entranyes, com pot habitar
dintre d’ell l’amor de Déu? 3, 17

A la novel·la Brat’a Karamazovy (Els germans
K a r a m a z o v ) de Fedor Mikhailovitch Dostoievs-
ki (1821-1881), ve a la boca de l’eremita Zósima
una definició d’infern que connecta la versió
ortodoxa sobre l’amor amb els primers escrits
neotestamentaris. Diu Zósima:

Pares i mestres, ¿què és l’infern? Em penso que és el dolor
a causa de no poder estimar. Llibre sisè

Uns versos del poeta català Joan Salvat Papas-
seit (1894-1924) dibuixen amb elegància els rit-
mes de l’amor:

Dóna’m la mà que anirem per la riba
ben a la vora del mar, 
b a t e g a n t
tindrem la mida de totes les coses
només en dir-nos que ens seguim amant.

La f r a t e r n i t é de la Révolution française o b j e c-
tiva de manera laica i emotiva el tradicional con-
cepte cristià d’amor. La l i b e r t é i l’é g a l i t é e s d e v e-
nen fàcilment nocions de filosofia política, però
la f r a t e r n i t é és més un sentiment que no pas un
concepte jurídic, cosa que no sembla apta per
fonamentar la justícia. El primer cristianisme
havia legitimat l’amor interhumà, tot i que fos
teològicament; en canvi la f r a t e r n i t é r e v o l u-
cionària –francesa o bé llibertària– sembla que
no supera l’estatut de la taquicàrdia i de l’endo-
crinologia. Malgrat tot, John Rawls, a Theory of
J u s t i c e (Harvard, 1971), mira de recuperar el
concepte de f r a t e r n i t é assimilant-la al Principi
de Diferència, que diu que no s’han d’augmen-
tar els avantatges si aquests no fan servei als
menys afortunats (pàg. 105). Malgrat l’esforç de
Rawls, la f r a t e r n i t é, en principi, sols és una
metàfora del llenguatge religiós del primer cris-
tianisme, fet que posa entrebancs al seu ús polí-
tic en la democràcia, si no és llegida en el sentit
d’una dimensió horitzontal de la convivència
política. Però on arribava l’é g a l i t é, sobrava la
f r a t e r n i t é. La fraternitat ciutadana convertida en
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metàfora assumeix alhora la imatge de la família
i fa palès que els ciutadans no formen una famí-
lia. S’intenta de servar l’amor cristià i, al mateix
temps, desteologitzar-lo; una feinada enrevessa-
da i feixuga. Sartre, a l’obra Critique de la raison
dialectique (Gallimard, 1960 i 1985), a la pàgina
536, redueix la fraternitat a un procés d’identifi-
cació i de r e - c r e a c i ó originària del grup, que no
és res més que un conjunt d’obligacions recí-
proques. El valor a m o r ens ha conduït, quasi
sense adonar-nos-en, fins a la solidaritat o a fer
causa comuna amb els altres. El valor a m o r h a
de vertebrar l’acte educand.

La dignitat humana ens ha fet pensar en el
dret a la vida, a la igualtat i a la llibertat, direc-
cions de la dignitat que només poden prendre
cos en una societat justa i en solidaritat. La soli-
daritat no comença sent intersubjectivitat, sinó
intercorporeïtat, com ens ha ensenyat la P h é n o -
menologie de la perception de Merleau-Ponty.
La solidaritat idealista no és res més que evasió.
L’altre apareix d’antuvi com a cos, com a cos
que no és, per cert, objecte –bròquil, moltó o
gasela–, sinó comportament. Els seus gestos
d’alegria o d’odi són ell mateix; l’actitud alegre
no significa l’alegria, és alegria d’algú. L’ésser
humà no és un organisme on viu una conscièn-
cia; és una unitat que s’expressa mitjançant
comportaments. La relació amb altri no és res
més que una extensió de la pròpia capacitat.
Quan em comunico lingüísticament amb ell
tinc un comportament que mira d’expressar la
realitat sense mai exhaurir-la. La comunicació
lingüística mai no aconsegueix la comunió.
Però en l’acte de dir –i no en allò que ja s’ha dit–
s’estableix la comunicació, i l’altre hi queda
apuntat de dret.

Vivim en el si de sistemes d’interacció, articu-
lats a través de llenguatges i llengües, mitjançant
xarxes simbòliques de gestos, expressions i
altres maneres de moure’ns en el món social. La
biografia de cadascú es troba entreteixida en la
d’altres i barrejada en les seves narracions. Així
es va forjant el n o s a l t r e s. El concepte hegelià
d ’A u f h e b u n g ajuda a entendre el procés que
mena des de la confrontació j o - t u fins a la solu-
ció del n o s a l t r e s. El verb alemany A u f h e b e n
aplega dos significats oposats: el de conservar

(a u f b e w a h r e n) i el de suprimir (h i n w e g r ä u -
m e n). Les llengües llatines no tenen aquesta
riquesa lingüística; tanmateix, aquesta idea es
podria expressar amb el verb a s s u m i r, sempre
que amb aquest significant s’inclogui el fet de
superar la contradicció sense bandejar cap dels
dos termes sinó reconduint-los i conservant-los
en un nivell superior que els sintetitza i els aple-
ga. El n o s a l t r e s és la síntesi del j o i del t u, i no és
pas la simple negació d’un dels dos. No hi ha
educació sense el nosaltres a la vista.

La solidaritat és més G e m e i n s c h a f t, comunitat
concreta i viva en què cada jo és versió cap als
altres com a jo, que G e s e l l s c h a f t o associació
impersonal en què es dóna versió als altres que
j o. Això connecta amb una dada significativa de
la nostra tradició occidental; em refereixo al
triomf, dintre del moviment monàstic, de la
forma cenobítica pel damunt de la modalitat ere-
mítica o dels anacoretes. Cenobi i cenobita deri-
ven del grec K o i n o b i o n (vida en comú) –K o i n ó s
(comú) i b i o s (vida)–. Això era vivible; en canvi
l ’e r e m i t a, l’ermità, intentava de viure en una soli-
tud aspra. É r e m o s en grec significava desert,
erm, deshabitat; l’eremita va viure a la intempè-
rie, en allò inhumà. A n a k h o r e t e s – d ’a n a k h o r é o,
em retiro– fou l’anacoreta, aquell qui fugia del
món que habitaven els humans. Al capdavall, va
triomfar la vida en comú, en solidaritat. La bio-
grafia de Dom Helder Camara, arquebisbe d’O-
linda i Recife, al Brasil, que morí el 1999, és un
exemple vivent de solidaritat envers aquells qui
no tenen veu perquè els manca cultura i es tro-
ben desproveïts d’uns mínims per enfrontar-se a
les urgències de la quotidianitat. La Unió Euro-
pea, més enllà dels interessos econòmics, podria
representar un intent de solidaritat entre pobles
que històricament s’han odiat, solidaritat potser
en la línia que va esbossar Heràclit fa vint-i-cinc
segles amb aquestes paraules:

Allò que s’oposa tendeix a la convergència, i a partir de
coses divergents es construeix la més bonica de les trames. Al
cap i a la fi tot arriba a l’existència d’acord amb la discòrdia.

La solidaritat no és uniformització, sinó que
pressuposa la diferència, en contra de la con-
cepció dels polítics centralistes i autoritaris, els
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quals intel·ligeixen l’ésser humà com si fos una
balena o un simi. Espanya no es pot reduir a
una colònia de micos uniformats, ja que la ciu-
tadania és diversa.

Si el primer nucli vertebrador de valors occi-
dentals ha estat la dignitat, el segon centre orga-
nitzador de l’axiologia és el c o n e i x e m e n t. Grè-
cia encarnà de manera esplèndida aquest valor,
que és la deu d’altres valors. El verb e p i s t e m a i
(situar-se pel damunt de) va donar el substantiu
e p i s t e m e, que hem traduït amb més o menys
encert amb els termes c o n e i x e m e n t i c i è n c i a.
Les bèsties també coneixen, i Aristòtil, a les pri-
meres pàgines de Ta metà ta physikà f e i a
referència, així, a l’a í s t h e s i s (sensació o simple
fet de sentir) i a l’e m p e i r í a (capacitat de retenir i
organitzar les impressions sensitives). L’e m p e i -
r í a implica experiència, memòria. Els coneixe-
ments específicament
humans, si seguim
Aristòtil a l’obra adés
esmentada, són la tékne
(saber modificar les
coses), la p h r ó n e s i s
(seny o saber actuar a
la vida d’acord amb el
bé i el mal), l’e p i s t é m e
(saber quelcom per
causes necessàries), el
n o u s (intuïció dels principis racionals, com que
A és igual a A, dels quals es desprèn un discurs
forçós) i, per últim, la s o p h í a (saber que alhora
és n o u s i e p i s t é m e). Segons Plató, l’e p i s t é m e
(saber científic, rigorós i convergent) s’oposava
a la d o x a (saber d’opinió i, per tant, divergent);
aquesta oposició queda palesa a Politeia e Peri
d i k a i o u –V 476a-480a–, on podem llegir:

S’han d’anomenar científics aquells qui donen la benvin-
guda a cadascuna de les coses que són en si, i no aquells qui
són entusiastes de l’opinió.

El plantejament epistemològic d’Aristòtil va
originar una consideració del coneixement que
subratllà la dimensió carnal, si més no en l’ori-
gen d’aquest coneixement. El poeta català Joan
Oliver (Pere Quart), que morí el 1986, remarca
la carnalitat en el coneixement de l’existència

amb els versos següents:

Ara que hi penso...
Tinc tantes coses entre mans.
Fins urgents.
No em recordava que també 
he de morir
. . .
. . .
A partir de demà
repararé l’oblit.
V o l e n t e r ó s ,
amb seny, entusiasme,
e s p a r p i l l a m e n t .

Quan Husserl, a la cinquena meditació de C a r -
tesianische Meditationen (Méditations cartésien -
n e s ) tracta el tema de la relació amb l’altre, pren

com a punt de par-
tença el jo com a un
absolut, tal com va fer
Descartes, amb la qual
cosa en té un bon feix
per superar el solipsis-
me. Ara bé, se separa
del plantejament carte-
sià en el fet que men-
tre Descartes fa garant
de l’objectivitat de

l’ego cogito a una realitat –un Déu veraç i bo–,
Husserl situa la garantia de l’objectivitat en la
intersubjectivitat. Tanmateix, li manca resoldre
la manera d’accedir a l’altre des del meu e g o
c o g i t o. Doncs bé, Husserl coneix l’altre, com a
altre, tot servint-se de l’experiència corporal.
L’altre, com a subjecte, mai no se’m pot donar
directament; m’encalça indirectament a través
del seu L e i b, del seu cos vivent. El conec com a
t u percebent el seu L e i b k ö r p e r (el seu c o s - d e -
c a r n). Només se’m lliura de manera originària
la carnalitat del proïsme; ell, el seu jo, mai no és
fenomen per al meu apercebre’m de. L’e g o i
l ’alter ego es relacionen, es coneixen, a base de
la semblança carnal. En canvi el cadàver ha
esborrat el subjecte de l’altre; el seu cos ha dei-
xat de ser L e i b i ha esdevingut simple K ö r p e r ,
com el senglar abatut o el del pic de les Agudes
de la serralada del Montseny (Catalunya). Cos

““
La solidaritat 

no és uniformització, 
sinó que pressuposa 

la diferència
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viu, cos mort. Coneixem des del nostre cos viu,
tal com diu Merleau-Ponty a P h é n o m e n o l o g i e
de la perception; el cos vertebra l’essencial ê t r e -
a u - m o n d e (é s s e r - c a p - a l - m ó n). Conèixer huma-
nament implica finiment i punt final. No hi ha
vida sense mort. I canta el poeta català Joan Sal-
v a t - P a p a s s e i t :

Tot això bé m’espera
si m’aixeco demà.
Si no em puc aixecar mai més,
heus aquí el que m’espera:
–Vosaltres restareu,
per veure el bo que és tot:
i la Vida i la Mort.

Les restes mortals d’un ésser humà mostren
brutalment que ha desaparegut tant l’ego cogi -
t o com el tu cogitas, i es fa impracticable el
coneixement per manca de L e i b k ö r p e r. Conei-
xem a partir de la consciència immediata que
el jo té de si mateix –ego cogito–, del seu flux
temporal, el qual no es produeix sense L e i b
–l e b e n en alemany és viure–, sense carn viva,
sense s a r x segons la llengua grega. Husserl ho
expressa així a Phantasie, Bildbewusstsein,
E r i n n e r u n g:

Copsar l’exteriorització, l’expressió, dels actes i dels estats
psíquics, es porta a terme sempre a través de la carn com a carn.

Descarnats, no és possible el coneixement, ni
que sigui cosa de conèixer, per exemple, la lex d e s
del j u s. La bioquímica del cervell és ineludible.

És ben bé que el valor del c o n e i x e m e n t s ’ h a
forjat amb empenta i amb èxits seqüencials en
l’àmbit de la ciència. Galileu veia la natura com
un llibre escrit en llenguatge matemàtic que la
física havia de desxifrar. Això va fer molta
il·lusió als físics posteriors, que veien el món tal
com és. Del segle X V I I al X I X, des de Galileu fins a
James Maxwel passant per Newton, a tots els va
semblar que coneixien el món tal com era en si
mateix. Han hagut de ser Einstein amb la relati-
vitat i Bohr amb la mecànica quàntica els qui
han posat en entredit la metafísica de la física
clàssica. Tot i això, la ciència continua amb la
seva ambició demiúrgica.

Paral·lelament al saber científic, el valor
coneixement sempre s’ha obert a finalitats
humanistes. Al cap i a la fi, el món que han
escomès els científics és un món mancat de
sentit, que es redueix a l’estar aquí. En canvi
Aristòtil ja havia diferenciat e p i s t é m e ( c i è n c i a )
de p h r ó n e s i s (sensatesa). També s’han lligat
discursos sobre la llibertat i la igualtat huma-
nes. L’ésser humà és capax veritatis –capaç de
veritat; de cercar-la, és clar–; hom busca la veri-
tat dialogant. Encara més; es dialoga sota la
idea de veritat. D’aquesta manera, dialogar
implica comprendre’ns mútuament com a
éssers lliures. Si puc dir la veritat, si pots dir la
veritat; si puc mentir, si pots mentir, és senyal
que tant tu com jo som, ambdós, lliures. Tot-
hom és igual davant la veritat. La igualtat de
tots els homes és una herència hel·lenística:
cínics, epicuris i estoics van defensar la igualtat
humana. L’acte de conèixer ens ha portat, com
acabem de veure, davant dels valors veritat, lli -
bertat i i g u a l t a t, però també ens ha presentat
l ’àxios carnalitat.

El coneixement humà –no el caní ni el felí– és
reconeixement; ens coneixem mútuament com
a reciprocants. Alfred Schütz, a Strukturen der
L e b e n s w e l t, obra que redactà amb Luckmann,
expressa aquesta idea:

Hi ha altres homes en aquest meu món, i no solament de
manera corporal entre altres objectes, sinó com a dotats
d’una consciència que és essencialment igual a la meva. El
meu món de cada dia deixa de ser el meu món privat i esde-
vé món intersubjectiu.

Ara bé, l’acció intersubjectiva humana s’abo-
ca vers el futur, cap a l’esdevenir. I el coneixe-
ment que les religions produeixen brolla en
aquest humus. El coneixement és també conei-
xement, encertat o equivocat, del Sentit Abso-
lut. En això han insistit ara i adés els sabers que
s’han elaborat històricament a Europa. No hem
acceptat reduir el saber al coneixement tecno-
científic; a més a més, ens hem neguitejat pel
per a què últim de tot plegat. Fins i tot els exis-
tencialistes, en elaborar el concepte de con-
tingència –no hi ha Déu, i nosaltres som el nos-
tre propi origen, la nostra explicació i la nostra
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última justificació–, fins i tot els existencialis-
tes, deia, amb la seva noció de contingència,
han deixat de pèl a pèl el neguit que ens rose-
ga l’ànima quan mirem de capir-nos. Altres
s’han llançat amb gosadia cap al coneixement
de la divinitat per tal de sadollar el rau-rau, i
han defensat, per exemple, que la persona
humana és l’a p ó s t o l o s (enviat) de Déu. Així es
pot interpretar, posem per cas, l’È x o d e – 2 3 ,
21–. La teonomia –no teocràcia– que amara la
T o r a h jueva se situa en la mateixa línia de dis-
curs. La mística –sigui la grega del Pseudo-Dio-
nís, la catalana de Ramon Llull, la renana d’Eck-
hart, la castellana de sant Juan de la Cruz– és un
coneixement, és un salt a-racional vers l’Abso-
lut, distint de l’activitat sensible i de la intel·ligi-
ble. La mística és, a més, un coneixement direc-
te d’allò diví, a banda de la institució eclesial, a
banda de l’autoritat.

El coneixement a l’Occident ha valorat l’esde-
venir absolut de l’ésser humà; el cristianisme, i
després el marxisme, són el resultat d’aquest
esforç i d’aquesta empenta. El cristianisme va
resoldre fora de la història la pregunta per allò
definitiu, i al marxisme li va semblar que la solu-
ció era a l’interior del procés històric, ni que fos
en el seu terme o en el seu final. El cristianisme
defensa que Déu és l’esdevenir absolut, que
encara no ha arribat. Tanmateix, aquest futur
diví no és pas un objecte més de coneixement
al costat d’una fórmula bioquímica o del càlcul
de la densitat d’una estrella. Heidegger va
comentar, durant el semestre de l’hivern 1920-
1921, la primera carta de sant Pau als cristians
de Tessalònica a la Universitat de Freiburg im
Breisgau; va fer referència al temps cristià com
a K a i r ó s, que consisteix en facticitat, en el si de
la qual es produeix la saó de tot. El D a s e i n e s
dóna a si mateix el seu temps. Pau de Tars havia
escrit a la carta esmentada:

Pel que fa al temps i als moments... vosaltres mateixos
sabeu prou bé que el dia del Senyor arribarà com un lladre al
bell mig de la nit... 

Déu no ens ha destinat al càstig, sinó a obtenir la salvació
per mitjà de nostre Senyor Jesucrist, que va morir per nosal-
tres, perquè visquem en unió amb ell, tant si la seva vinguda
ens troba vetllant com si ens troba dormint.

El temps configura la modalitat pròpia de ser
del D a s e i n, diu Heidegger, en contra del temps
de les coses. A les coses, les mesura el temps; no
és pas el cas del D a s e i n, que existeix en tant que
anticipa (V o r l a u f e n) la mort. La vinguda de Crist
(P a r u s i a) –al peu de la lletra significava, en grec,
a més de la presència– no implica que s’esperi
un esdeveniment futur, sinó que convida a
viure en vetlla, ben desperts, davant la immi-
nent vinguda de Crist. Aquesta és la lectura hei-
deggeriana del text paulí; el futur absolut queda
comprimit en el pas del temps, el qual consu-
meix, acaba i perfecciona el caminar de l’home.
Tampoc no hi manca, en la resposta heidegge-
riana, l’interrogant entorn d’allò concloent i
i r r e v o c a b l e .

L’ésser humà s’autoconeix a manera de con-
versió incessant, la conversio llatina, la m e t à -
n o i a grega. Agustí de Tagaste descriu aquesta
activitat constituent a les C o n f e s s i o n s:

Vós, Senyor, em fèieu girar cap a mi mateix a fi que em lle-
vés de l’esquena a mi mateix i em veiés al davant, cara a cara,
el meu rostre, i pogués contemplar com era de lleig, com era
de malgirbat i brut, tacat i ulcerós. 8,7,16

I, al mateix llibre, Agustí exposa la seva con-
versió de la manera següent:

Convertisti enim me ad te, ut nec uxorem quaererem 
nec aliquam spem saeculi hujus. 
(De tal manera em convertires a tu que no desitjava esposa 
ni em venia bé res d’aquest món). 8,12,30

La conversió antropològica no és cosa d’un
moment, sinó un tarannà existencial que ens
mena sense parar cap allò millor. L’a l t e r m u n -
d i s m e de començaments del segle X X I, que
substituí verbalment l’antimundialisme –en
comptes d’a n t i es predicà l’a l t e r– objectiva en
moviments socials la categoria antropològica
c o n v e r s i ó. Abans de res, cal pensar de manera
diferent sobre l’à n t h r o p o s. Aquil·les fou el
model grec de la guerra; en canvi Ulisses ho
fou de la paciència, de la memòria, de la fideli-
tat i del retorn als orígens. Ulisses va existir en
conversió perseverant cap a un món millor que
el conflicte bèl·lic. Francesco, el d’Assisi, al
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segle X I I I, volgué apropar-se a la veritat de l’és-
ser humà tot servint-se de la pobresa. El seu
acte lliure de la n o - p o s s e s s i ó feia llum a un
e t h o s que havia decidit fer un gest de conver-
sió que bandejava les distraccions. Coneixem
en vista al millor.

El tercer nucli que organitza valors occiden-
tals rebuts de la tradició és la tècnica, la tecnolo-
gia. C i è n c i a hel·lènica i t è c n i c a llatina s’ajunten
en el valor e f i c à c i a. Enfront de l’eficàcia, s ’ h i
palplanta el profetisme hebreu, el valor fona-
mental del qual és la d i g n i t a t de l’ésser humà, de
la qual he parlat abans. Retorn a la tècnica.

La noció de t é k h n e , la varen anar precisant els
grecs d’ençà dels escrits que s’atribueixen a
Homeros; des del principi la t é k h n e feia referèn-
cia a les activitats pràctiques, a la producció, i no
a la t h e o r i a o contempla-
ció. Seguint la M e t a f í s i c a
d’Aristòtil –A1– la t é k h n e
és una disposició (héxis)
amb vista a la fabricació
de coses (p o i e t i k é – d e l
verb grec p o i e o, jo faig–).
La naturalesa (Physis) no
produeix tècnicament,
això és feina específica
de l’à n t h r o p o s. L’à n t h -
r o p o s va produir, per exemple, el Partenó,
que Fídies va projectar i els arquitectes Ictinos
i Cal·lícrates van realitzar, i també va produir
teràpies seguint Hipòcrates (Hippokrates) de
Cos, que havia estudiat fil per randa les fractu-
res òssies i les luxacions. El t e k h n i t e s ( t è c n i c )
supera el simple experimentat en el fet que no
solamet cura, posem per cas, sinó que, a més a
més, sap per què cura; en canvi el curandero
es limita a curar, és simplement una bèstia
e x p e r i m e n t a d a .

Roma se serví de la paraula a r s –genitiu a r t i s–
per assenyalar semànticament cap allò que indi-
cava el terme grec t é k h n e. Així Quintilià parla
d ’ars armorum (art de la guerra)– i Plini fa
referència a ars medendi (art de curar o medici-
na). Nosaltres hem encunyat les expressions
arts liberals, arts i oficis, arts d’encantament,
males arts..., i quan volem fer referència a la
bellesa parlem de Belles Arts. No obstant això,

emprem més tècnica i tecnologia, que connec-
ten amb el mot grec t é k h n e. Roma va excel·lir
en tècniques: arquitectura, urbanisme, vies de
comunicació, aqüeductes, estratègies militars,
habilitats quirúrgiques, administració de l’Estat,
advocacia, cuina, agricultura, comerç, mineria...
La tècnica eficaç fou un valor excel·lent, que
nosaltres hem heretat.

La reflexió sobre la història de les tècniques
occidentals evidencia que en un primer
moment la tècnica es va entendre com a activi-
tat neutra, no ètica, ja que les tecnologies
només eren instruments intermediaris de l’ac-
ció productiva. Però finalment hem vist com
les tècniques esdevenien autònomes i prescin-
dien de les finalitats humanes. Les tècniques
han passat de dominades a dominants. Han

deixat de ser neu-
trals. Les tècniques
permeten que uns
homes en sotmetin
uns altres i que tots
plegats es posin a
sotmetre la natura-
lesa. La tecnologia
–per exemple la pro-
paganda– ha fet pos-
sible l’h o m o h o m i n i

l u p u s (l’ésser humà és un llop envers l’altre
ésser humà) de Hobbes. Avui dia homes i
màquines s’han ajuntat per tal de formar l’hí-
brid h o m e - m à q u i n a, que esdevé un llop per a
la naturalesa. Heidegger fa referència al fet que
fins i tot l’ésser mateix ha estat capturat i detin-
gut per la tecnociència.

¿Tècnica o tecnologia? Sota la influència de
l’anglès t e c n o l o g y han acabat sent termes sinò-
nims, tot i que s’hi puguin fer distincions que
ara no vénen al cas.

L’enciclopedisme il·lustrat va introduir les
ciències en les tècniques per tal d’incrementar
l’eficàcia d’aquestes i decantar-se així tant d’Ar-
químides com de Galileu. Actualment la
informàtica és quelcom més que una tècnica
derivada de la microelectrònica; és informatit-
zar la societat. Aquests fets nouvinguts no anor-
reen pas el valor t è c n i c a, tan preuat pels
romans, però plantegen la necessitat de repen-

““
finalment hem vist 

com les tècniques esdevenien
autònomes i prescindien 
de les finalitats humanes
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sar-la. La tecnologia informàtica ha aportat
unes novetats ben serioses en el concepte de
tècnica: fins fa poc les estructures s’expressa-
ven matemàticament; avui dia, gràcies a la
informàtica, les estructures –naturals o socials–
es tracten mitjançant les màquines. La informà-
tica és una tecnologia que modifica la societat,
els éssers humans, tant modifica les maneres de
produir com les maneres de pensar i de sentir.
Els romans sabien aixecar ponts, però era més
per experiència que no pas per ciència. A par-
tir del segle X V I I les tècniques brollen a partir de
les ciències. Però avui dia passa que, a més,
hem deixat de ser els senyors de ciències i de
tècniques. Marcuse –One-Dimensional Man– i
Habermas –Technik und Wissenschaft als Ideo -
l o g i e– ens han fet adonar que el progrés va lli-
gat a la ideologia de la ciència i de la tècnica,
ideologia que, sota la capa de neutralitat d’a-
quests sabers valora allò que és operatiu pel
damunt del que és humà. Ambdós pensadors
ens conviden a reflexionar sobre els criteris
que permeten distingir entre tècniques d’accés
al coneixement, coneixement i funcions del
coneixement. Sense aquesta triple distinció no
serà possible elaborar el nou sentit de tècnica o
de tecnologia.

Sigui com vulgui, la tècnica en si mateixa
estableix un valor antropològic d’Occident.
Tècnica quirúrgica, tècnica didàctica, tècnica
productora, tècnica arquitectònica, tècnica
d’organització d’empreses, tècnica dels mit-
jans de comunicació social... Ciència i tècnica,
eficaces, constitueixen dues fonts axiològi-
ques que ens ha llegat la història europea. Però
no n’hi ha prou; també se’ns ha explicat que la
dignitat derivada del profetisme jueu és un
valor, deu d’altres valors, situat, d’acord amb la
tradició, al damunt de qualsevol altre valor.
Abans de res, eficàcia; però, si hi ha conflicte
entre subjectes humans, s’ha de resoldre per
esguard del criteri últim del valor d i g n i t a t d e
cadascú de carn i ossos. Ni fonamentalismes
islàmics, ni guerres preventives, ni..., han res-
pectat la nostra tradició occidental. Els simis
tenen una herència genètica; nosaltres, a més a
més, gaudim d’una herència cultural, que és,
ineludiblement, una de concreta.

Les tècniques educadores es mereixen una
remarca específica. D’entrada vull citar un text
del Concili Vaticà II; no pas perquè és un text
religiós –que en el meu escrit no té cap
importància–, sinó perquè aporta un argument
rellevant sobre la mentalitat occidental. A la
Declaració sobre l’educació cristiana de la
j o v e n t u t, promulgada el 28 d’octubre de 1965,
hi podem llegir:

Tots el éssers humans, de qualsevol raça, condició i edat,
pel fet de tenir la dignitat de persona, tenen el dret inaliena-
ble a una educació...

El Concili declara que els nens i els adolescents tenen dret
que se’ls estimuli a apreciar amb consciència recta els valors
morals i a prestar-los adhesió personal.

Es convida a educar moralment. ¿Com s’ha de
fonamentar la moral si abans no s’ha aportat el
suport de la moral? Cada època ha generat la
seva axiologia i ha demanat que es tingui el
coratge d’acollir-la. Aleshores, la pregunta és
òbvia: ¿N’hi ha prou amb transmetre l’herència
moral que hem rebut? Aquest interrogant remet
vers quin model antropològic s’ha d’acceptar.
¿Quina classe d’ésser humà volem formar mit-
jançant l’educació?, indiscutiblement el de
demà; al cap i a la fi eduquem especialment
infants, púbers i adolescents, i no adults. La
voluntat educadora és voluntat de futur. ¿Quina
humanitat volem per al dia de demà, per al dia
de després? Tota la meva investigació ha mirat
de respondre aquesta qüestió constrenyidora.
Com defensa Gadamer, abans de ser nosaltres
som història; a Occident no és factible fer
referència a l’esdevenir si ignorem com s’ha
sedimentat a Europa un model d’home que per-
sisteix a continuar. El futur seria una fantasia
fofa, plantejat des del present, si no es pren com
a punt de partença allò que Europa ha pensat
abans obstinadament després d’alliberar-se de la
ganga històrica.

Els nostres avantpassats, des de Jerusalem,
Atenes i Roma, han parlat entre ells –pragmàtica
lingüística–, junts els uns amb els altres enfront
d’altres, amb dolor, alegria i perplexitat en el
cor. El llenguatge fou i ha estat G e s p r ä c h ( d i à-
leg), camí per entendre’ns tots plegats. Aquest i
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cap altre és el sentit últim de la comunicació. La
parla, a més de judici i raonament, és preguntar i
respondre. No parlem només per comunicar-
nos bagatel·les quotidianes; a més a més delim
per adreçar-nos vers quelcom que puguem tenir
en comú. Parlant entre ells, els homes i les dones
de l’àrea europea han anat forjant al llarg de la
història un W e l t a l l, un u n i v e r s u m, un k o s m o s,
l’anomenat precisament occidental. El món no
és una addició d’àtoms, de neuroconductors...,
el món que ens aclapara i desassossega és mar-
cadament M e n s c h e n w e l t (món de l’ésser humà).
El món és el món de l’home, món que esdevé i
que mai no es conclou. El món per a nosaltres és
el d’Occident, elaborat amb sang i somiqueig i
amb algun petit gaudi. A partir d’aquí hom pot
pensar una moral de cara a l’esdevenidor, una
moral per rejovenir.

La nostra tradició
ha forjat drets hu-
mans amb el pas del
temps. Dret de l’in-
culte a la cultura,
sigui cosa d’un pàr-
vul o d’un analfabet.
Cultura del cos, de
la raó, de l’esperit o
endinsament en allò
essencial, de l’ànima o capacitat de cercar l’es-
devenir total, del cor o sentit de la bondat.
Cadascú és persona; i això vol dir que hom no
pot sotmetre ningú a un judici absolut.

Les pedagogies del c o m han de proposar mèto-
des didàctics sense perdre de vista el llegat axiolò-
gic de la nostra civilització. Montessori, que havia
estudiat medecina i la psicologia experimental ale-
manya de Wund –produïda al segle X I X–, va poder
escriure en la línia de l’eficàcia les ratlles següents,
a Il metodo della pedagogia scientifica (1909), que
he extret de la traducció francesa (P é d a g o g i e
s c i e n t i f i q u e; ed. Desclée de Brouwer, 1958):

Pensava que si, un dia, l’educació especial, que havia
desenvolupat de manera atractiva als discapacitats mentals,
s’aplicava al desenvolupament dels nens normals, el miracle
s’ampliaria a tots.

I es va aplicar un mètode fisiològic als nens

normals. Aquella preocupació i aquella pràctica
s’alimentaven amb els valors rebuts i deixaven
de ser una vulgar exhibició. El 1925 el pedagog
Freinet va visitar la Unió Soviètica i es va trobar
amb la senyora Krupskaia, companya de Lenin i
ministra d’Educació. Freinet, no així Ferrière o
Dewey, va voler canviar la societat en la mateixa
línia de Makarenko. Tots quatre, malgrat la revo-
lució d’octubre de 1917, es movien en el si
d’una axiologia europea. Les tècniques educa-
dores han de ser eficaces, només faltaria, però
sobretot han de viure de la justícia, de la lliber-
tat i de la igualtat, valors que s’havien objectivat
a Europa tot i que no s’hi havien practicat. La
Unió Soviètica tampoc no els va implantar ultra
la verborrea. Però hi ha una cosa certa: tots
aquests pedagogs estaven entusiasmats per una

axiologia que havia
començat amb el judais-
me, l’hel·lenisme i la
romanitat. Fins i tot la
revolució social era
defensada al segle X I I I

per Tomàs d’Aquino a la
Summa theologiae:

Enderrocar el tirà no és
cap sedició, tret del cas en

què la seva caiguda aporti mals pitjors que aquells que hi
havia quan ell dominava. IIa,IIae,qu.42,art.2

Deixo la incursió fugaç en el món pedagògic
a fi d’indicar com és d’important la tècnica en
les qüestions de la justícia. No n’hi ha pas prou
amb contemplar la justícia; a més cal treballar
per apropar-nos-hi. Però les tècniques per fer
arribar, o si més no acostar, la justícia als homes
no sols han de ser eficaces –moviments sindi-
cals i també revolucionaris, tribunals de justícia,
presons, cossos policials...–, aquestes tècniques,
a més a més, han de procurar no menysprear-la.
Es pot intel·ligir la justícia paral·lelament amb la
moral sense refondre’s amb l’ètica. Sant Pau va
escriure, segons la versió llatina de sant Jeroni:

Video meliora proboque; deteriora sequor.
(Veig allò que és bo i ho aprovo, però segueixo allò que és

d o l e n t )

““
El món per a nosaltres 

és el d’Occident, elaborat 
amb sang i somiqueig i 
amb algun petit gaudi
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Aquesta frase concisa és la base per diferen-
ciar entre Moral –que s’ocupa del Bé– i Dret
–que s’adreça a temes de Justícia–. La moral
coneix allò que és bo i convida a adherir-s’hi;
ara bé, més enllà del coneixement hi ha els fets,
la facticitat, que sovint giren les espatlles a l’èti-
ca i cauen en allò que és injust –“però segueixo
allò que és dolent”.

La formació moral d’Israel es portà a terme sota
el concepte de justícia, segons canta el salm 15:

I H W H ,
Qui es podrà estar a casa teva?
Qui podrà viure a la teva muntanya santa?
El qui obra honradament,
practica la justícia
i diu la veritat tal com la pensa.
Quan parla no escampa calúmnies,
mai no fa mal al proïsme
ni carrega a ningú res infamant. 1-6

El llibre del profeta Isaïes, del segle V I I I a C ,
situa la justícia damunt del culte religiós. Així
clama el text:

Diu IHWH:
Estic embafat d’holocaustos de xais i de greix de moltons;
ja en tinc prou de sang de vedells, de bocs i de cabrits...
Quan alceu les mans per pregar, em tapo els ulls per no

v e u r e - u s ;
ni que allarguéssiu les oracions, jo no us escoltaria,
perquè teniu les mans plenes de sang.
Renteu-vos, purifiqueu-vos. Traieu de davant meu
les vostres accions dolentes,
deixeu de fer el mal, apreneu a fer el bé...
defenseu l’orfe, pledegeu a favor de la viuda.
Veniu després i podrem parlar, 
diu IHWH;
els vostres errors tacats de porpra
seran blancs com la neu. 1, 11-18

Plató medità seriosament sobre la justícia a
Politeía e Peri dikaiou, al llibre V. Admet que no
es pot denunciar com a injusta cap conducta si
no hi ha una Idea de Justícia que no canvia. En
cas contrari, tot és possible. La Idea eterna de
Justícia permet protestar contra les injustícies
concretes. Si no comptem amb una Idea eterna

de Justícia, un acte qualsevol pot ser just o bé
injust, a gust del consumidor. El poeta Miquel
Martí i Pol, que morí el 2003, escomet el tema
polític de la pàtria, de bascos i catalans per
exemple, des d’una suposada justícia infrangi-
ble. Va escriure:

En pur silenci
hem preservat uns àmbits.
E d i f i q u e m - h i
tenaços, una pàtria,
l’àmbit de tots els àmbits.

¿Per ventura als polítics, els interessa la Justí-
cia quan, segons sembla, allò que els importa és
guanyar unes eleccions i allò que se’n deriva
com és el diner i el poder, i això ni que siguin
socialistes? I, tanmateix, l’ésser humà és l’animal
a qui s’ha confiat l’hermenèutica, o discerni-
ment, del sentit de la convivència en una comu-
nitat en què llibertat i justícia puguin al final
a b r a ç a r - s e .

Des de Plató i Aristòtil passant per Tomàs
d’Aquino la noció de Justícia inclou una certa
idea d’igualtat. Però, ¿com es pot aplicar en el
món dels fets la Justícia eterna? I salta, imperti-
nent, la pregunta: ¿és que hi pot haver un dret
que sigui injust? La justícia concreta, històrica,
no existeix. ¿Com es pot jutjar com a injusta, en
aquest supòsit, una llei positiva o una conducta
del carrer?

John Rawls, al llibre A Theory of Justice
(1971), estableix que dos éssers humans dotats
de racionalitat es posaran d’acord sobre allò
que sigui just. Tanmateix, segons Justice as Fair -
n e s s (1985) aquest mateix pensador nord-ame-
ricà replanteja el tema i considera que són rao-
nables les condicions que els membres d’una
societat proposen per definir allò que és just en
la cooperació social. Potser sigui prudent quali-
ficar com a just allò que està unit a la idea de
veritat, mentre que allò que és raonable ve con-
dicionat per la facticitat social. La Justícia no va
més enllà de ser una idea que regula conductes,
les quals sense la Justícia caurien en la bogeria i
l’extravagància. Quan es posen en marxa tècni-
ques justicieres no es poden oblidar els plante-
jaments anteriors.
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Per acabar aquesta meditació, cal dir que la
p a i d e i a, o conreu d’allò humà, té necessitat de
la t h e o r i a (ciències), de la p r à x i s (moral) i
també de la t é k h n e (modificació de la realitat).

Europa va néixer en el judaisme (segle X I aC) i
des d’ell, a través del paganisme greco-romà, i
finalment de l’hel·lenisme (des del segle I I I a C ) ,
va donar pas al cristianisme –de manera clara
després del 325, pri-
mer Concili de Nicea–.
L’Islam (principis del
segle V I I dC) també
prové de la W e l t a n s -
c h a u u n g hebrea, però
encara no ha transitat
–potser no ho farà mai
o potser no ho pot
fer– per la Modernitat;
en canvi el cristianisme ha sofert la nit de la
Il·lustració i encara no l’ha superada amb èxit. Al
semitisme –àmbit jueu i islàmic– i al cristianis-
me, els manquen paraules amb què dialogar. Es
tracta, em sembla molt, de qui guanya sobre qui.
I que Déu ens agafi tranquils. De tota manera,
com es diu popularment, de més verdes en
maduren, i pot donar-se el cas que el diàleg
triomfi finalment.

Ens podem riure dels valors que la tradició ens

ha llegat, però, ¿és normal que semblem uns
babaus perquè no tenim el coratge de plantar
cara al poder dement?

L’humanisme del segle XXI no brollarà de cop i
volta sinó que s’alimentarà de la seva tradició.
Occident afaiçona una història. La comprensió
de si mateix s’assoleix mitjançant la comprensió
de la història dels símbols culturals, en els quals i

des dels quals prenem
forma i consistència. A
La crise de l’immensité
européenne et la phi -
l o s o p h i e, de Husserl,
segons la traducció de
Ricoeur –Aubier, París
1977–, hi llegim:

Le plus grand péril qui
menace l’Europe c’est la lassitude.

El risc d’Europa rau en el cansament, en el fasti-
gueix i potser fins i tot en el fàstic. Sense esperança
defalleixen els valors i les tasques. ¿Per què no girar
la mirada vers l’a priori cristià?; pot ser que així tin-
guin empenta i agafin ufana les nostres ales de
futur i de posteritat; això sí, sempre que sigui un
cristianisme primigeni i no pas el que els segles
han prostituït. ●

““
el cristianisme ha sofert la nit
de la Il·lustració i encara no

l’ha superada amb èxit
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Transcripció de la conferència que impartí 
en el X X I V Curs d’Estiu del Grup d’Estudis

Nacioalistes - Fundació Relleu 
“Política i dignitat nacional”.
Barcelona 7 de Juliol de 2005 

La influència de la Guerra Civil en la política
actual no és gens fàcil de determinar, perquè
les seves conseqüències discorren soterrades.
Avui procuraré fer-ne una síntesi, més a tall
d'assaig que no pas com a reflexió d'historia-
dor. Com a prèvia, el següent: el nostre poble
demostra tenir molt poca memòria, i això ens
fa molt de mal, perquè un país desmemoriat i
que, a més a més no és agraït amb la gent que
ha fet coses per a ell (i això també ens passa, el
cas de Jaume Lorés n'és un exemple), no gau-
deix de bona salut.

Malgrat les dificultats esmentades, una refle-
xió detinguda mostra moltes d'aquestes
influències. D'entrada, ens trobem  amb molts
referents simbòlics acceptats de manera acríti-
ca, com, per exemple, determinades persones
que, sense haver estat situades en un context
concret, han estat mitificades. I no només això
sinó que, en funció de la ideologia política o,
simplement, de la simpatia de qui les jutja, o bé
són enlairades o bé bescantades. Per exemple:
si parlo de Durruti o de Comorera en segons
quins ambients, tothom en canta meravelles.

Com que no en tenim biografies, simplement
els admirem a partir d'uns apriorismes que no
es basen ni en el contingut de la seva obra ni en
la seva actuació, cap d'elles passades pel sedàs
d'una reflexió objectiva. Un altre exemple que
em toca de prop: he estat una de les persones,
tot treballant amb en Josep Benet, que ha
col·laborat en el mite de Companys. No és que
Companys ho necessités, perquè amb una mort
com la que va tenir no li feia falta, però hi he
ajudat, he tingut una actitud acrítica. Després,
en referència a la seva figura, veig que hi ha
una sèrie de reflexions que, sense disminuir la
seva grandesa a partir del moment en què el
deté la policia militar alemanya - sabent que ell
representa Catalunya -, cal fer. En la seva actua-
ció hi ha alguns aspectes amb els quals caldria
ser molt més crític.

Les persones que més hem estudiat la Guerra
Civil som gent que venim d'un pensament bas-
tant lliure, gens dogmàtic. Venim de famílies
que no han estat marcades per res en especial,
com en Joan Villarroya i, anteriorment, gent
com Josep Termes o Hilari Raguer, i pocs més.
Cap de nosaltres no ha de matar cap fantasma i,
potser per això, hem pogut portar la nostra
reflexió cap a un terreny que ha estat benefi-
ciós per al país.

Si ens fixem amb els partits i organitzacions
sindicals i polítiques, ens trobem amb el cas
extrem. La posició acrítica esmentada és gene-
ral. Si parles amb antics militants del PSUC,
siguin ara socialistes o d'Iniciativa, et trobes
amb persones que, tot i estar a les antípodes
del que fou el PSUC durant la Guerra Civil, te'n
parlen amb entusiasme i admiració. L'actual
Esquerra Republicana de Catalunya s'assembla
a la d'aquella època com la Unió Democràtica
de Catalunya d'ara s'assembla a la de llavors: en
res. ERC era un partit amb una profunda sensi-
bilitat social, un partit molt popular, menestral,
interclassista i bastant anticlerical. Englobava
també un sector de republicans, de gent de
casa bona, que hi posava molts diners. Ara i des
de fa uns quants anys, aquesta funció la juga,
des d'una posició més centrada, Convergència
Democràtica de Catalunya. I com la CDC actual,
l'ERC d'aleshores feia també una funció de
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paraigües per a molts ciutadans. En resum,
l'ERC d'ara no s'assembla gens, ni per ideari ni
per actitud, a la del primer terç del segle X X. Ara
bé, qualsevol militant d'ERC et mostrarà un
entusiasme extraordinari pel seu partit durant
la Guerra Civil. I és durant la Guerra Civil, en
paraules de Carles Pi i Sunyer, un dels seus qua-
dres importants, que ERC es va anar aprimant
progressivament perquè se li va escapar molta
gent de molts sectors.

Tot plegat ho podem dir de molts altres par-
tits, com per exemple d'Unió Democràtica de
Catalunya, aleshores un partit molt com-
promès, amb unes actituds d'un heroisme
extraordinari, defensor de les institucions i per-
seguit. Aquest compromís social manifest i
alhora molt implicat en l'església és una carac-
terística segurament molt allunyada de l'actual
UDC. No estic dient que sigui millor o pitjor,
només ressalto aquesta actitud gens reflexiva
sobre els fets. 

I si parlem dels fets que van succeir, com per
exemple els bombardeigs, els despropòsits són
majors. Parlant dels que va patri Barcelona, puc
citar una famosa poesia de José Agustín Goyti-
solo on parla de la “bèstia nazi”. Doncs la “bès-
tia nazi” no era tal, era italiana. I ves per on, l'ú-
nic article que m'han censurat va ser a “Studii

historici”; la cunyada d'en Raimon em va dema-
nar un article sobre els bombardeigs a Catalun-
ya durant la Guerra Civil. En Joan Villarroya i jo,
amb tota la bona fe del mon, el vàrem escriure. I
va resultar el següent: no es publicà perquè, i
perdoneu el col·loquialisme, aquells progres ita-
lians no volgueren reconèixer que el principal
agressor de la Guerra Civil amb bombardeigs
foren els italians; els va molt bé que fossin els
nazis. Doncs no, primer foren els italians, des-
prés els espanyols i, al final, els nazis.

Un altre cas, ara referit a les Brigades Interna-
cionals. La major part de la gent no sap que, al
final de la Guerra Civil, la major part de briga-
distes eren soldats catalans i espanyols. La
darrera vegada que vam fer una trobada en un
projecte que estic impulsant dels espais de la
batalla l'Ebre, vingueren tres-centes persones,
només tres de les quals eren ex-brigadistes. La
resta: familiars. Això si, tots amb bona fe, per
descomptat. I totes carregades amb un mite for-
jat a partir dels discursos de la Passionària, dels
escrits d'Orwell... tot molt bonic, és clar. Però,
seguint amb Orwell: el llibre Homenatge a Cata-
lunya, tot i que pot ser molt bonic, en cap cas no
el podem agafar com a referència històrica; està
farcit d'errors. L'autor ni tant sols no es va assa-
bentar que a Catalunya s'hi parlava el català.
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Els referents simbòlics acrítics són arreu. Per
il·lustra-ho, explicaré una anècdota de la uni-
versitat. Només una vegada a la vida els estu-
diants se m'han revoltat. Va ser tot comentant
la pel·lícula Tierra y libertad, del director Ken
Loach. En un curs de doctorat els vaig dir l'a-
nessin a veure, i a la classe següent vaig riure-
me'n, amb un to fins i tot de complicitat frívola.
Feia befa d'aquell conte de fades que és la
pel·lícula i els vaig indignar, tot i que l'objecte
de les meves burles fossin els errors que farcei-
xen un film que històricament no té sentit i que
participa de tot allò mitològic que s'ha dit de la
Gerra Civil: estan equivocats els quadres, les
referències, els dies, les actuacions... Conclusió:
aquells estudiants de doctorat que es volien
especialitzar en la
Guerra Civil preferien
el mite que la realitat.
I això mateix podríem
dir d'un munt de per-
sones i d'institucions.

Això fa que de vega-
des sigui difícil parlar
sobre aquest tema
amb segon qui perquè
no acaba d'entendre
que es vulgui fer des
d'un punt de vista estrictament científic, sense
prendre posicions polítiques. Això explica mol-
tes actituds. El cas dels espais de la batalla de
l'Ebre, que vol ser un element cultural, poten-
ciador de la pau, és paradigmàtic: quan he anat
pels pobles per a convèncer als alcaldes o als
membres del Consell Comarcal de la Terra Alta,
jo mateix he fet servir els mites i l'actitud acríti-
ca, mentre que en canvi, als cafès i als bars, com
que saben realment què va ser la Guerra Civil
no es deixen, ni molt menys, enlluernar.

Sobre la política actual hi ha uns oblits que
són inexplicables. L'oblit que ha patit, per
exemple, la figura de Jaume Miravitlles. Ara, en
ocasió del 70è aniversari de la Guerra Civil, en
Joan Villarroya i jo estem fent un article sobre
el Comissariat de Propaganda, on diem que hi
ha tres mestres del segle X X de la propaganda
mundial que són: Hitler, Stalin i en Jaume Mira-
vitlles. Hitler i Stalin tenien un poder totalitari;

en Jaume Miravitlles en plena guerra i revolu-
ció, fins i tot tenia l'estat en contra. I va aconse-
guir portar el fenomen de la Guerra Civil arreu
del món. Bé, doncs és un oblit inexplicable, i
tot perquè als anys 60 es va dir si era o no espia
de la CIA. És veritat que era, i jo el vaig conèi-
xer, un pel saltataulells, però d'una agudesa
extraordinària. D'aquí que el gran elogi del
Jaume Miravitlles no és el de Dalí, que ho és,
sinó el de gent com Hemingway, Kappa, Indira
Ghandi, etc. M'agradaria veure si alguna pobla-
ció de Catalunya, quan tanta gent ha viscut de
coses que ha fet en Jaume Miravitlles, li té dedi-
cat un carrer. Molta gent n'ha viscut, gent que
estudia art, cinema, cartellisme, gent que estu-
dia la influència que va tenir a Hollywood, etc.

Un altre oblit molt
important és el de la
quinta del biberó, que
a mi em dol especial-
ment perquè el meu
pare va ser un d'a-
quells joves soldats.
La quinta del biberó
(que Pompeu Fabra
anomenà lleva, tot i
que hi ha qui diu que
no és adequat, perquè

la lleva és tothom i la quinta és una “quinta” part
de la població), si ara la poséssim, posem pel
cas, a l'Àfrica, diríem que està formada per una
colla de nens, de disset o divuit anys. Aquesta
èpica és nostra, dels catalans, i de ningú més. Es
va fer sobre soldats de Catalunya que van
demostrar, i aquí sí que haig d'utilitzar el que ara
en diem un llenguatge masclista, un valor extra-
ordinari, van demostrar que tenien allò que s'ha
de tenir per sortir per la Serra de Pàndols i per la
Fatarella. I això no ho hem convertit en cap
èpica. A Espanya, ho han deixat de banda. I fins i
tot nosaltres, que en tenim una bona referència,
no ho hem tingut en compte. Potser per prudèn-
cia, potser perquè els catalans, ara, som un poble
de mantega i per no sé quantes bestieses més,
perquè no volem mostrar que hem estat un
poble molt violent a la història.

Llegiré un text de Carles Pi i Sunyer que fou
alcalde de Barcelona i, durant la Guerra Civil,

““
Hi ha temor 

a remoure el passat, 
sobretot el de la guerra
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Conseller de Cultura. Diu: “I com eren aquests
joves soldats que són ja història feta llegenda?
Joventut catalana segada a l'Ebre. Semblaria
que el seu sacrifici hagi estat endebades, però
el seu record resta amb l'empremta perdurable
de l'heroisme. Ells són la vindicació del nostre
poble.” Doncs no, no ho han estat. Els hem tin-
gut completament oblidats. Seixanta-cinc anys
després hi ha algú que diu: escolta, com a
mínim, enterrem-los. I anem enterrant els
ossos que anem trobant. Jo, durant dos o tes
mesos, he portat en el meu cotxe tres costelles.
És un oblit completament inexplicable, fins i
tot afrontós per al país. Podríem fer altres cites
elogioses dels soldats catalans. Cites per exem-
ple de Stefan Zweig, per no parlar d'escriptors
catalans, com Rovira i Virgili.

Un altre oblit important fa referència a l'exili.
L'exili no va ser un camí de roses. Expliquem
l'exili com si tots els catalans que el feren s'hi
donessin les mans, i això no pas és veritat. Hi
va haver escissions a l'Orfeó Català de Mèxic, al
Centre Català de Buenos Aires, a un munt de
llocs; perquè la gent que estava allà havien anat
a buscar un patrimoni i una pàtria, i alguns l'ha-
vien trobat tot i recordar que eren catalans. De
cop i volta els arriba una colla de trinxeraires
amb una propaganda, que era la que Jaume
Miravitlles volia contrarestar, però que era veri-
tat, d'una Catalunya brutal, d'esglésies crema-
des, de persecució de religiosos, etcètera. Tot-
hom n'estava escandalitzat, fins i tot els qui
defensaven la República. Molts ho atribuïen a
uns incontrolats. Que bé que ha anat, això dels
incontrolats! Si cinquanta anys després en Joan
Villarroya i jo hem localitzat tots els incontro-
lats vol dir que no ho eren, tothom ho sabia
perfectament. Excepte un petit nucli delin-
qüent a Barcelona, pertanyien a organitzacions
polítiques del país. És una Guerra Civil nascu-
da fora però entre catalans.

Dins d'aquests oblits inexplicables, com és
que en els llibres d'història no s'explica l'aporta-
ció de Catalunya durant la guerra? En els plans
d'estudi del Ministeri no hi és. Jo m'he trobat
amb tesis doctorals de gent amb bona fe, ja no
dic res dels de mala fe, que utilitzen l'argument
d'Azaña que Catalunya era culpable de la guerra.

Recordo un tribunal de tesi a Tenerife sobre
moviments socials, on no sé per quin motiu va
sortir la Guerra en que un dels seus membres va
dir “claro, esto de la guerra, si Cataluña hubiera
actuado”. Ho va dir amb tota la bona fe. Jo el
vaig interrompre i vaig dir que si la batalla més
gran de la guerra va tenir lloc a terres catalanes,
com a mínim hi vam posar la sang, oi? I aquell
senyor, que es diu Paco Galván, va dir “no lo
había pensado nunca y pido perdón”.

Podem parlar també del famós mite de la
defensa de Madrid, que el llibre de Juan Cerve-
ra demostra que recau sobre gent de tot l'estat,
amb molts voluntaris primer i després amb les
Brigades Internacionals, mentre que la gent de
Madrid fa la viu viu. I el mite que nosaltres
podríem fer amb l'aportació catalana als fronts
de Madrid i d'Extremadura, i amb aquella famo-
sa campanya de Companys “Madrid, Cataluña
os ama”, no l'hem fet. 

Un altre, els bombardeigs sobre Catalunya.
Abans del llibre de Joan Villarroya, no existien.
A la primera edició del llibre de Hugh Thomas
no hi són. Tampoc no hi són als plans d'estu-
dis. La gent de Salamanca no sap el que va fer
Catalunya durant la guerra ni que hi va passar.

Hem tingut una actitud equivocada davant
de la historiografia hostil cap a nosaltres. En el
llibre Catalunya sota les bombes vam posar
dues frases, la primera de Manuel Azaña: “dice
un amigo mío que Barcelona tiene que ser
bombardeada cada 50 años. El sistema parece
cruel però ha sido eficaz.” Segona frase, de
Winston Churchill: “en aquests moments que
passa el poble d'Anglaterra, apel·lo a que tot-
hom segueixi l'exemple de Barcelona.” No diu
Gernika, diu Barcelona. Bé, doncs anant per les
Espanyes dir ha provocat molta hostilitat.

Un altre fet és que a molts dels nostres lite-
rats, periodistes, representants polítics... els
records familiars de la Guerra marquen molt les
seves concepcions i la seva actuació. Es diu que
els fets de la Guerra Civil són ferides tancades.
Jo no ho crec. Si ara comencéssim a parlar aquí
sobre la Guerra Civil, a veure si tots ho faríem
com si parléssim del 1714. Quan dic que hi va
haver uns 2.350 religiosos assassinats d'una
manera afrontosa, que hi va haver una guerra
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religiosa, em trobo amb alumnes a qui no agra-
da aquesta certesa, mentre que d'altres es diuen:
ara aquest està dient la veritat. Tampoc no agra-
des quan dius que tots els partits polítics van
cometre assassinats, excepte Unió Democràtica
de Catalunya. Dic això perquè d'UDC no n'he
trobat (no hi poso les mans al foc, però no crec
que en cometessin, perquè havien de córrer).
La resta de partits, tots. I anem a la postguerra,
perquè la Guerra Civil no es va acabar el 1939.
Doncs bé, hi ha llocs de Catalunya on no se'n
pot parlar. El mes de juny de l'any passat vaig
proposar al COMEDA (Consorci de Memorials
dels Espais de la Batalla de l'Ebre) que féssim
una presentació a la premsa el 12 d'abril. Ja
sabia que no podia dir el 14. Això ho comentava
amb gent d'allà, gent jove, regidors. Em van dir
que el 12 no, que era el dia de la República. Vaig
dir que això era el 14, però em respongueren
que el 12 foren les eleccions. Cal recordar que
entre afusellats, assassinats, morts, bombarde-
jats i exiliats la Terra Alta i la Ribera d'Ebre van
perdre el 35% de la població.

Amb aquestes ferides no tancades hi ha una
cosa que és important: hi ha guanyadors de la
Guerra Civil a Catalunya. I no els agrada que els
ho diguis: “el país la va perdre, però la teva famí-
lia la va guanyar”. Això va ser una Guerra Civil, i
en Franco va tenir suports importants de catalans,
malgrat que ara alguns ho neguin. I les ferides no
estan tancades. Per què, si no, s'han d'amagar?

Els partits polítics, enfront tot això, tenen una
actitud ambivalent que respon al que passa a la
societat. Algú va dir que durant la Transició hi
havia hagut uns “botxins de la memòria” L'ex-
pressió la trobo exagerada, jo potser en diria
pacte per l'oblit o la desmemòria. En tot cas els
historiadors hem fet la nostra feina, però la
societat no. Molt bona part del que es vulgui
saber de la Guerra Civil ha estat estudiat. Hi ha
coses que encara caldria aprofundir, com per
exemple el Comitè Central de Milícies Antifei-
xistes. No hi ha cap tesi doctoral que estudiï
aquest organisme, l'únic poder en la història de
la humanitat que no volia el poder.

Altres fets: la divisió territorial de Catalunya
es va fer l'octubre de 1936 en base a un estudi
d'en Pau Vila que va publicar la Generalitat. El

bo del cas és que, com tothom sap, quan la
Generalitat actual va recuperar la capacitat d'or-
ganitzar el territori va tornar, jo crec que amb
bon criteri, a aquelles comarques, afegint-n'hi
dues o tres, perquè les coses canvien. El meu
poble, per exemple, es diu La Miranda d'Urgell,
i pertanyia al Segrià, fins que es va fer el Pla
d'Urgell. Doncs amb l'actual govern de la Gene-
ralitat en algun moment va semblar que les
comarques podrien perillar, i resulta que l'es-
tructura del territori es va posicionar en contra.

Un altre fet: les memòries resumides que va
publicar en Raimon Galí són una mostra de com
era un país normal abans de la Guerra Civil. I
aquella normalitat no l'hem recuperada. Per
exemple, l'enquadrament de la burgesia catala-
na a través de la Lliga Regionalista és un fet que
s'ha perdut. Molta gent de l'exili preguntava: “A
Catalunya, qui dóna el seu vot al PP?” I quan els
deies que molts venien de barris benestants de
Barcelona, com Pedralbes, et deien: “Però aques-
ta gent són catalans!” Aquesta gent vota partits
d'obediència espanyola. Encara no hem recupe-
rat tots aquests sectors socials des de la Guerra
Civil. Potser algun, però no a tots en general.
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La influència de la Guerra Civil també es
deixa sentir sobre el Memorial Democràtic.
Aquí hi hem tingut un sidral considerable. El
conflicte entre historiadors ha transcendit a la
societat, i sembla que al final ens n'hem sortit.
Hi havia una certa voluntat inicial, reflectida en
la primera redacció, d'excloure la Guerra Civil.
Parlava de la lluita contra el franquisme però
no deia res sobre la Guerra Civil. Un altre punt:
en aquest Memorial Democràtic ha de ser-hi
Vidal i Barraquer? Per què no? En aquest
Memorial Democràtic, el fabricant de Terrassa,
que era un home demòcrata, com tant bé
explica Joan Sales, que amb els seus fills agafa
el cotxe, que és detingut amb tots ells pel
Comitè de Montcada que els assassina perquè
són burgesos que van amb cotxe, ha de ser-hi?
O al revés. Hi han de ser, al Memorial, les per-
sones que durant la Guerra Civil cometeren
assassinats i que potser la postguerra la feren
amb els maquis? Han lluitat per la democràcia
aquestes persones? O bé aquelles es persones,
alguna de les quals encara és viva, que et
diuen: “Jo, per Stalin, hagués matat la meva
mare”, que no sabem què van fer durant la
guerra, però que durant la postguerra van
tenir unes actituds d'absoluta misèria? El
Memorial Democràtic, doncs, no havia de par-
lar de la Guerra Civil, com si el franquisme
hagués nascut de no se sap on.

Hi ha, doncs, temor a remoure el passat,
sobretot el de la guerra. Perquè a nosaltres, i
perdoneu la contundència, ens ha anat molt bé
el franquisme per no remoure el que aquesta
va ser entre germans. Tenim la gran coartada.
Pensem que hi ha una comarca a Catalunya on
va sortir un no a l'Estatut del 79. Va ser la Terra
Alta. Com que el recompte es va fer per provín-

cies (vergonya que encara continua), a Tarra-
gona va sortir el sí. Han passat molts anys i
aquesta situació ja no es repetiria. Però fou
així, precisament a la comarca més catalano-
parlant del nostre país.

I per acabar amb les conseqüències de la
Guerra Civil: Franco va guanyar la guerra, i a
partir d'això Franco va decidir que l'actual sis-
tema constitucional espanyol seria una monar-
quia imposada per ell. Això és així, tot i moles-
tar a columnistes de diaris, a molta gent que
creu que la monarquia és un sistema que equi-
libra la política espanyola, d'acord amb l'exem-
ple que sempre posaven: imagina't de Presi-
dent de la República en Felipe González i
President del Govern l'Alfonso Guerra, i que
valia més el Rei, que navega amb el Fortuna.
Agradi o no, les coses són així: el resultat del
militar colpista que guanya la guerra i posa en
marxa el sistema constitucional.

Acabo amb aquesta anècdota: quan va sortir
el tema dels símbols franquistes que quedaven
a Catalunya em van trucar a casa de la cadena
SER. Els vaig demanar un moment per canviar
de telèfon, i mentrestant pensava que aquests
em trucaven amb alguna mala fe, segur. Em
van preguntar: “Hay monumentos franquistas
en Cataluña?” “Hombre, y tanto!” vaig contes-
tar. Vaig parlar de la Guerra Civil, de la famosa
làpida de Bot que hem estat negociant de treu-
re, no per destruir-la, sinó per dur-la al cemen-
tiri. I vaig afegir: “Pero hay dos símbolos extra-
ordinarios de la Guerra Civil. De uno es difícil
hablar, y es el propagandista más grande del
franquismo, que fue Santiago Bernabeu. Y lo
más importante, el sistema constitucional espa-
ñol, la monarquía, fue impuesto por Franco.”
Es va acabar la conversa ràpidament. ●
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Tota la bona nova de Déu als homes és en
cada una de les benaurances, cada una d’elles,
intocable, és un diamant tallat a cantells tan vius
que no deixa cap caire nou per a floritures
literàries. Pobres en l’esperit, desconhortats,
bonhomiosos, famolencs i assedegats de justí-
cia, compassius, portadors de pau, perseguits
per la justícia. I, més que d’altres, els nets de cor,
que veuran Déu, nogensmenys.

MENTRE VOLTEM PER AQUEST MÓN, l e s
benaurances només les arribem a tocar amb la
punta dels dits. La vida només dóna un tast de
pobresa de debò o de pau encomanadissa. I
feina a veure Déu en aquest món de trencacolls.

ACABEM DE LLEGIR LES BENAURANCES,
sentint que hem perdut na Carme Almeda. Sí,
Pep Espar, ja no la tens al costat, sentint-li aque-
lla tan seva netedat de cor, només entrellucant
Déu, sense acabar de veure’l. Ara, just ara que
no la tenim és quan està més a la nostra vora. A
prop com mai. Aquella gentilesa de dona s’ha
tornat somriure gòtic, que no veiem però sen-
tim viu com mai. I per a això ni cal la fe en l’altra
vida, n’hi ha prou amb l’enyorança.

PEP I LA TEVA NIUADA, SOBRETOT TU, p e r
tot el que et resta de vida, trobaràs arreu d’on
visquis una cadira buida, una esberla ànima
endins. Però veuràs des de la puresa de cor, la
mirada adolorida cap a na Carme se’t farà mira-
da cap a Déu. Fins que a poc a poc, molt a poc a
poc, trobis la quietud de la inexplicable com-
panyia dels morts. La Carme és i serà per a tu, i

per a tots els qui ens l’estimàvem, un senyal d’e-
ternitat endins.

PERÒ L’ENYORANÇA SEMPRE ÉS REAL, m a i
no és un somni en les boires de la tristesa. Enyo-
rar na Carme és reveure-la, sentir-la a tocar. Sen-
tir-la tan a tocar que no és tan sols una promesa
del regne dels cels, és una bonhomia que ens fa
posseir la terra. Sense més embuts, mai no ens
sabrem acostar prou al regne dels cels si no som
capaços d’estimar aquest pegadet de terra, tan
nostre que no en tenim d’altre, amb un nom del
qual no en tenim d’altre. Catalunya.

NA CARME S’HAVIA TROBAT AMB SON
P A R E deixat mort en no sé quina carretera o
quin cementiri de per allà la plana de Vic. Ara
no en volen parlar, només parlen dels assassi-
nats de l’altra banda.

Amb aquest record que no podia oblidar, com
tampoc tu, Pep, no pots oblidar ton pare mort a
les mateixes per allà a la Molina, àdhuc amb el
record del pare mort pels uns, na Carme no es

JUST ARA QUE NO LA TENIM 
ÉS QUAN ESTÀ MÉS A LA VORA

DONA CARME
Josep M. Ballarín i Monset
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va arrepenjar en els altres. Vet ací una colla de
noies estripant V a n g u à r d i e s al carrer Pelai en
homenatge a aquell qui havia dit allò de “ l o s
catalanes son una mierda”.

I TOCAREN GAIREBÉ L’ÈPICA EN ELS FETS
DEL PALAU, avui oblidats per més d’un histo-
riador perquè només els val la feina, no pas
menyspreable, dels deixebles de qui aleshores
era el Pep de Sibèria. Na Carme, com no en
podia ser d’altra, es va casar amb el Pep, mestre
Espar Ticó, més que conegut i sabut i no pas
entre Balaguer i la Sibèria. I vet ací que en
aquest país tenim un Pep de Sibèria que mai no
enviarà ningú al Gulag. S’estima Catalunya a
gratcient sense bestreta, amb una generositat
única. En Pep no ha parat mai. Duent a cada pas
de la vida aquella mirada de tendresa de na
Carme a partir la llesca de pa de cada dia. Ella
va ser sempre una mestressa de casa, que ho
diguin les filles.

NO CAL PAS PREGUNTAR-SE MASSA D’ON
POAVEN el coratge aquells nois i aquelles noies
per defensar un país que semblava tombat a les
darreres. A veure si ens ho sabem dir d’una
punyetera vegada i no ho oblidem més. Com

deia, aquest país semblava a les últimes, no
només s’ho deien els qui ens el tenien amallo-
nat, s’ho creia més d’un de la mena de casa.

EL GRAN POETA D’AQUELLS ANYS, reclòs en
la seva tristesa del cementiri de Sinera, nogens-
menys que en un càntic als temples es planyia
d’aquesta pobra, trista, bruta i dissortada pàtria.
A l’altre cap, ens venien a dir que qualsevol pro-
blema nacional quedava resolt amb la justícia
social. I ens posaven l’exemple de Iugoslàvia.
Mentre tots els Peps i Pepes d’aquest país, que
són els més, no tenien d’altre lloc per esbravar-
se que sortir de fogó a Can Barça.

NA CARME I LA SEVA COLLA tingueren espe-
rança, maldaven per aquest país perquè, ales-
hores en dies d’esperança i fins avui, només
amb brins d’esperança, cantaven allò que ens
feu renéixer. “Déu va passar-hi en primavera / i
tot cantava al seu pas”.

CADA RACÓ DE MÓN ÉS PRIMAVERA f e n t - s e
eterna. Tan eterna com la que ara viu la Carme,
P e p. ●

Publicat al diari A v u i el 19/06/06
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ntrevista

FrancescMarc
Alvaro

e Ramon Tremosa

VISC DEL QUE ESCRIC,

VISC DEL QUE DIC

Per què has fet un llibre sobre Franco?

Perquè era una necessitat personal, biogràfi-
ca, intel·lectual i emotiva. Els assassins de Franco
és un llibre sobre el final de Franco i la transició
per explicar-me a mi mateix i a la meva gene-
ració. Quan un es vol explicar una realitat com-
plexa, es fa preguntes i aquestes porten a més
preguntes i, al final, d’aquí surt el llibre. El llibre
és una interrogació, sobre molts mites, sobre
molts tòpics i sobre un relat que a mi no em sa-
tisfeia. Un relat oficial que a mi no em satisfà tal
com s’està donant i tal com s’està perpetuant.

Creus que amb el llibre obres una altra manera
d’explicar la transició?

Una prèvia: jo no sóc historiador, ni pretenc
ser-ho. Des del punt de vista més lliure de l’as-
sagista, la meva voluntat ha estat intentar tren-

Foto: Carol Junyent
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car una mica la crosta de la versió oficial. Està
bé si aquesta primera ruptura serveix perquè,
més endavant, els historiadors, amb el mètode
que els és propi, s’hi posin i també altres espe-
cialistes en ciències socials. El que trobo
sospitós és que hàgim trigat tant a dir segons
quines coses, aquesta unanimitat en determi-
nats relats, el pensament únic sobre la transi-
ció. Deia Raymond Aron que la història sempre
és un relat a revisar; en la naturalesa del discurs
històric hi ha la necessitat de revisió. El que és
una raresa és que, en el tema de la transició, el
relat s’hagi fixat i la revisió no s’hagi fet. Hi ha
aportacions acadèmiques que han ampliat el
camp, llibres sobre la lluita obrera, el paper
dels estudiants, els moviments veïnals, etc.
Però no s’ha tocat gaire el dogma, la premissa,
la tesi nuclear –això és el que modestament
intento fer jo.

El personatge del vell combatent comunista
amb qui converses, que et fa de contrapunt, és
pura invenció, un alter ego, la suma de diferents
c o n e g u t s ?

Tot llibre, de ficció o no, és una construcció,
per tant el personatge, estrictament, no exis-
teix; però sí que existeix. Hi ha molts amics
meus del PSUC en aquesta figura, però cap
d’ells és aquest en concret. El personatge inten-
ta xuclar de la vida d’aquesta gent que jo
respecto molt, gent que va lluitar molt, gent de
base, que no té cap càrrec, que mai no n’ha
tingut, que es creia unes idees, i que em serveix
per fer l’autocrítica a l’interior del llibre. Sé que
proposo unes tesis molt, diguem-ne, insòlites
per al pensament habitual dominant i aquesta
figura em serveix per plantejar un joc dialèctic,
que crec que hem de fer per no caure en un
pensament dogmàtic de sentit contrari al que
jo denuncio.

Parlant d’història, creus que la relació entre
Espanya i Catalunya és una història circular?

Vols dir que torna a repetir-se? El problema de
la història d’Espanya i Catalunya és que hi ha
una pregunta que cada generació es torna a fer.
I, al final, hom acaba trobant una mena de catà-
leg de respostes que són bastant semblants.

¿Trobarem unes respostes que siguin diferents a
les que teníem a començaments del segle X X, als
anys 20, als 30, a la postguerra, als 70? ¿Tindrem
noves respostes? Perquè, si analitzem el debat
Catalunya- Espanya d’avui en dia, trobem molts
jocs de miralls amb l’etapa de la Mancomunitat,
amb l’etapa de l’Estatut republicà. Tot és una
mica repetitiu. Amb el recent debat estatutari
era molt fàcil traspassar les paraules dels anys 30
a les portades d’avui. Però hi ha un marc general
que està canviant: la globalització i la tensió
entre globalització i identitat. Si la qüestió cata-
lana té a favor aquestes noves inèrcies, podrem
entrar en una pregunta nova. Agafem un fet nou
del món tecnològic i comunicatiu com a metà-
fora del que vull dir: el domini “.cat”. El domini
“.cat” indica que ara tenim uns instruments per
expressar la identitat i per ser en el món que no
teníem abans. Canvien les dimensions i les
regles. ¿Sabrem jugar-hi a favor? Crec que és la
gran pregunta. Les noves immigracions, el mer-
cat global, el canvi tecnològic i educacional,
¿jugaran a favor o en contra del que som? Neu-
trals no crec que ho siguin, perquè no hi ha mai
res neutral. Per tant, aquestes forces que són
molt superiors a les polítiques que es puguin fer
a Espanya i a Catalunya, ¿quin paper tindran?
Depèn del dia, això ho veiem com una amenaça
o com una oportunitat. En tot cas, ara podem fer
noves preguntes perquè al catalanisme també es
veu influït pel canvi de paradigma. El salt és
enorme, irreversible. De l’any 1906 fins fa 10
minuts en la història tot era igual, i és ara que el
catalanisme està inscrit en un marc de ruptura
cultural, tecnològica, de formes de vida i valors,
totalment distint. Per entendre’ns, el cata-
lanisme de 1980, en essència, compartia el
mateix món de referents que el de 1906. Ara, ja
no. La ruptura global, de fons, ens afecta i hem
de saber moure’ns-hi.

Segueix “todo atado y bien atado”, segons ho va
deixar Franco? 

Hi ha dos mites nefastos, dels quals n’estem
vivim encara, en el pitjor sentit. El mite del con-
sens i el mite de la reconciliació. Aquí es va dir
que, quan vam sortir de la dictadura, es va forjar
un gran consens i que aquest consens havia de
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durar sempre. Primera trampa: per què un con-
sens que serveix el 1976 ha de servir ara? No, la
vida és dinàmica, la societat és dinàmica i la
política és dinàmica– aquell consens no val ara.
Segona trampa: la transició es va fer sobre la
reconciliació. Fals. Aquí hi ha un sil·logisme
enganyós que afirma que la transició espanyola
va ser un pacte entre tots que va donar com a
fruit la Constitució de 1978, que és també la
superació del passat de guerres i enfronta-
ments. D’aquí, els ideòlegs de la transició en
deriven que la Constitució és intocable i sagra-
da perquè cristal·litza i representa la reconci-
liació dels espanyols enfrontats en els antics
bàndols perdedor i guanyador de la Guerra Civil.
La conclusió esdevé dogma: Reformar o refer la
Constitució de 1978 posaria en perill aquella rec-
onciliació mitificada,
s’obriria la caixa de
Pandora. Aquest és el
discurs de la por atàvi-
ca i primària. Cal dir
ben clar que la Consti-
tució és només (i no
és poc) el conjunt de
regles de joc per sortir
de la dictadura fran-
quista. I cal dir també
que els ciutadans no
es van reconciliar en morir Franco, ni amb la
Constitució ni mitjançant cap altra via. El que hi
va haver és un “deixem-ho estar”. En cert sentit,
sí que tot està atado y bien atado, però no és
allò que volia Franco sinó allò que s’inventen
els pares de la transició. Ens posen una balda
doble, reconciliació i consens. Així, per exem-
ple, quan imaginem un nou marc de relacions
amb Espanya des de Catalunya, sempre ens
trobem amb la balda. 

Tu has fet altres llibres...

Jo he fet dos llibres de reculls d’articles, un
Una política sense país, el més recent, i l’altre
més antic, Per què no engeguem la política?
Selecciono els articles menys caducables, els
que van més enllà de la peripècia concreta.
Veig, mirant amb perspectiva el que he escrit,
que sempre em faig la pregunta última sobre la

naturalesa de la política. Dit això, penso que
Catalunya ha de fer política o ho tindrà mala-
ment. M’explicaré: crec que cada vegada que
Catalunya no ha fet política ha pres mal. No fer
política es la rauxa i el cop calent, el 6 d’oc-
tubre, la consigna del “pit i collons” que acaba
en frustració. El català, que diuen que és
pactista, de vegades té una ànima irrealista, el
gran autoengany. Però en un país com Catalun-
ya, on els nivells de renda són els que són, on
l’ascensor social funciona, les solucions no
polítiques no quadren. No vivim a Chiapas. Dit
això, també és veritat que no hi ha una sola
manera de fer política, sinó moltes, algunes mil-
lors que d’altres: més astuta, més refiada, més
reflexiva, més ambiciosa, moltes. També ha pas-
sat que, en alguns moments, els ciutadans no

hem entès el sentit
d’una determinada po-
lítica. Alguns encara no
hem entès, per exem-
ple, per què, l’any 2000,
CiU va donar el sí a
una majoria absoluta
d’un PP intransigent.
O per què, l’any 1993,
es va donar suport
final al govern cor-
rupte del PSOE. Aque-

st país té una política que sembla que no és
política, o que no està clara. Dominen els s o t r a c s
tàctics. Això em preocupa. Ho podem passar a
la societat civil: tampoc no em queda clar si els
agents econòmics, civils, culturals, socials tenen
estratègia de país. Quants empresaris han
tingut clara la combinació de la identitat i la
internacionalització? Espanya, en canvi, ha
sabut cap on anava des de la transició i des d’a-
bans, en l’època dels tecnòcrates del fran-
quisme. Això no ho he vist a Catalunya, no ho
hem tingut, ni amb Jordi Pujol ni ara.

Per tant, què és el que ara toca?

Una de les coses que no hem de fer els nar-
radors de la política és usurpar el lloc dels
polítics. Si pogués contestar aquesta pregunta,
em llançaria a la política. Jo només puc fer diag-
nòstics provisionals; els pronòstics, me’ls he de

““
Espanya ha sabut 

cap on anava des de 
la transició i des d’abans. 

Això no ho he vist a Catalunya,
ni amb Jordi Pujol ni ara
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mesurar molt. El meu paper és de narrador i el
narrador ha de tenir un principi de prudència...
En tot cas, toca una estratègia de país ambi-
ciosa. El procés el sap qui està dins la política i
no vull caure en l’error típic dels intel·lectuals,
allò de tenir la pissarra perfecta i entregar-la al
polític amb l’ordre: faci això o m’enfado. El
polític em respondria, amb raó, que no tinc ni
idea de la complexitat de les coses. Però tam-
poc no vull donar un xec en blanc als polítics
per tal que facin tot el que vulguin, perquè sé
que els polítics, amb la coartada de la complexi-
tat, també ens colen gols.

Canviant de registre, com veus l’espai de comu-
nicació a Catalunya i a Espanya? Quin diagnòs-
tic faries del món de la comunicació?

La meva mirada és la de l’assalariat. En
comptes de posar l’èmfasi en el sector públic,
que crec que és molt important, vull lamentar
la poca complicitat del sector privat en aques-
ta tasca. Hem tingut una classe emprenedora
poc còmplice amb el país. No descobreixo res;
ja ho ha dit molta gent. Ara, això ha tingut una
traducció molt greu en el món dels mitjans de
comunicació. ¿Per què hem estat un país tan
incapaç de donar emprenedors que juguessin
la carta dels mitjans en clau de país? És molt
fotut això, oi? ¿Per què tenim unes elits a les
quals costa tan de veure el vincle entre negoci
i identitat? Per exemple, considerem l’exemple
magnífic de Les Tres Bessones. És de manual
la manera com ho han fet per triomfar amb
aquest producte cultural de nivell: identitat,
internacionalització, negoci i qualitat. C h a -
p e a u . Si em pregunten què ha donat la cultura
de masses a Catalunya, jo sempre dic Les Tres
B e s s o n e s. I no és cap ironia, és fantàstic. Però
em pregunto per què Les Tres Bessones és una
excepció i no la normalitat. Tornem a la
resposta anterior: estratègia –que no és una
cosa només dels polítics. La gent que produeix
Les Tres Bessones per a televisions de tot el
món ha triomfat perquè té una estratègia.
Primer, un producte bo; segon, penetració
comercial i internacionalització; tercera, no té
complexos. Faig èmfasi en el sector privat
perquè en el sector públic tothom s’hi veu en

cor. Ja sé que TV3 ha estat i és molt important,
però els privats han de jugar-se-la molt més. Sé
que hi ha dificultats, el Harry Potter traduït al
català és més car que la versió castellana. Però
sabent tot això, l’empresa que llança Les Tres
B e s s o n e s no plora i treballa, aprofita els
camins. Tornant al que dèiem abans. Ara la cul-
tura catalana té a favor una cosa que la cultura
catalana de 1906 no tenia: ara ens podem inter-
nacionalitzar més. És més fàcil ara, per a un
creador català i per a un empresari català, sor-
tir al món que l’any 1906. És veritat que hi ha
més concurrència i competència, però és més
fàcil sortir.

Per què no tenim elits? O bé tenim les elits que
ens mereixem? Per què no sabem fer un lobby,
per exemple?

Fas preguntes de seminari, molt difícils.
Primera, tenim les elits que són fruit de la
història i també tenim elits noves, que, a vega-
des, són invisibles. Per exemple, la majoria de
la nova classe emprenedora catalana no té les
arrels a Catalunya, i això és el dinamisme de la
nostra societat. El fet no té prou visibilitat, però
és així. Les noves fortunes catalanes no respo-
nen als cognoms de sempre - aquesta és una
dada interessant. Aquestes fortunes noves són
més receptives que les velles famílies, algunes
vegades, a certes iniciatives de país – això
també ho vull dir. Aquí el cognom no assegura
res, ni en un sentit ni en un altre, per sort. Sego-
na, les elits a Catalunya també participen
d’aquesta societat del benestar, confortable,
que hem construït. Per tant, les elits, i els qui no
som elit, en general fugim de l’enfrontament. La
societat catalana és una societat que refusa el
conflicte perquè és una societat en la qual es
viu bé. En general, som acomodatius. Les elits
també són porugues, són conservadores en el
sentit vital. És la imatge dels senyors del C í r c u l o
E c u e s t r e: si tu pots vendre la teva empresa de
tota la vida a una multinacional i dedicar-te a
jugar al golf, faràs el mateix que fa una part de
les elits catalanes. Tenim el cas de Chupa-
Chups, empresa venuda a una multinacional
italo-holandesa. Això té una part positiva, que
som una societat amb molta capacitat d’ab-



43

sorbir el conflicte i atemperar-lo. I una part nega-
tiva, que aquest mateix sistema de confort ens
fa tous i ens fa tenir por de fer noves coses, d’ar-
riscar-nos, d’endeutar-nos i d’anar més enllà.

Parlem ara de conjuntura; si ara vingués un extra-
terrestre i li haguessis d’explicar el perfil perso-
nal i polític dels líders dels partits catalans, com
descriuries, per exemple, Josep Piqué?

Tinc un epíleg a un llibre que la revista R e l l e u
va referenciar, La política i l’art d’actuar,
d’Arthur Miller, que en la versió catalana va edi-
tar La Campana, on parlava precisament del
teatre català polític. Hi feia un repàs als diri-
gents polítics actuals. Per resumir: en la política
catalana i espanyola, hem passat dels lideratges
calents als lideratges freds, dels grans generals
amb sentit anticipatiu, per bé i per mal, anem a
un tipus de lideratge més modest, més prosaic,
més basat en els mètodes i les mecàniques apli-
cades. Hem passat de l’èpica a la prosa quotidi-
ana. Els líders tenen cops de geni que c r i s t a l · l i t z e n
situacions especials, però també es mengen tot
allò que els envolta. En canvi, els l i d e r a t g e s

freds són formiguetes que van treballant, no
donen mai cap gran moment, però van fo-
radant la pedra. Si això passa és potser perquè
la societat és així, més semblant als líders freds.
Aquest canvi de rasant ha creat en la ciutadania
un efecte estrany: passar de Felipe González i
Jordi Pujol a les figures d’ara fa que la gent
necessiti més missatges, més explicacions.
Quan el líder deixa de ser el tòtem, l’important
és el missatge. Per això aquest canvi ha agafat
tothom una mica fora de joc. Encara no hem
construït missatges prou forts com per omplir
el buit que han deixat els líders que van fer la
transició. Estem reconstruint missatges sobre la
marxa, el que s’emet és força vaporós.

La campanya de ZP, és a dir, avantposant les ini-
cials del president, creus que era un intent per
evitar aquesta ambigüitat?

He de dir que no tinc fe en les virtuts, diguem-
ne, teològiques dels polítics. Quan un diposita
en un polític una confiança molt metafísica, és
quan ve la decepció. I com que sóc partidari de
la decepció preventiva, ja em falla la fe prèvia.

Foto: Carles Domènec
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El problema que tinc amb ZP és que ha basat
bona part de la seva retòrica política en una gran
demanda de fe per part del públic –de la qual jo
no participo. El fet és que fabrica dues coses:
fabrica creients i fabrica descreguts, com ja ha
passat en alguns sectors de Catalunya i Espanya.
Són dimensions perilloses de la política. M ’ a g r a-
daria que els polítics, sense obviar la d i m e n s i ó
sentimental de la política, no fessin aquestes
demandes de fe tan absolutament abstractes,
sinó que oferissin arguments i demanessin
adhesions més particulars, modestes i acotades.
Si voleu, una inversió més a curt termini que no
a termini llarg. Perquè també t’ho cobraries
abans, oi? Es clar, quan ZP pregunta si creus en
l’Espanya federal, ofereix una inversió a llarg ter-
mini. Jo no la compro,
no me la crec aquesta
Espanya federal.

Per què no engeguem
la política?

Jo reivindico la po-
lítica, malgrat tot. Per
què? Perquè les alter-
natives a la política són
pitjors. N’hi ha divers-
es: el populisme, e l
cesarisme, la guerra,
la violència i, de vegades, el misticisme. T o t s
aquests productes alternatius a la política em
fan por, perquè exclouen una cosa que crec
que és essencial: la possibilitat de pacte. L’úni-
ca que blinda el pacte és la política. El proble-
ma que té la política és que un pacte pot ser bo
o pot ser dolent; –en canvi, la mística, la guerra
o el populisme no es plantegen aquesta catego-
ria. Per això la política deixa normalment insat-
isfets gairebé tothom. És el mateix problema
que té la democràcia. La democràcia és el
règim de la insatisfacció, però és el millor de
tots. La política és la insatisfacció perpètua,
però és el camí més viable per a determinar les
coses del bé comú, perquè es basa en el pacte.
Per això jo sóc molt polític, fins i tot quan la
política és dolenta –i de vegades ho és. Sóc par-
tidari de la política perquè tots els altres esce-
naris, em sembla, ens porten a perdre. Això és

difícil de defensar quan a la societat hi ha un
sentiment antipolític molt fort, que es
cristal·litza en frases del tipus “tots els polítics
són lladres”, etcètera. Aquesta defensa de la
política no és fàcil, que consti. Has d’anar una
mica contra el sentit general.

Sobre les altres coses que escrius, també dónes
una visió poc confortable. Parla’ns una mica
dels temes de l’educació, de la immigració,...

La veritat és que, per part meva, és una gran
gosadia parlar d’aquests temes; són de gran
complexitat i ja hi ha molts experts que se n’o-
cupen; jo només en parlo des d’un punt de
vista d’idees generals, per dir-ho a la manera
de Joan Fuster. En educació, m’acullo al para-

digma de George Stei-
ner i dels grans huma-
nistes: l’educació és
una conquesta i és un
esforç. És un aprenen-
tatge i com tot apre-
nentatge no té res a
veure ni amb la diver-
sió ni amb la gratifica-
ció que projecta la
societat de l’entreteni-
ment. És exactament
el contrari. L’educació

és una inversió a llarg termini. Com que vivim
en la societat de la immediatesa, que vol la
satisfacció ja ara, l’educació és un discurs que
va en contra del sentit general de l’època. Jo
estic en el front dur: l’educació o és una con-
questa i un esforç o no sé què és. Sobre la
immigració, la meva tesi és la d’un liberal parti-
dari de la societat oberta, i també la d’un ciu-
tadà català que defensa una identitat dinàmica
però arrelada. M’explico: tot país ha de perme-
tre la integració dels nouvinguts, per a ascendir
en l’escala social i tenir dret a l’oportunitat
d’una nova vida. Perquè aquest nostre país s’ha
fet així i perquè crec que això és el millor, el
més just i el que, al final, beneficia tothom.
Però això no es pot fer de qualsevol manera i,
sobretot, no es pot fer apel·lant a dos extrems:
la demagògia autoritària d’una dreta poruga
que diu que la immigració és dolenta; o la

““
Jo reivindico la política, 

malgrat tot. Per què? 
Perquè les alternatives 
a la política són pitjors
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demagògia paternalista i bonista d’una esquer-
ra fleuma i naïf, que diu “qui vingui tothom”.
No. Perquè això sigui eficaç i els que vinguin
tinguin dret a l’ascensor social cal fer-ho bé.
Raonadament, amb quotes, amb sistemes d’ac-
cés controlats, i amb intel·ligència. Al discurs,
hi introdueixo l’element de la identitat. La iden-
titat catalana no és estàtica, és dinàmica. Però,
com deia Chesterton, una casa pot tenir moltes
finestres, però, si només hi ha finestres, no
tenim casa. La identitat catalana no és essencia-
lista i ha de poder absorbir els qui arriben. Però
aquests s’han d’integrar en un corpus preexis-
tent bàsic. Aquí hi ha una dialèctica que no es
pot obviar. La societat t’ofereix un ascensor
social; a canvi, t’has d’adaptar a uns valors
bàsics. L’immigrant construeix una nova vida i
assumeix un mínims que van des del respecte a
la llei fins a conèixer una llengua. Si no és així,
és perillós i és una frivolitat.

Explica’ns un mínim currículum.

Jo començo a la premsa comarcal, molt jove,
quan tenia 12 anys, fent cosetes al Diari de
Vilanova. Després, faig de corresponsal de L a
V a n g u a r d i a a la meva ciutat i, més tard,
començo la carrera de Periodisme a la UAB i
també faig coses a l’A v u i, perquè hi ha un
moment que l’A v u i busca redactors nous i em
fitxen, en l’etapa del desaparegut Albert
Viladot. Salto a Barcelona i estic uns anys fent
de redactor polític a l’A v u i; després me’n vaig
del diari i passo a dirigir, durant dos anys, la
revista C u l t u r a, que editava la Generalitat. Ho
combino amb articles al diari Avui i a E l
O b s e r v a d o r. Són anys de fer coneixences i
aprendre molt. En acabar, torno a l’A v u i per a
ser cap d’Opinió i, en paral·lel, començo a fer
classes a la Universitat Ramon Llull. Després,
tinc una oferta i plego de l’A v u i per establir-
me com a columnista per lliure de El Mundo i
col·laborador extern de l’A v u i, on escric una
columna diària durant tres anys. A finals de
l’any 2000, començo a treballar per La Van -
guardia, dins de la renovació que impulsa
José Antich com a director. Paral·lelament,
faig col·laboracions en revistes, El Temps,
Serra d’Or, algunes ràdios...

Té algun tret comú, la teva generació de perio-
d i s t e s ?

Costa de dir. Potser el que tenim en comú és
que no hem participat del que dèiem en
començar l’entrevista, de la transició. Els qui
sóm a la ratlla dels 40 rebem un relat i un pro-
ducte d’un món que no hem fet nosaltres. I
que la majoria accepta, però que alguns
comencem a impugnar i a qüestionar. Som els
receptors d’una faula, no som els constructors,
però en canvi els constructors encara hi són.
Són els nostres j e f e s, són els qui estan per
sobre. Aquí hi ha una dialèctica, perquè la
generació que va arribar al poder amb la tran-
sició era una generació molt jove. I fa molts
anys que hi són i manen.

I la gent que tens a la Universitat, com la veus?

Sóc dolent per contestar això, perquè sembla
que sigui injust. Si et toca un any de gent
dinàmica, dius que tot va bé, si et toca un any
de gent apàtica, estàs molt malament. Diria que
són un pèl despolititzats, respecte nosaltres
–encara que entre nosaltres també hi havia
molta gent despolitizada. Amb una baixada de
nivell notable, per tornar amb el que dèiem de

Foto: Carles Domènec
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l’educació. La cultura de l’esforç no té prestigi.
En general, les noves generacions busquen
aconseguir les coses amb el mínim esforç.
També hi ha una perillosa tendència a oblidar
les responsabilitats d’un mateix amb un mateix
i la resta. Per dir-ho amb una imatge: el meu
pare em va traspassar la idea que, si ets bo per
anar de festa, també has de ser bo l’endemà per
anar a treballar. És un pensament molt eficaç,
és la base de la meritocràcia. Tu ets responsable
de tu i has de saber-ho en tot moment. Avui
aquestes idees no tenen gran circulació. Els
pares d’ara acostumen a un excés de facilitat i a
delegar la responsabilitat en les estructures.
També hi fa molt el canvi de paradigma cultural
global: la memòria i la capacitat d’abstracció
reculen enfront la imatge; el concepte d’infor-
mació suplanta el concepte de coneixement.
Això crea un nou perfil de persona. Em deixes
dir una última cosa?

Tantes com vulguis.

Penso que a Catalunya ens trobem en una
situació greu (i això connecta amb el meu últim
llibre), de pensament únic políticament cor-
recte i pretèsament progressista. Quan intentes
desmarcar-te d’això, és molt complicat. Perquè
l’hegemonia és en mans d’aquest dictat política-
ment correcte progressista. Diria que a Catalu-
nya hi ha uns circuits amples i uns d’estrets. El
més ample és el que és una mica catalanista i
molt progressista. Sobretot molt progressista,
en el sentit més banal del terme. No diré noms,
ja els dic en el meu llibre. En canvi, hi ha d’altres
circuits més petits. El que jo vull circular és un

circuit liberal en el sentit cultural i polític, i cata-
lanista-sobiranista. Aquest és un carrer encara
molt estret, difícil i molt, per dir-ho així, malen-
tès per certs sectors. Però crec que és el carrer
amb més futur, perquè és un lloc de trobada de
molta gent que no es refia dels venedors d’u-
topies barates i aposta pel treball seriós i la críti-
ca permanent i raonada. 

Aquesta posició, quines conseqüències perso-
nals comporta?

El problema és que, depèn del dia, estàs a l’al-
tar d’uns i al Tribunal de la Santa Inquisició
dels altres. Allò important és pensar per un
mateix, fer-ho sense complexos respecte la
derivada final a la qual t’adscriuran. De fet, ja
estàs adscrit abans de parlar. Els sectaris neces-
siten etiquetes fàcils. Lluitar contra l’etiqueta
que et posaran és perdre el temps. Sense que
soni petulant, no és massa important que el
Francesc-Marc Alvaro tingui l’etiqueta d’aquests
o dels altres, sinó que aquests o els altres vul-
guin tenir l’etiqueta de ser f r a n c e s c m a r q u i s t e s.
Jo dic el que penso i qui vulgui que s’ho quedi.
El meu discurs és la meva batalla i qui escolta
que en faci l’ús que vulgui. Visc del que escric,
visc del que dic, i la resta és un accident poste-
rior. Jo escric per seguir escrivint, aquesta és la
meva llibertat. No escric per aconseguir un càr-
rec o un objectiu inconfessable. Els qui exer-
cim aquesta feina no podem esperar concitar
la unanimitat de tothom, això fora sospitós.
Vivim en la polèmica democràtica i hem d’as-
sumir la polèmica que generem, que és fona-
ment de llibertat. ●
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La història dels pobles és feta per onades que
van configurant etapes. Aquestes onades
expressen aspiracions o són el resultat de difi-
cultats o encerts. Periòdicament, cada poble
formula les seves prioritats i s’esforça en acon-
seguir-les. Hi ha ocasions en què aquests objec-
tius tenen més contingut que en d’altres. És el
resultat de les giragonses del debat de les idees.

Ara, a principi del segle X X I Europa té, en
general, uns capdavanters sense gaires idees,
amb una preocupació prioritària per l’avanç
econòmic dels Estats que representen i amb
una notable capacitat per al doble llenguatge
que és aquell que permet defensar una cosa,
actuar en sentit contrari i expressar-se encara
de forma diferent a les dues anteriors.

Han estat elegits amb claredat en marcs
democràtics i confirmant un dels grans avantat-
ges d’aquest sistema, són plenament representa-
tius de les majories. Heus ací, doncs, que el
nivell en general mediocre d’aquesta fornada de
capdavanters ens porta a cercar el seu origen en
l’actitud de les majories que els han elegit.

Si ens apropem a l’estat anímic d’aquestes
majories observem que hi ha un important
descrèdit de l’acció política que porta a què
sigui considerada sovint com un refugi de
depredadors dels recursos públics. És un feno-
men en augment, la crítica sobre l’acció política
i l’interès per mostrar sobretot les seves man-
cances i errors que té com tota obra humana.

Resultat d’aquesta crítica de l’acció política
és l’allunyament progressiu d’amplis sectors
de la població per als quals ha perdut prestigi
social, eficàcia i, fins i tot, sentit en la vida de
les persones.

Com sia que aquest fenomen va en augment
arreu d’Europa i troba antics ressons en països

com Catalunya que ha tingut una història política
especialment complexa, és interessant i indis-
pensable raonar sobre les causes que provoquen
que s’embruti el mateix concepte del que és la
política i, no cal dir, les seves realitzacions.

Segurament, si analitzem les causes d’aquest
fenomen ens sorprendrà constatar que hi
tenim un protagonisme amb el que fem i amb
el que no fem o que fem de forma insuficient.
¿I si l’origen d’aquesta imatge fosca, bruta, que
té la política fos provocada per les tendències
que travessen la nostra pròpia vida quotidiana?

Així doncs, analitzem algunes d’aquestes ten-
dències i deduïm-ne les nostres responsabilitats
quan s’embruta la política. Com succeeix i per què.

Primer. Quan es trenca l’equilibri entre idees
i gestió.

Són dos elements complementaris, les idees
generen les prioritats i expressen projectes però
necessiten del saber organitzar la gestió dels pro-
grames amb què es cristal·litza l’acció de govern.

Primer podem dir que són les idees i en
segon lloc el saber-ne fer la gestió, però ningú
no pot ignorar que sense els dos elements,
idees i capacitat de gestió, res no pot cristal·lit-
zar en realitats. Cal, doncs, un equilibri entre un
i altre element. Ambdós indispensables en
qualsevol moment.

Què ens succeeix ara? Doncs que la formula-
ció concreta de les idees ha anat aprimant-se i
marginant-se en benefici de la gestió que sense
aquelles esdevé freda, mecànica, sense pols.

La societat utilitza la gestió en l’acció política,
la creu necessària, però no l’estima. El que
genera complicitat és la idea que esdevé una
pràctica, quan aquesta va sola, sense la força
primera de la formulació, sense una proposta
deixa de ser important.

Sentim a dir: És un bon gestor! Aquest sembla
que és el màxim elogi que avui pot fer-se a algú
en l’acció política, però, en realitat, és el des-
plaçament del caràcter central d’aquesta. Per-
què la gestió sovint es menja la idea i, fins i tot,
fa exhibició de la manca d’intenció política.

Arreu d’Europa aquesta marginació de les
idees polítiques en benefici del que s’anomena
la gestió és el ressorgiment d’aquell antic plante-

QUAN S’EMBRUTA
LA POLÍTICA?

Joaquim Ferrer
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jament que, en les nostres latituds, ens recorda el
comentari atribuït al general Franco que en una
ocasió recomanava: Faci com jo, no faci política.

Demonitzar la política, les idees, és deixar el
camí obert al que se’n diu la gestió, que és, en
el dia a dia, la tendència a la burocratització, a
l’acció freda, sense ànima.

L’acció política ha començat a substituir-se en
la nostra societat per l’anomenada gestió, quan
les idees no s’actualitzen i no estimulen el sen-
timent popular. Quan l’equilibri entre les idees
i la gestió es trenca, la societat va allunyant-se
del que és l’acció política que confon amb la
freda administració.

Ens cal retomar l’equilibri dels dos factors
indispensables: les idees i la seva gestió. Són
necessaris. Les idees sense capacitat de gestió
són un fracàs i la gestió sense idees un retrocés
en l’aplicació de les llibertats.

Segon. Quan deixem d’interessar-nos-hi.
És veritat. Hi ha ocasions davant les quals sem-

bla justificat desinteressar-nos de l’acció política.
És quan el soroll que fa contrasta amb la migra-
desa del projecte que es debat. Aleshores, algú
pot creure que el més natural es allunyar-se’n i
treure de la nostra vida aquesta preocupació.

Però, encara que l’enrenou que es fa en l’esce-
nari polític sigui superficial, contradictori i man-
cat d’interès, ningú no pot desconèixer que es
allà on s’escenifica el debat de les idees i les
orientacions i prioritats que seguirà la societat.
Allunyar-se’n no té cap sentit, és semblant a l’in-
fant que davant una realitat que no li agrada es
tapa la cara amb les mans i crida: No hi sóc ! És
evident que nosaltres no podem fer aquest gest
infantil per fugir d’una situació que ens enutja.

Nosaltres sabem que qualsevol societat, si està
estructurada en democràcia, té unes institucions,
eleccions, llibertat per a expressar opinions i per
crear eines per a projectar-les. No podem fer
com aquell infant que s’amaga darrera les mans.

El marc democràtic que tenim ha estat gua-
nyat amb esforç de molts i molts, durant èpo-
ques difícils de grans repressions. Nosaltres
sabem com és d’arriscat aconseguir les lliber-
tats i hem de saber també que mantenir-les ens
demana una atenció permanent.

Una de les normes fonamentals d’una d e m o-
cràcia rau en fer de cada persona que en forma
part, un element actiu, creatiu, constant que
s ’ aplica en la vida quotidiana, en aquells grans
principis que creen la democràcia: la igualtat, la
justícia i la fraternitat.

Fa poques setmanes llegia el volum de les
Memòries de Pere Carbonell que comprèn des
del 1945 al 1960 i en les primeres pàgines
recorda quin gran efecte li provoca el pensa-
ment de Marcel·lí Domingo, que en la dècada
dels anys trenta proclamava que el primer ciu-
tadà de la República havia de ser la figura del
mestre. Era una bella prioritat, però encara n’hi
ha una de més engrescadora. Per a una societat
que viu en democràcia, el més important és
cada persona que en forma part, és una peça
bàsica, sense ella res no funciona en una
democràcia. La pitjor notícia que podem rebre
en un resultat electoral és que hi hagi un per-
centatge alt d’abstencions. Perquè representa
que molts s’allunyen d’un sistema que es fona-
menta precisament en l’ideal que cada persona
aporti conviccions i idees al govern “del poble
per al poble”, segons la clàssica definició de
d e m o c r à c i a .

¿I si hi hagués algú o alguns que cerquessin el
descrèdit de la democràcia i de l’acció política
per actuar amb més facilitat en benefici propi ?

Aquest raonament no ens pot fer oblidar que,
efectivament, l’acció política és, de vegades,
superficial, contradictòria...Però, l’actitud per
part dels adults no es la d’allunyar-se’n, que res
no resolt, el que cal és actuar de forma que
recuperi continguts i prioritats útils.

Aquesta complexitat pròpia de qualsevol de-
mocràcia augmenta en un país com Catalunya
que ha aconseguit iniciar i desplegar un procés
de reconstrucció nacional, després d’haver-ho
intentat i començat en diverses ocasions durant
dos segles i mig en els quals sobrevisquérem a
uns règims de centralisme i uniformisme.

Aquesta especial complexitat és present a
Catalunya en fenòmens com el sucursalisme
polític i la fragilitat dels valors que forgen la
responsabilitat de les persones en una societat.

Viure en democràcia és un estadi avançat en
la història de la Humanitat.
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Hi som, però ens cal reconèixer que no és
fàcil, exigeix una constant tensió, la voluntat de
participar en la construcció d’una societat més
plena en tots els camps, des de l’espiritual a l’e-
conòmic, del social al cultural. Res del que suc-
ceeix en la nostra societat ens es aliè, tot ens
interpel·la i sabem que només amb l’acció de
tothom és possible avançar.

Per a generar aquest corrent de participació
cal desvetllar un debat sobre les exigències i
perspectives de la vida. Necessitem aquest
constant impuls en l’àmbit individual que pot
sorgir de conviccions religioses i ètiques. Cal
reconèixer aquests dos grans sistemes i mèto-
des. La pedagogia dels conceptes bíblics s’hi
fonamenta, negar-ho o oblidar-ho és escanyar
l’energia que nodreix l’acció política, amb
exigència, sense defallença.

Quan deixem d’interessar-nos per la política
estem demostrant un rebuig per unes pràcti-
ques que considerem superficials o falses, per
unes persones elegides que no responen a les
expectatives, per unes formacions polítiques
de curta volada, per uns mitjans de comunica-
ció que cerquen el tremendisme... És veritat
que som capaços de viure lluny d’aquest teixit
d’interessos en un ambient més clar, sincer i
lluminós, però ens enganyem si creiem que
podem girar l’esquena a la política i no rebre’n
les conseqüències negatives.

Quan una societat s’allunya de l’acció política
s’està arriscant a què aquesta vagi a raure no a
les mans dels millors que han de sorgir, sem-
pre, de la majoria, del poble.

Malgrat les dificultats, malgrat les tendències
a la superficialitat o a l’egoisme, ens cal
reconèixer que l’actitud pròpia dels adults, la
que és constructiva i té possibilitats de futur és
la que planta cara als obstacles, als errors, a la
buidor... i els hi oposa plantejaments de sinceri-
tat, de generositat, de treball a favor de tothom.

Si ens desinteressem de l’acció política no
podrem protestar davant de ningú per la seva
inconsistència. Serà com si ens miréssim en un
mirall en el qual veurem la nostra fugida de l’in-
terès per les qüestions polítiques, és a dir, gene-
rals. A qui reclamarem, si nosaltres hem estat
dels qui hem desertat?

Així com no es lícit desentendre’ns dels afers
públics, tampoc no ho és adaptar-nos-hi, empassar-
nos superficialitats, demagògies i sucursalismes.

L’acció política és indispensable i, a més, ha de
ser de qualitat, és a dir, fonamentada en convic-
cions profundes i amb compromisos permanents.

Tercer. Quan no som autoexigents.
Algú pensarà en llegir aquest enunciat: ¿Què

té a veure el que jo sigui poc o molt autoexi-
gent amb la política que marca en cada
moment la direcció del país?

Hi té a veure i molt. No és el mateix un país de
gent que fa d’espectador de la política, que un en
el qual una majoria s’esforça per a ser coherent i
anar progressant en tots els camps com a resultat
d’una voluntat de perfeccionament.

A les estadístiques, que semblen que ho volen
explicar tot, els és difícil deduir en quin grau
són autoexigents o no els habitants d’un país.

Hi ha, en primer lloc, la dificultat d’obtenir
respostes sinceres, que mostrin els alts i baixos
que sovint caracteritzen la vida quotidiana.

En general, ningú no vol mostrar-se incohe-
rent, superficial o egoista. En l’època del dis-
seny preferim donar una imatge brillant. Però,
en realitat som així? És important saber com
som. Perquè d’aquesta anàlisi se’n derivarà
conèixer les possibilitats que tenim de progrés
real com a persones i com a nació.

Es diu i és cert que el sud d’Europa influït pel
Cristianisme en la versió catòlica exhibeix grans
conceptes i una pràctica individual pobra, men-
tre que el Cristianisme de les esglésies reforma-
des proporciona un grau més elevat de costums
responsables en la vida quotidiana.

Així doncs, saber en quin grau ens apliquem
allò que diem creure i que considerem desitja-
ble és del més alt interès, perquè en el cas que
no es tradueixi en comportaments aviat dedui-
rem que si en l’àmbit personal no ho posem
en pràctica, serà impossible avançar encara
que hi hagi una pluja de lleis que ens vulguin
empènyer endavant.

Heus ací, doncs, que la primera lliçó que ens
cal aprendre i considerar com el gran punt de
referència és la que ens diu que pràcticament
res d’important no podem fer si no creiem en
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el conjunt de responsabilitats que s’espera que
acceptem i apliquem dia a dia.

Si algú ens pregunta si creiem en una societat
que s’autogoverna, que vol ser justa, creativa,
fraternal... i no fem res perquè esdevingui real,
efectiva, decebríem les possibilitats i condem-
naríem el conjunt del poble al qual pertanyem
a no avançar perquè només amb la consciència
clara del que s’espera que fem, podem generar
i mantenir un procés de creixement.

Com valorar en cada moment aquest procés l’a-
plicació del que diem creure? Analitzant les for-
mes col·lectives i les preferències que manifestem.

Fruit d’aquest exercici, periòdicament, es pot
constatar que aquelles formes superficials, com
la “premsa del cor” o el fenomen dels esports
que en èpoques anteriors s’havia cregut prò-
pies de l’opi d’una dictadura, han tornat a ser
preferències destacades.

Què ha succeït? ¿Es-
tàvem equivocats ales-
hores en creure que
aquests fenòmens pre-
tenien substituir activi-
tats de més qualitat i
interès? Potser ho es-
tem ara en continuar
considerant-los índexs
de la superficialitat?

Ara, com aleshores,
el factor determinant de les formes de vida és una
voluntat de conèixer i aprofundir creences religio-
ses o ètiques i fer-ho a fons, com a normes de vida.

Si en el pla individual cada persona no opta per
un procés exigent i continuat en àmbit col·lectiu
el resultat és d’una notable superficialitat.

Qui pot estranyar-se que la política sigui com
és si nosaltres, sovint, som com som?

Qui desfarà aquest cercle que no ens permet
avançar? Aquells qui considerant els conceptes
de veritat, justícia, esforç, voluntat, estimació...
decideixin fer-ne normes de vida arreu... també
en la política.

Aquest esforç cal que ens diguem una vegada
més que no és fàcil. Demana la convicció d’en-
frontar-se amb els obstacles que crea una socie-
tat en la qual senyoreja el benefici propi en tots
els ambients i nivells.

Alguna vegada s’ha dit que en iniciar el resta-
bliment de la democràcia i l’autogovem en esfon-
drar-se la dictadura franquista existí una gran
oportunitat. És cert i s’aprofità en bona part,
però, ningú no va poder evitar que les tendèn-
cies a la superficialitat i l’egoisme propis de l’è-
poca penetressin o simplement emergissin.

Aquest és un combat de qualsevol època, és
el que fan aquelles persones que havent desco-
bert interès de determinats conceptes lluiten
per posar-los en la pràctica cada dia. Quan
creix el seu nombre, la política esdevé més
coherent, quan augmenta l’egoisme la política
és més superficial.

El que fem en l’àmbit personal és després el
que influeix en el col·lectiu. Si el que fem és
lluitar per ser coherents, és a dir, més justos,
més savis, més fraternals, així serà la tendència
de la política. En cas contrari, ¿què exigim a la

política, si no ens ho
apliquem a nosaltres ?

Quart. Quan equipa-
rem la política amb un
ofici.

En els darrers anys
els mitjans de comuni-
cació es refereixen
sovint a les persones
elegides per a llocs de

responsabilitat col·lectiva, com a “polítics”. És
un error que posa al descobert una rara con-
cepció de la democràcia.

Es refereixen als “polítics” com si fossin una
mena específica de persones, com si fos un
gremi, fins i tot, s’ha arribat a parlar d’una “clas-
se política”. És una denominació que trasllueix
un distanciament entre els qui tenen aquestes
responsabilitats i la resta de la gent. També es
una forma de crítica d’uns comportaments als
quals s’atribueix un excés de paraules i una
manca d’autocrítica. És una manera d’assenya-
lar algú que resulta incòmode i té antics res-
sons antidemocràtics.

Davant aquesta terminologia, i, sobretot,
davant el que representa, què cal fer?

Primer ens cal recordar que tothom pot esde-
venir candidat, és a dir, optar a una responsabili-

““
Qui pot estranyar-se 

que la política sigui com és 
si nosaltres, sovint, 

som com som?
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tat i que la gent que l’aconsegueix es renova, de
vegades perquè hi ha fixada la impossibilitat de
tornar a presentar-se o, senzillament, perquè d’al-
tres candidats són preferits pel vot dels electors.

En una democràcia tothom pot ser candidat,
però cal reconèixer que a la pràctica, aquesta pre-
sentació es fa en candidatures que són canalitza-
des a través de formacions polítiques, que també
poden crear-se lliurement, però, que també a la
pràctica, necessiten d’un gruix d’opinions i de
recursos. En resum, tothom pot ser candidat,
però les condicions que ordenen el procés d’e-
lecció el canalitzen i el fan més complex.

Així i tot, res no justifica que es parli dels “polí-
tics” com dels fusters o dels pèrits agrícoles. Pre-
sentar-se a unes eleccions en una candidatura és,
habitualment, la lògica evolució d’un interès per
les qüestions col·lectives, que fa que aquella for-
mació política que, lliurement s’ha triat, proposi
aquella persona per a una determinada respon-
sabilitat. És, doncs, generalment, una tria que es
fa en destacar-se unes conviccions.

Aquest és el procés en centenars i centenars
d’homes i dones que són presentats en candida-
tures i que en fer-ho tenen la il·lusió de servir la
comunitat, en el nostre cas, Catalunya, en qual-
sevol dels àmbits on se celebren periòdicament
eleccions. Hi ha excepcions? Hi ha processos en
els quals l’ambició personal s’imposa a la volun-
tat de servir? Sí, de ben segur, però el procés és
obert i crec que, en conjunt, és animat per
homes i dones que no tenen altra objectiu que
el de servir, potser se’ls pot criticar, que amb un
excés d’ingenuïtat, pensen que faran aquelles
reformes que han de marcar la història. Però, cal
insistir, hi ha, sobretot, en el gest de presentar-
se una clara voluntat de ser útil.

La circumstancia de destacar fins el punt de
ser presentat en unes eleccions i posteriorment
guanyar-les i esdevenir un responsable elegit
no es pot comparar amb un ofici. Els mandats,
les legislatures són per a quatre anys i en aca-
bar-se hi ha un canvi notable de candidats. És,
doncs, un error, equiparar la política que fan
aquelles persones elegides amb un ofici.

La teoria és clara, si l’opinió pública ha
començat a assenyalar els elegits com “els polí-
tics”, alguna raó hi haurà que expliqui aquesta

terminologia aparentment equivocada.
Si analitzem el que l’opinió pública vol dir

quan parla “Dels polítics” arribarem a la conclu-
sió que hi constata uns equips de persones que
noten allunyats, amb programes polítics que en
la pràctica s’assemblen i que regulen l’efer-
vescència dels debats segons les conveniències.

El sistema democràtic no és ni perfecte ni
infal·lible, és el resultat de generacions que han
cercat amb esforç una forma de governar-se en
la qual tothom pugui emetre la seva opinió i
tingui un pes. Aquest sistema, com és prou
conegut, es fonamenta en la defensa de lliber-
tats en els àmbits individual i col·lectiu.

¿Què ens cal fer quan en la nostra societat la
gent comença a assenyalar “els polítics” com si
fossin els practicants d’un ofici, com l’exercici
d’uns coneixements específics ?

Ens cal recordar a tothom que les responsabili-
tats en una democràcia són obertes a tots i ens
cal també recordar que aquell qui es presenta a
de fer-ho pensant en els altres. Són els dos ele-
ments que emmarquen l’elecció i la pràctica
d’una responsabilitat política en una democràcia.

No deixem que s’empetiteixi la política com si
fos pensada per alguns i no deixem de procla-
mar que presentar-se i exercir una responsabili-
tat política és un honor i mai un profit personal.

Com en tota pràctica que aplega milers de per-
sones hi pot haver i, de fet, els mitjans de comu-
nicació informen de casos de persones que traei-
xen aquesta responsabilitat, però cal defensar el
que és la crida a tothom a fer-se’n càrrec i l’apor-
tació en benefici de la comunitat, com les condi-
cions que el vot dels electors decideix.

Si l’opinió pública percep com una cleda als qui
tenen responsabilitats polítiques, cal airejar el sis-
tema cridant tothom a apropar-s’hi i a analitzar la
possibilitat de dedicar-hi uns anys. No podem
resignar-nos a què vagi estrenyent-se el cercle dels
qui hi opten i que creixi l’opinió que aquestes res-
ponsabilitats no son per a la majoria.

Cinquè. Quan ens fem més egoistes.
Un dels índexs que assenyalen amb més cla-

redat l’egoisme d’una societat és aquell que
indica que és favorable a l’existència de tot
tipus de serveis per a la comunitat, però que es
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manifesta molt sovint contrària a tots els qui
puguin molestar amb la seva proximitat.

El cas més conegut és la construcció de pre-
sons que registren un rebuig gairebé generalit-
zat. Aquesta temença, a la menor molèstia o a la
por al que es pugui produir, també s’expressa
de vegades contra la construcció d’una comis-
saria de policia, contra l’ampliació hospitalària
o sobre el projecte d’una nova carretera... To-
thom ho vol, fins i tot, la reclama, però lluny del
seu domicili.

Aquesta actitud trasllueix una gran mancança
en la comprensió del que és un país, del que és
una comunitat nacional, del que és la corres-
ponsabilitat en un poble.

És evident que unes dècades de democràcia
amb cotes d’autogovern no ens han fet millorar
de forma substancial en aquest aspecte.

La situació política actual crea un combinat
d’efectes negatius. Moltes persones sembla que
creuen que “els polítics” només defensen inte-
ressos que els resulten allunyats, això els fa
apartar-se’n. Sense comprendre el que és el
debat que s’expressa en el sistema democràtic,
atribueixen les polèmiques a defectes dels qui
hi intervenen i aleshores contemplant el fun-
cionament d’institucions i representants cada
vegada més estranys per a ells, rodolen cap a
una protesta sistemàtica o bé un escepticisme
respecte a les lleis.

És l’automarginació que es vesteix de diver-
ses formes, però que amb prou feines amaga
una preocupant manca de corresponsabilitat
amb la societat de la qual es forma part.

Aquesta actitud pot encobrir-se amb l’ajuda
d’una terminologia que es justifica en la defen-
sa dels propis drets i deures.

Aquest neoegoisme rampant és també el fruit
d’una visió del món superficial i pessimista. Són,
en part, el resultat de les visions apocalíptiques
que sistemàticament ofereixen els informatius.

És aquesta falsa panoràmica que diu que al
món només hi ha aprofitats i especuladors.
Que s’apressa com au rapinyaire a cercar entre
el que hi ha de podrit al món per a fer-ne una
generalització que, lluny d’animar la creativitat,
aclapara creient que tot és com deia Pedrolo
amb ironia, “fosc, tirant a negre”.

Qualsevol activitat humana pot realitzar-se
amb criteris egoistes, evidentment, però, també
pot sorgir d’actituds de responsabilitat, amb
afany de construir, a favor de tothom.

En qualsevol país, l’egoisme com a criteri
efectiu entre les persones és negatiu, però en
una nació com Catalunya, encara en una tra-
jectòria de reconstrucció, és fatal, perquè es
digui com es vulgui, s’amagui sota paraules
tranquil·litzadores, el cert és que l’egoisme
individual afecta l’àmbit col·lectiu, li minva
força en fer-lo progressivament indiferent res-
pecte a tot el que no siguin els interessos parti-
culars, entesos com una prioritat absoluta.

Un país no va endavant si no hi ha una aporta-
ció desinteressada al comú. Es dirà que ja es
paguen els impostos. No n’hi ha prou, cal, també,
una actitud càlida cap els afers públics, que han
d’estar voltats per l’atenció i la disponibilitat.

Una societat egoista és aquella en la qual els
seus membres només estimen els interessos
més particulars. No serveix per a construir.
Catalunya, en les últimes dècades, ha estat
capaç de combinar la defensa i projecció dels
interessos i projectes en l’àmbit individual i en
el col·lectiu. Aquesta voluntat, en els darrers
anys, l’hem vista trontollar. Ara som en plena
eclosió de l’egoisme polidament recobert de
conceptes que volen ser tranquil·litzadors. Ens
cal una nova embranzida per a treure dels nos-
tres actes, en la vida quotidiana, la pols de l’e-
goisme i tomar a ser capaços d’oferir les millors
energies als nostres afers particulars, però,
també, a la política catalana.

Cal tornar a interessar-nos pels afers col·lec-
tius perquè sabem que si renunciem a fer-ho,
empobrim el marc polític i això ens acabarà
afectant individualment i col·lectiva.

Si la política no ens agrada només hi ha una
actitud coherent i útil: fer-ne i millorar-la.

CAP A UN NOU PENSAMENT POLÍTIC

Els objectius aconseguits, la nova època de
Globalització en la qual vivim, les experiències
que acumulem i els nous desafiaments ens por-
ten a la necessitat de noves síntesis, que confi-
guren un nou pensament polític.
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Aquest no pot créixer del no-res, del buit, sor-
geix del que hem estat capaços de construir,
incorporant-hi la voluntat de respondre millor
a les necessitats i aspiracions actuals.

Neix del treball immens fet per milions de
persones que aconseguiren crear un sistema de
llibertats, de redistribució de la riquesa, de
capacitats creatives i de justícia per a tothom.
Neix també de la convicció que cal que aques-
tes noves síntesis han de respondre més clara-
ment als neguits del món actual.

Aquest pensament polític ha de néixer de la
realitat, amb la voluntat de servir-la i de seguir
transformant-la positivament. Necessitem apro-
fundir per evitar la superficialitat que erosiona les
millors conviccions. El primer que cal afirmar és
que les persones necessitem un codi moral i cívic
i la voluntat de fer-ne norma de vida. Cap idea no
és útil si no porta a la seva pràctica. La simple estè-
tica no és suficient. El que no té arrels és, sovint,
fum. Aspirem a arribar a nous horitzons però
construint camins fets amb materials de recone-
guda utilitat en la història de la Humanitat.

Aquest nou pensament polític que ens cal
sorgeix d’entendre la persona com un ens com-
plex. No hi ha només necessitats materials, n’hi
ha, també, d’espirituals.

Les persones no vivim en un núvol, ens cons-

truïm a través de realitats familiars, socials, laborals
i en cada un d’aquests àmbits hem de manifestar
sentiments i conviccions. El sistema democràtic
ens hi ajuda, però és indiscutible que cal que rebi
també l’impuls de la nostra convicció.

El “políticament correcte” és una fórmula que
ha tapat sovint la complexitat de les realitats,
però aquestes segueixen existint, segueixen pre-
sents en la nostra vida. Anem cap a noves sínte-
sis polítiques que seran més sensibles a les
necessitats i aspiracions de les persones i, en
conseqüència, no és desitjable que les inquie-
tuds i sensibilitats espirituals hagin de marginar-
se en la formació i en la vida de les persones.

Conviccions que han d’estar construïdes des
de la pròpia responsabilitat i llibertat.

Aquest pensament polític seguirà creient en la
reforma com a mètode per a crear realitats perma-
nentment actualitzades i creurà en la responsabili-
tat personal que és l’única que ens hem d’exigir,
en cada moment, el que fem.

Les noves síntesis polítiques han de fer una lec-
tura de les realitats amb voluntat d’aprofundir-les.
Sense etiquetes, amb la intenció d’entendre-les i
de respondre-hi.

Aquestes noves idees van apropant-se per-
què les necessitem. Cal afavorir la formació d’a-
questes noves eines. ●
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A propòsit d’obra de R. SIMONE, 
La tercera fase. Formas de saber 

que estamos perdiendo

Segons R. Simone, estem entrant en una nova
fase extraordinàriament important en la histò-
ria del coneixement, ja que ens trobem enmig
de grans canvis. Ens trobem en el que Simone
anomena una “tercera fase” en la manera com
es formen els coneixements de l’espècie huma-
na. No només els coneixements acadèmics, sinó
totes les formes de coneixement.

No és la primera vegada que es produeix un
canvi important en la manera com es formen els
coneixements. Simone distingeix dues grans
fases anteriors:

· La primera fase fou l’invent de l’escriptura, la
qual va permetre fixar en termes escrits les
informacions en un suport estable. Plató, en el
F e d r e, ja advertia que el text escrit perdia la
capacitat de respondre les preguntes del lector.
El text s’estabilitza i es fa tancat. Els pensaments,
en estabilitzar-se en la forma escrita, moren.
Aquest pensament, tanmateix, cal complemen-
tar-lo amb les tesis de la filosofia hermenèutica
tal com han estat proposades per M. Heidegger,
H.G. Gadamer o P. Ricoeur. 

· La segona fase arribà vint segles després
amb la invenció de la impremta, la “revolució
inadvertida” –segons l’expressió d’E. Eisens-
tein– que va modificar profundament diferents
aspectes de la vida cultural i social. El llibre ha
estat durant segles un símbol del coneixement i
la cultura.

· La tercera fase ha arribat els últims 20 anys

del segle X X. S’ha produït un dràstic canvi quan-
titatiu. La quantitat de coses que sabem pel fet
d’haver-les llegit és molt inferior que fa 30 anys.
Sabem moltes coses que en realitat mai no hem
llegit enlloc, i encara menys en llibres. Les hem
“vist” a la TV o les hem “llegit” en una pantalla
d’ordinador. O les hem escoltat a la ràdio o en
un “walkman”. La lectura de coses escrites no és
ni l’únic ni el principal canal per adquirir conei-
xements en l’actualitat.

El pas d’una a l’altra de les grans fases de la
història de la manera de conèixer ha estat pro-
duït per fenòmens de distintes categories: tèc-
nics i mentals. Des del punt de vista tècnic,
determinats invents materials han modificat de
manera decisiva la nostra manera de conèixer:
l’estilet o la ploma, la impremta, l’ordinador i els
m e d i a. Des del punt de vista mental el salt està
constituït pel pas de l’oralitat a l’escriptura i de
la lectura a la visió i a l’escoltar, punt aquest ana-
litzat per un altre autor italià –guardonat
enguany amb el premi Príncep d’Astúries– G.
Sartori, en la seva obra Homo videns. 

La mateixa idea del saber i de la cultura han
canviat profundament en el pas d’una fase a l’al-
tra, perquè el mitjà que utilitza un missatge,
com ens deia Marshall McLuhan, acaba ràpida-
ment per influir en la naturalesa mateixa del
missatge. Hem perdut ja algunes formes de
coneixement, però en tenim d’altres que abans
eren inimaginables. 

L’antiguitat va identificar dues vies privile-
giades de la percepció: la vista i l’oïda, i va
establir entre elles una oposició i una jerar-
quia. Als segles X V I I i X V I I I es torna a plantejar la
qüestió a propòsit de la nova ciència. Aquests
dos sentits donen peu a dos modes diferents
de coneixement i d’intel·ligència. Mentre la
percepció visual parteix sempre d’una mena
de “quadre” en el qual no es distingeix un
abans i un després, en l’escoltar l’abans i el
després són fonamentals.

En un cert moment de la història la jerarquia
fou modificada per l’aparició de l’escriptura, pri-
mera gran revolució cognitiva de la història
segons Simone. L’escriptura, que fa estable el
discurs, va posar a la nostra disposició una extra-
ordinària memòria individual i col·lectiva en la

LA TERCERA FA S E
Josep Hereu
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qual es varen poder conservar informacions que
fins aleshores només es conservaven en la ment.
L’escriptura va privilegiar el “veure” (visió
alfabètica) enfront del sentir. Es va desenvolu-
par una oposició entre dos tipus d’intel·ligència:
simultània i seqüencial. La impremta, per la seva
part, va contribuir a la transició d’un públic
d’oients a un públic de lectors. 

La lectura i, en general, la utilització de codis
alfabètics, afavoreixen la formació i l’ús de la
intel·ligència s e q ü e n c i a l; la TV i, en general, la
utilització de codis iconogràfics, basats en la
imatge, afavoreixen la intel·ligència s i m u l t à n i a.

Hi ha una estreta relació entre els dos tipus d’in-
tel·ligència i el m i t j à privilegiat en una societat
donada. El llenguatge i l’escriptura afavoreixen la
intel·ligència seqüencial; l’activitat de mirar imat-
ges té a veure amb la intel·ligència simultània.

Si haguéssim de destacar les característiques
de cadascuna d’elles, podríem fer-ho de la
manera següent:

1. Ritme. En el cas de la lectura, el ritme de
representació del text és determinat pel lector.
En la visió el ritme és d’h e t e r o - a r r a s t r e per part
de l’emissor.

2. Corregibilitat. La lectura és corregible, la
visió no.

3. Convivialitat. La lectura és poc convivial.
S’ha de realitzar en silenci, en soledat, en con-
centració, i és impossible llegir mentre es fan
altres coses. En canvi, la visió pot tenir lloc en
ambients molt més convivials. Es pot mirar i
escoltar col·lectivament i en companyia, però es
llegeix en soledat.

4. Multisensorialitat. La visió és multisensorial,
la lectura no.

5. Grau d’iconicitat. El significat i el significant
s’assemblen. La fotografia d’un nen se li assem-
bla més que la paraula n e n. La visió permet cap-
tar un nivell icònic fonamental, la lectura no.
Les imatges posseeixen un alt grau d’iconicitat,
la lectura un grau zero.

6. Citabilitat. El text es pot citar, la visió s’hi
presta poc.

7. Afabilitat. Un medi és amistós si és fàcil
tenir-hi accés. El canal més amistós és aquell
que dóna “menys feina” al seu usuari i que més
estimula el p a t h o s. 

L’únic avantatge de l’escriptura-lectura enfront
de la visió és la citabilitat. Tota la resta ho és de la
visió. Segons l’expressió de G. Sartori, l’h o m o
videns ha substituït l’homo legens.

La societat de la tercera fase, tal com l’anome-
na Simone, pot ser definida amb algunes pro-
pietats que es refereixen precisament a la distri-
bució dels coneixements:

a) Els coneixements dels quals podem o hem
de fer ús en l’actualitat han augmentat enorme-
m e n t .

b) Han augmentat sobretot els pre-coneixe-
ments necessaris per a una sèrie de comporta-
ments. S’ha invertit el paper dels “vells” i els
“joves”. Els vells tenien la prerrogativa de saber
“com fer” les coses, i havien de transmetre-les
als joves. Els nascuts després de 1970 han tingut
accés a formes complicades de coneixement
pràctic que els altres no han tingut. Els nous
“vells” són ara els “joves”.

En èpoques anteriors a l’actual, el que Simone
anomena coneixements evolucionats i sofisti-
cats es formaven en llocs ben definits; els inge-
nus i pràctics, en canvi, es formaven a qualsevol
lloc, encara que amb diferents graus de subtile-
sa. Els coneixements evolucionats es difonien a
través de la mediació del llenguatge i, per tant,
només eren accessibles als qui tenien alguna
pràctica verbal. Els coneixements pràctics i ope-
ratius s’adquirien generalment “mirant com es
feia”, és a dir, sense recórrer a instruccions o
regles explícites; en altres casos, a través de la
comunicació oral. Molts coneixements es
podien adquirir de forma immediata, sense
haver d’aprendre prèviament cap s o f t w a r e
previ. El coneixement evolucionat quedava al
marge de qualsevol possible control, ja que l’ex-
pert gaudia d’un privilegi intangible.

Amb la instauració de les societats democràti-
ques i amb la consolidació dels mitjans de
comunicació de masses, el grup de persones
dotades de coneixements s’ha fet cada vegada
més nombrós, de manera que la difusió del
coneixement s’ha anat fent gradualment més
àmplia i més ràpida. El volum de coneixements
en circulació és ara infinitament més gran. Es
fan cada vegada més nombrosos els “bancs de
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coneixement”, és a dir, els lloc físics en els quals
s’acumulen informacions per a poder-les trobar
quan és necessari, amb el resultat de donar per
fi un caràcter estable al capital de coneixement
disponible (com per exemple internet). 

És cert que el coneixement és més abundant i
està més ben conservat, però no és en absolut
tan accessible com pogués semblar. Per a poder
accedir-hi és indispensable superar la barrera del
s o f t w a r e que és cada vegada més complexa. En
la societat tradicional, el coneixement era limitat
i poc accessible; en l’actualitat és abundantíssim,
però la seva accessibilitat és només potencial.

A finals del segle X X hem passat gradualment
d’un estat en el qual el coneixement evolucionat,
que s’adquiria sobretot a través del llibre i de l’es-
criptura, a un estat en el qual s’adquireix a través
de l’escoltar o de la visió no-alfabètica. Estem
retornant al domini de l’oïda i de la visió no-alfabè-
tica, encara que no sempre en el mateix sentit.

En les últimes dècades del segle X X, les genera-
cions joves han adoptat costums comunicatius
completament diferents als dels seus pares, i s’es-
tan acostant gradualment cap a un llindar més
enllà del qual es troba el silenci. Així trobem que
el llenguatge de les joves generacions és genèric,
no-proposicional, a diferència del llenguatge de
les generacions anteriors, que era bàsicament
proposicional. La pràctica proposicional és típica
de qui considera que l’experiència, si és rellevant,
ha de ser expressada en paraules i que aquestes
proposicions són més significatives quan més
relacionades estan entre elles formant un text. 

Si haguéssim de caracteritzar l’actitud propo-
sicional diríem que és:

1. Analítica
2. Estructurada
3. Col.loca les dades en el temps i en l’espai
4. Referencial

En canvi, l’actitud no proposicional és:
1. Genèrica
2. Vaga des del punt de vista referencial
3. No dóna noms, sinó només “paraules gene-

rals” dintre de les quals s’hi pot introduir el que
es vulgui.

4. Rebutja l’estructura

Aquests dos tipus d’actituds en relació al llen-
guatge donen lloc a dos tipus de cultura: 

1. Cultures proposicionals
2. Cultures no proposicionals

La cultura no-proposicional es regeix per la
màxima de la fusió: tot es presenta en una massa
indiferenciada, tot està en tot, i analitzar, jerar-
quitzar i estructurar és inútil o il·lícit. L’anàlisi
espatlla la percepció i la riquesa de l’experiència.

Com en tants altres aspectes de la cultura
actual, diu Simone, ens trobem en un moment
de completa inversió de les coses. Potser és
encara aviat per saber si el resultat final és posi-
tiu o negatiu, però hem de ser conscients que
allò que s’està rebutjant és un dels pilars més
arrelats de la nostra cultura. ●
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Va ser durant les vacances
de Nadal –una tarda d’aquelles
que un no sap ben bé què fer–
que el meu estimat veí em va
embolicar a anar al cinema
juntament amb els seus tres
fills, de sis, nou i onze anys, i
un amic seu de l’escola. El pla
era aquest: es tractava que els
nens passessin una bona esto-
na veient una pel·lícula –que
havien triat ells–, amenitzada
la cosa amb un bon sortit de
crispetes, i quedant els adults
en un discret, i si convenia
sacrificat, segon terme. El pro-
tagonisme havia de ser per a la
quitxalla. Aquest era el pacte.
I, vés per on, a banda del plaer
que sempre suposa veure gau-
dir els infants, l’experiència
ens oferí l’afegit de contem-
plar una pel·lícula encisadora,
La núvia cadàver de Tim Bur-
ton. Tenint al cap films com
Edward Scissorhands ( 1 9 9 0 ) ,
The Nightmare Before Christ -
mas ( 1 9 9 3 ) o Charlie and the
Chocolate Factory ( e s t r e n a d a
el mateix juliol del 2005),

aquella anada al cinema pro-
metia. I el cert és que no ens
va defraudar. Ben al contrari,
ens va entusiasmar, tant als
adults com als menuts. Potser
no és el millor treball que hagi
fet Tim Burton –o en el qual
hagi participat–; en aquest
sentit, hi ha qui diu que El mal -
son abans de Nadal (T h e
Nightmare Before Christmas)
és la seva veritable obra mes-
tra; però sí que és indiscutible
que disposa de tots aquells
ingredients que fan que una
pel·lícula pugui captivar l’à-
nim de l’espectador. 

Quins són aquests ingre-
dients? El primer i el més
important: haver triat fer una

cosa i haver-se mantingut fidel
a la tria. En una entrevista,
comentant les raons que el
van portar a realitzar aquesta
pel·lícula, el director californià
explica que, “després de fer
Malson abans de Nadal, busca-
va fer alguna cosa en el mateix
mitjà, perquè l’encanta”, se-
gons diu ell, “l’animació amb
s t o p - m o t i o n .” Aquesta és una
tècnica de filmació, utilitzada
tant a la pel·lícula citada com a
La Núvia cadàver, consistent a
rodar fotograma a fotograma.
Es tracta de captar en cada
nova imatge un petit canvi de
posició en uns objectes que
romanen estàtics, de manera
que, en projectar-los, es tingui
la sensació que es troben en
moviment. Constitueix una
manera de treballar ben arte-
sana, ja que no s’empra tecno-
logia digital, per la qual cosa
es van haver d’invertir cinquan-
ta-dues setmanes de rodatge
–quan en la filmació d’una
superproducció del tipus
Harry Potter es dediquen unes
catorze setmanes–. Així doncs,
partint d’una manera de fer
cinema molt específica, Tim
Burton cercà el material idoni
per a crear una obra. I això se
li posà a l’abast per via d’un
sinistre, però al mateix temps
tendre i commovedor, relat:
“un parell de paràgrafs d’una

LA NÚVIA CADÀVER
(CORPSE BRIDE)
Manfred Díez

cinemaNotícia de
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vella història popular, que
semblaven ben adequats per a
aquest tipus concret d’anima-
ció. Com en el c a s t i n g”, con-
clou Burton, “vols unir el mitjà
amb el material. (T. Burton a
Warner Sogefilms, 2005). La
tria del tema, doncs, no fou ale-
atòria, va estar determinada
per la forma d’expressió. 

La Núvia cadàver no és sinó
un conte portat al cinema. C o m
tots els contes, també les lle-
gendes, i fins i tot els mites,
algun punt de recolzament en
la realitat presenta. En aquest
cas el relat fa referència a les
persecucions i vexacions a què
era sotmesa la població jueva a
la Rússia del segle X I X. Sembla
que en aquell temps bandes de
fanàtics exaltats de tant en tant
atacaven bodes jueves, mata-
ven la núvia i l’enterraven amb
el vestit de casament –per això,
vegeu, w w w . c i n e n g a n o s . c o m /
p e l i c u l a / C o r p s e B r i d e-. A partir
d’aquests fets verídics, que
convé tenir-los en compte,
situant l’espectador en una vila
de l’Europa oriental –terra
p r opensa al misticisme–, la
pel·lícula ens narra una histò-
ria impossible. A l’estil del
millor Burton, la trama s’entre-
teixeix al voltant del casament
atzarós d’un viu amb una
morta. Un viu, de nom Víctor
–a qui dóna veu Johnny

Depp–, que en vida manifesta
una certa tirada cap a la mort:
té veta d’artista, li agrada dibui-
xar papallones i tocar el piano,
però és maldestre en els afers
mundans; i, per un altre costat,
una morta, l’Emily –la dolça
veu de la qual pertany a Hele-
na Bonham Carter, parella
actual del director–, que en la
mort es mostra molt lligada a la
vida: hi té un compte pendent
que l’impedeix d’alliberar-se’n.
És una miraculosa unió del
natural amb el sobrenatural el
que constitueix el cor de la
narració. Plantejament que
resulta summament atractiu al
pensament i fecund en imat-
ges, i que dóna mostres del
geni del director californià,
sempre disposat a posar la raó
en situacions límit –aspecte
que es demostra amb un sim-
ple cop d’ull a la seva filmogra-
fia–. Per a elaborar una història
a partir d’una situació tan
inversemblant com aquesta,
sense fer una atzagaiada o
caure en el mer absurd –cosa
que fora molt desagradable
per a una ment infantil–, es
requeria de l’ús d’un mitjà molt
poètic. Això és el que deuria
atraure Burton, quan va llegir
el relat per primera vegada. La
tècnica d’animació, a banda de
permetre una llibertat de crea-
ció, que el treball amb actors i

escenaris reals, si més no, limi-
ta, ajunta la virtut de predispo-
sar l’espectador a deixar de
costat la lògica racional per jut-
jar allò que veu i sent. S’ha de
tenir en compte que una bona
part de l’acció transcorre en el
món dels morts. Qui l’ha vist
mai aquest món, oi? Arribats
aquí, ja no se sap massa qui va
triar qui: si fou Burton qui va
triar el tema, o si va ser aquest
que es va servir de Burton per
a prendre cos. 

Si forma i contingut es mani-
festen com un matrimoni feliç
en aquesta pel·lícula, també
resulta un encert la definició
dels personatges. La paleta
dels creadors mostra un joc
“fauvesc” de caràcters contra-
posats. Els uns es defineixen
per oposició amb els altres. En
Víctor s’oposa als seus pares, el
senyor i la senyora van Dort,
peixaters de professió i gent
d’èxit en els afers d’aquest
món. El negoci de peix enllau-
nat que regenten els conver-
teix en uns burgesos adinerats.
Per la seva banda, Victòria, el
tercer personatge protagonista
d’aquesta història, i la núvia
viva d’en Víctor, s’oposa també
als seus pares, el senyor i la
senyora Everglot, en la mesura
que no considera les relacions
humanes sota el rígid i hipòcri-
ta esquema d’unes formes aris-
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tocràtiques. Si els pares d’un
encarnen la figura dels nous
rics descurats en les formes,
els pares de l’altra són la viva
imatge de l’aristocràcia deca-
dent que només viu de les for-
mes; si els primers volen el
reconeixement social dels
segons, aquests volen compar-
tir la caixa amb els primers –cal
recordar, en relació amb això,
que el context del film és el
segle X I X–. Des d’aquest angle,
en Víctor i la Victòria, que han
vist concertat el seu matrimoni
pels seus pares, en el fons
estan fets l’un per l’altre, com,
d’una altra banda, els seus
onomàstics ja semblen indicar.
Els uneix el rebuig a la tradició
de les seves respectives famí-
lies i una fe sincera en el món
de l’esperit. Una actitud molt
romàntica, per cert. És simp-
tomàtic que la primera troba-
da de tots dos es produeixi
com a conseqüència de la
interpretació d’una peça musi-
cal per part del noi, la melodia
de la qual fa que la noia se
senti atreta i s’hi atansi. I enca-
ra més simptomàtic: també el
moment en què en Víctor
manifesta el seu sentiment d’a-
fecte envers l’Emily, el vèrtex
d’aquest triangle amorós, coin-
cideix amb la interpretació
d’una peça al piano, aquesta
vegada, però, a quatre mans,

compartint l’execució amb la
morta. Coneguda és l’especial
predilecció que, des de temps
de Kant, els pensadors romàn-
tics sentien per la música, la
qual consideraven l’art espiri-
tual per excel·lència. Final-
ment, l’Emily. En front de qui
defineix la seva personalitat
aquest personatge? La resposta
és que en front dels vius. Ella
no pertany a aquest món. Fou
la víctima innocent d’un assas-
sinat comès per la mà d’un
home extremadament vil: l’en-
carnació del mal, representada
per Lord Barquis. L’Emily és
una ànima en pena que només
assolirà satisfacció per mitjà
d’un sacrifici d’amor. Allibe-
rarà en Víctor de l’atzarós com-
promís que té contret amb ella

i permetrà que aquest s’uneixi
amb la dona que veritable-
ment estima, la Victòria. Fent-
ho, haurà eliminat les restes
d’egoisme que encara queda-
ven en ella, el seu amor serà
ple i es convertirà en un espe-
rit pur. Es transformarà en una
munió de papallones que
ascendeixen al cel, tot fent
giragonses sota la llum blanca
de la lluna. 

Com veieu, i tal com deia
més amunt, la pel·lícula és un
conte portat al cinema. Ara, un
conte romàntic. Amb un regust
que recorda les llòbregues
històries del mestre Edgar
Allan Poe o la poesia d’exaltats
sentiments de Charles Baude-
laire. A l’equilibri entre el mis-
satge i la tècnica i l’afinat tracta-
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ment dels personatges, els
acompanya una banda sonora
de qualitat, a càrrec de Danny
Elfmann, habitual en els tre-
balls que dirigeix Burton, i de
qui cal assenyalar que ha sabut
traslladar bé l’esperit romàntic,
a voltes deixatat, que impregna
la història en les melodies de
les seves composicions. Com-
pleten el conjunt d’ingredients
que fan d’aquesta obra un tre-
ball reeixit: un guió sobri i
sense grans complexitats, per-
què el tema de per si ja és prou
complex, i una acurada posada
en escena, en la qual desta-
quen el disseny exagerat, però
extremadament graciós, de l’a-
parença física dels personat-
ges, i el joc de llums i de colors
dels escenaris, sempre al ser-
vei de les situacions que es
representen. En resum: una
olla amb un punt just d’ebulli-
ció. Cal recordar que La Núvia
c a d à v e r es va fer mereixedora
a la nominació a l’òscar per la
millor pel·lícula d’animació
l’any 2005 –òscar que es va
acabar emportant Wallace &
Gromit: La maledicció de les
v e r d u r e s de Nick Parck i Steve
Box– Acabarem assenyalant
que, part del mèrit en el dibuix
dels personatges és d’una
empresa de disseny catalana.
Carlos Grangel, el seu respon-
sable, s’ha convertit en un altre

dels habituals col·laboradors
de Tim Burton. De tant en tant,
la rauxa, sàviament aconduïda
pel seny, ofereix uns resultats
ben dignes d’admiració. ●

Manfred Díez i Garcia

Fitxa tècnica:

D i r e c t o r: Mike Johnson i Tim Burton
P r o d u c c i ó: Tim Burton i Allison Abbate
G u i ó: John August, Caroline Thompson i
Pamela Pettler; basat en els personatges
creats per Tim Burton i Carlos Grangel
F o t o g r a f i a: Pete Kozachik
M ú s i c a: Danny Elfman.
Doblatge original: Johnny Depp (Víctor
Van Dort), Helena Bonham Carter (Emily,
la núvia cadàver), Emily Watson (Victòria
Everglot), Tracey Ullman (Nell Van Dort),
Paul Whitehouse (William Van Dort),
Joanna Lumley (Maudeline Everglot),
Albert Finney (Finis Everglot), Richard E.
Grant (Barkis Bittern), Christopher Lee
(Pastor Galswells), Michael Gough (Elder
Gutknecht).

Direcció artística: Nelson Lowry

N a c i ó: USA i Regne Unit

A n y: 2 0 0 5

D u r a c i ó: 76 minuts
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Si per actualitat s’entén allò
que acaba de succeir, aquest lli-
bre, publicat ara fa dos anys, no
és d’actualitat. Però si la
importància del tema i les apor-
tacions dels autors superen en
molt el relatiu pas del temps,
heus aquí que els discurs de si
val o no la pena parlar d’aquest
llibre en aquest moment perd,
crec jo, el protagonisme.

Sols hi ha dues qüestions d’a-
quest llibre que ens poden refe-
renciar al temps concret:
D’ençà de la seva publicació a
Roma tenim un nou Papa, i a
Barcelona un nou Arquebisbe,
amén de la subdivisió de la nos-
tra diòcesi en tres. 

Pel demés, el llibre és una
bona eina de reflexió i com el
seu coordinador (Francesc
Romeu) diu, el que pretén és
crear debat. Les anàlisi que s’hi
fan van a fons, i estan fetes des
de la lleialtat, i per persones
que se senten d’Església, que
l’estimen. Per dir-ho de forma
més planera s’estripa poc. I
això m’agrada.

Com ja he dit en altres oca-
sions, no podria ressenyar un
llibre que no m’agradés. Per
tant, us el recomano vivament.
Si us decidiu a llegir-lo, potser
us passarà com a mi: confirma-
reu la vàlua d’alguns dels
autors que ja coneixeu, i en
descobrireu d’altres a qui val la
pena seguir la pista.

Us deixo amb alguns retalls
curts, d’alguns dels autors. He
subratllat molt, i per tant ha
estat difícil fer la tria. Final-
ment he optat per la diversitat
i la simplicitat, i potser el meu
breu resum no fa justícia al
valor del conjunt de les apor-
t a c i o n s .

* * *

Joan Carrera
...“la temptació seria caure

sota la pressió de les dificultats
que podria portar-nos a vies
d’inhibició, d’involució o de
reacció contraproduents”

...“L’Evangeli posa la primera
dificultat (parlant d’evangelitza-
ció) en la nostra poca capacitat
d’acolliment, que decep l’espe-
rança de la gent”

Francesc Romeu
“Penso en una Església que

cada vegada quedarà més mar-
cada pels laics i per les comu-
nitats que no pas pels seus diri-
g e n t s . . . ”

“Cal anar alliberant els cape-
llans de les tasques administra-
tives... que qualsevol laic pot fer
molt millor, per permetre que
els capellans puguin dedicar
més temps a l’acompanyament
de les persones creients, o poc
o gens creients, i a l’animació
espiritual de la comunitat”

Ma. Teresa Llach (1933)
...“estic convençuda que no

és la vida religiosa la que està
en crisi, sinó un determinat
model de vida religiosa... el
model que està en crisi és el
que s’instal·la en les segure-
tats i les lamentacions. El que
es dol més per la falta de
quantitat que per la falta de
q u a l i t a t . . . ”

“La paraula crisi en japonès té
dues accepcions i dues grafies:
una que vol dir perill, i l’altra
que significa oportunitat”

l libresNotícia de

L’Església en crisi
DDAA 
Angle Editorial, 
Col·lecció Dissidències n. 8, 
Barcelona, 2004.
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Joan Torra (1954)
...“m’agrada repetir amb força

que en el text conciliar del nos-
tre particular Tarraconense, hi
tenim el programa de futur de
la nostra Església”.

...“costa recordar que les situa-
cions de crisi han estat sempre
moments de creixement, i que la
mateixa Església va néixer de la
situació de crisi radical que hi va
haver amb la mort en creu de
J e s u c r i s t . . .

...“per tenir futur l’Església ha
de ser pobra,… ha d’aprendre a
perdre el poder… haurà de ser
l’Església del servei... haurà de
ser molt humil i haurà de saber
viure molt més en el silenci de
les paraules per parlar amb el
testimoni de la vida... l’Església
té el seu futur en el diàleg”...

Josep Boix (1929)
...“estic convençut que el

vocabulari teològic de sempre
pot ser, i sovint ho és, un obsta-
cle per comprendre el Déu que
ens revela Jesucrist i es procla-
ma, revela i viu en l’Església.... i
un missatge que no s’entén pro-
voca indiferència.”

Comparteix amb un teòleg
contemporani de qui no diu el
nom la següent formulació:
“cada vegada crec més en Déu,

però dubto molt de les paraules
amb què expresso la meva fe,
que vol ser autèntica i veritable”

Enric Puig (1945)
Parlant dels joves i l’Església.

“Aquest distanciament generacio-
nal, accentuat en la darrera dèca-
da, demana una presentació de
l’Evangeli i la possibilitat de viure
la fe, diferent d’aquella que s’ha
emprat les darreres dècades.”

“Davant la manca de preveres,
religiosos i religioses joves, convé
cercar persones joves a qui s’ha
de donar una formació que
supleixi aquesta activitat amb
esperit de missió en el vessant
organitzatiu i de coordinació...”

Albert Sáez (1965)
...“La reformulació del llen-

guatge de l’Església és una revo-
lució molt més profunda, que
implica refer les categories en
les quals s’expressa, és a dir, la
reformulació de la narració i de
l’argumentació que fem servir
els catòlics per transmetre, expli-
car, per fer conèixer fins on
sigui possible una experiència
personal i intransferible com és
la religiosa.” 

A. Matosas

Els assassins 
de Franco 
Francesc Marc Álvaro
L’esfera dels llibres. 
Barcelona. 2005

Aquest és un llibre amb una
certa vocació de “pamflet” en
el millor i autèntic sentit del
gènere, és a dir, una obra relati-
vament curta on s’ataca quel-
com, en aquest cas la gran
impostura que, a parer de l’au-
t or, va ser la transició. Com ell
mateix ens adverteix, no ha
pretès escriure un llibre
d’història, sinó un llibre sobre
la història i sobre la pervivèn-
cia d’aquesta en el present,
com tampoc un llibre de
memòries, tot i que es basa en
records personals i records
deixats en préstec. El punt de
partida són els records inno-
cents de la infantesa de l’autor
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(confessem que ens resulten
entranyables les referències a
la “senyu” o als pastissets Buca-
nero) sobre els fets –i l’òptica
amb què els percep– que se
succeïren en el moment de la
mort de Franco: a diferència
del que ens diuen que van fer
tots aquells qui han estat o són
algú en el món político-medià-
tic-cultural, els pares de l’autor
ni estan tristos ni contents ni
han obert cap ampolla de cava,
com la immensa majoria silen-
ciosa d’afranquistes (que ni
eren fans de Franco ni pensa-
ven com acabar amb ell). A
partir de la vivència familiar
–que inclou un oncle assassi-
nat a Mauthausen– l’autor es
passeja pels records de l’èpo-
ca, i ho fa constatant la doble
impostura de la dita transició
democràtica. D’una banda, la
dels antics franquistes i tota
mena de col·laboradors del
règim dictatorial que amb el
pretext de la reconciliació no
sols no han estat importunats
ni perseguits sinó que, fins i
tot, han pogut continuar la
seva vida política sense impe-
diments de cap mena, en el
que constitueix una gran ope-
ració d’amnèsia col·lectiva,
més o menys voluntària. De
l’altra, i aquest és el vessant
més “políticament incorrecte”
del llibre, la dels antifranquis-

tes de l’espectre comunista,
respecte dels quals s’ha donat
per descomptat el seu tarannà
i vocació democràtics, en el
que constitueix una intolera-
ble però interessada confusió
entre antifranquista i demòcra-
ta. En efecte, l’autor proclama
que l’emperador va nu: aquells
fills de casa bona decidits
defensors de la dictadura del
proletariat (mereixen una es-
pecial atenció els maoistes de
Bandera Roja) que avui tro-
bem excel·lentment instal·lats
dins la classe dirigent del nos-
tre país (política, mediàtica,
universitària i cultural) han
magnificat el seu (fals) herois-
me, quan no solament no van
acabar amb el dictador, sinó
que mai no van ser apòstols de
la democràcia liberal. El repàs
que l’autor efectua respecte
d’alguns personatges del món
intel·lectual no té preu (pel
que fa a les raons de la poca
simpatia del món del pensa-
ment pel liberalisme, ens per-
metem recomanar del sociòleg
francès Raymond Boudon,
“Pourquoi les intellectuals n’ai-
ment pas le libéralisme”, Odile
Jacob, París, 2004). Tot això
permet a l’autor realitzar un
judici sobre el franquisme,
però no únicament respecte
els franquistes, sinó els comu-
nistes en el paper d’antifran-

quistes. És en relació a aquests
últims que el llibre pot tenir un
cert to de merescut ajustament
de comptes, perquè si el judici
moral del franquisme i dels fran-
quistes en el fons està envoltat
d’un cert consens, no succeeix
el mateix amb l’antifranquisme
marxista, que per dir-ho en
plata, ha tingut i té butlla.

A. Orriols
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Des d’un punt de vista histò-
ric, les Memòries de Raimon
Galí, aparegudes l’any 2004,
ofereixen diverses lectures.

D’una banda, interessen per
la visió que donen dels esde-
veniments que han succeït a la
Catalunya contemporània, en
les seves successives fases o
etapes: Noucentisme, etapa
republicana, Guerra civil, exili
a Mèxic, retorn a Catalunya i,
finalment, l’obra de redreça-
ment cultural a través del
moviment CC i el seu protago-
nisme en diverses institucions
escolars i culturals del país.

D’altra banda, pel coneixe-
ment directe del pensament
pedagògic dels seus pares

–una pedagogia catalana d’ins-
piració cristiana, allunyada de
les estridències revolucionà-
ries i de les connivències es-
panyolistes– que fa que Rai-
mon Galí adopti una actitud
dura i crítica amb bona part
dels protagonistes de la reno-
vació pedagògica que es va
donar a casa nostra a partir dels
anys seixanta del segle passat.

Val a dir que en l’itinerari
intel·lectual de Raimon Galí
destaquen dos aspectes princi-
pals. En primer lloc, el seu com-
promís polític amb la història i
cultura del país, per la qual cosa
ha romàs fidel a una militància
catalanista de pedra picada. En
segon terme, però no menys
important, la seva filiació cris-
tiana, la vivència del sobrenatu-
ral, la crida de la transcendèn-
cia divina. 

Fet i fet, compromís polític i
religiós s’entrecreuen en di-
ferents moments d’aquestes
m e m ò r i e s .

Lògicament un llibre de
memòries com el de Raimon
Galí es troba curull d’històries,
anècdotes i facècies que, tot i el
seu interès, no poden ser
comentades amb detall.

Si algú pot dir que aquestes
memòries tenen un punt d’àci-
des i corrosives es deu a les crí-
tiques i acusacions que Galí
deixa anar al llarg de les pàgi-

nes del llibre que ens ocupa.
Així s’han d’entendre les seves
consideracions sobre l’aclima-
tació a casa nostra de les teories
de Mounier que bo i assumint
una direcció política es desmar-
quen de l’orientació cristiana.
Per Raimon Galí la cosa és evi-
dent: l’arraconament de Péguy i
l’èxit de Mounier va tenir con-
seqüències fatals per a la nostra
història recent.

Raimon Galí insisteix una i
altra vegada en la seva crítica a
la presència d’elements comu-
nistes en la vida cultural i uni-
versitària catalana. De tal faisó,
que aquest conjunt de cir-
cumstàncies va determinar un
canvi de rumb en la nostra tra-
dició pedagògica que s’arrela
en el moviment de renovació
del primer terç del segle X X. A
l’hora de fer consideracions,
Raimon Galí no afluixa: més
perillosa que la dictadura mili-
tar, és la dictadura intel·lectual
que esborra sistemàticament
tot allò que li fa nosa. 

A partir de l’article El compromís cívic
dels germans Galí: memòria i pedagogia,
de CONRAD VILANOU I TORRANO, de propera
aparició a la revista Relleu.

M e m ò r i e s
Raimon Galí i Herrera 
Proa, Perfils, 2004.
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L’obra que ens ocupa es
tracta d’una obra escrita de
bell nou, encara que reflec-
teix l’univers de lectures que
Jordi Galí ha realitzat al llarg
de la vida i que, d’alguna
manera, conformen aquestes
“ganes d’aprendre”, expres-
sió que ha manllevat de l’es-
criptor francès Marcel Pag-
nol. Altrament, aquesta obra
–que agombola els records i
opinions de l’autor amb frag-
ments de la literatura univer-
sal– també posseeix un inne-
gable interès per a la història
de la pedagogia catalana atès
que al llarg del llibre desfilen

alguns dels protagonistes de
la renovació pedagògica del
país del segle X I X, sobretot de
la seva primera meitat.

Un dels nuclis durs d’aquest
llibre rau, possiblement, en el
reconeixement que en la per-
sonalitat de l’autor es dóna
una paradoxa entre la seva
capacitat intel·lectual i la seva
voluntat que, en un exercici
d’humilitat i sinceritat, reco-
neix que en el seu cas marxen
per camins dispars. En efecte,
Jordi Galí accepta que tota la
seva trajectòria intel·lectual
ha estat marcada per la con-
vicció, que ha manllevat de
mossèn Batlle, que el que és
essencial en educació és una
“intel·ligent formació del
caràcter”, com a premissa
indispensable per a la forma-
ció d’unes elits que dirigeixen
el país.

En l’obra, Galí reprodueix
fragments literaris de caràcter
ben divers però que tenen
com a comú denominador
aquell afany de superació que
sempre comporta la vida esco-
lar, entesa des d’una perspecti-
va que excel·leix l’esforç, el
mèrit i el treball de l’alumne.
Dit d’una altra manera: Jordi
Galí veu en l’escola –una de les
grans creacions modernes– el
motor per ascendir socialment
i el mecanisme per fomentar

una educació del caràcter que
permeti configurar unes elits
que siguin capaces de dirigir
les regnes de la societat.

Tant és així que per Jordi Galí
l’educació del caràcter arriba a
ser més important que la forma-
ció intel·lectual.

La pedagogia de Jordi Galí
penetra en el lector talment
com si es tractés d’una fina
pluja d’hivern. És una pedago-
gia viva que neix de la pràctica
quotidiana i de la reflexió
teorètica perquè no oblidem
que, a banda de la seva forma-
ció filològica, Jordi Galí també
és un pensador contrastat com
bé sabem els membres de la
Societat Catalana de Filosofia.
Tal vegada, en el cas de Jordi
Galí es pot dir allò que la filo-
sofia esdevé pedagogia i que,
al seu torn, aquesta pedagogia
implica una consciència cívica
perquè només és ciutadà qui
compleix uns deures: els drets
–tan reivindicats en aquesta
cultura postmoderna– han de
ser una simple conseqüència
d’un comportament presidit
pel compliment dels deures
de cadascú.

En qualsevol cas, no és fàcil
sistematitzar la pedagogia de
Jordi Galí que es desprèn del
Manifest per l’ensenyament
que tanca el seu elogi de les
ganes d’aprendre. En conjunt,

Les ganes 
d ’ a p r e n d r e
Jordi Galí i Herrera 
Pòrtic 2005 
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ens trobem davant d’una
pedagogia que a contraco-
rrent no accepta el discurs
d’ensenyar a aprendre, sinó
que insisteix en la convenièn-
cia d’aprendre coses perquè
és ensenyant coses, a través
de processos, matèries i assig-
natures, com el mestre esta-
bleix amb l’alumne aquella
relació humana fonamental
que desvetlla les ganes d’a-
prendre. Ni més, ni menys.

A partir de l’article El compromís
cívic dels germans Galí: memòria i peda -
g o g i a, de CO N R A D VI L A N O U I TO R R A N O, de
propera aparició a la revista Relleu.
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