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Tot això de l’estatut ha anat com podia anar. Va sorgir
com una estratègia en els equilibris i tensions de la polí-
tica catalana més estricta i quotidiana  i del joc enreves-
sat de les relacions entre la política catalana i la política
espanyola i s’ha acabat de la mateixa manera. Gairebé
en cap moment de tot el procés s’ha aixecat el cercle
que restringia tot l’afer als límits del protagonisme dels
polítics i dels m e d i a. Possiblement perquè dintre del seu
caliu l’agitació els entretenia d’una manera notable amb
fortes dosis d’emocions, rèpliques i contrarèpliques, tro-
bades a dues, tres, quatre i cinc bandes, esmorzars,
dinars, sopars i berenars, brindis amb cava, i tota la
pesca...El resultat de tot plegat és un resultat ben propi
de la vida p o s s i b l e d ’u n a comunitat autònoma de les
dibuixades en la constitució espanyola de 1978, que s’a-
fanyaran a recollir t o t e s les restants. Tots els actors de la
representació hauran de meditar primerament que
estan més encerclats en ells mateixos i els seus tics que
quan la varen començar. Que no s’enganyi ara ningú
s’ha escrit únicament una pàgina de la vida d’una comu-
nitat autònoma i del parlamentarisme espanyol definits
l’any 1978. La sobrietat i la discreció en el comentaris
són obligatoris i seran benèfics. Perquè, com deia la
vident Ada Castells al Diari Avui del 23 de gener: “ca d a
cop hi ha més ciutadans que viuen al marge de la políti -
ca, però de tant embrancar-se en batalletes, la política ni
se n’ha adonat. 

Els sempre il·lusionats, si és que encara en queda-
ven, ara decebuts poden aprendre una gran lliçó N O
ESPERAR DE LES COSES MÉS DEL QUE PODEN
D O N A R . El destí de la participació catalana a la vida
política espanyola és, des del decret Dato de desem-
bre de 1913, enredar una reivindicació de dignitat
nacional i llibertat com a poble en els problemes de

l’estructura administrativa de tot l’estat espanyol.
Barrejar qüestions de distinta naturalesa no serà mai
un camí per a resoldre-les adequadament. Que no ens
confongui ningú: Catalunya no ha recuperat mit-
jançant aquest Estatut les seves llibertats.

Els rondinaires crònics, que sense definir res que la
pugui substituir o vivificar, malparlen sense parar de la
vida política real en cada moment, han d’aprendre
també una lliçó complementària: NO ESPERAR DE LES
COSES MENYS DEL QUE PODEN DONAR. En el marc
d’una constant confusió de qüestions, entre la cridòria
sovint insuportable dels uns i dels altres hom pot fer en
cada cas una feina més mal o ben feta i esperar-ne uns
resultats. Els nostres polítics, tots, han fet la seva feina.
Simplement la seva feina, una feina que certament ni
pot despertar grans entusiasmes ni mereix tampoc una
curiositat continuada dels seus ritmes falsament inten-
sos. Per més voltes que li donem, però, fora exagerar
molt i molt sostenir que aquest Estatut és un marc per a
la vida catalana pitjor a tots els anteriors des de 1714.

LA NOSTRA MISSIÓ, la dels qui no renunciarem
mai a exercir políticament de ciutadans lliures en una
nació sobirana, ens exigeix situar les coses ben situa-
des en la llarga distància del relleu entre generacions.
La nostra missió ÉS UNA MISSIÓ DE SEMBRADORS:
sembrar un noble sentit de l’ideal a defensar, de la dig-
nitat a mantenir, de la plenitud a esperar. ÉS UNA MIS-
SIÓ D’ENFORTIR REALITATS en el dia a dia, missió
més continua que les actualitats, enfortir la vida esco-
lar, professional, acadèmica, cultural, econòmica, i
tants altres aspectes de la vida de la nació catalana que
depenen del nostre protagonisme com a ciutadans. L i
cal a la nostra missió saber esperar sempre de les
coses just el que poden donar. ●

LA SEVA FEINA, LA NOSTRA MISSIÓ
E d i t o r i a l
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Recentment traspassat, en Raimon Galí i
Herrera (1917/2005) ha estat un dels mestres
que ha contribuït a orientar els esforços de
successives generacions preocupades pel
renovament espiritual del nostre país.  Ell és
l’autor del primer article, Un nou relleu, del
número u de la revista Relleu, així com de
nombrosos escrits en números successius. El
número 55 (gener-març 1998) és dedicat ínte-

grament als actes d’homenatge que se cele-
braren en ocasió del seu vuitantè aniversari.

Presentem a continuació les intervencions
fetes amb motiu de l’Homenatge organitzat
per la Fundacio Relleu i el Grup d’Estudis
Nacionalistes el dia 20 d’octubre de 2005 a
l’auditori de la Universitat Pompeu Fabra
de Barcelona. ●

H O M E N ATGE A RAIMON GALÍ I HERRERA
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El nucli del testimoni de Raimon Galí i Herre-
ra  em penso que és el següent: un país, que tan
sovint s’ha de defensar, hauria de tenir les vir-
tuts necessàries per a poder-ho  fer d’una bona
manera: el goig de la vida i la disciplina. 

Per tal de comprendre la vida d’en Raimon
Galí com un destí cal c o m p r e n d r e dues coses: 

1) Pertany a la generació de soldats de la
Guerra del 36, sempre els va ser fidel. Catalun-
ya també és un poble de bons soldats. Per què
no ho hauria de ser? Els soldats del 36 van
quedar molt decebuts dels polítics i homes de
cultura republicans. Aquesta és una de les
claus que sovint passa inadvertida i sense la
qual no s’entén d’una bona manera el testimo-
ni de RGH. 

2) La segona cosa és com es cargolen amb
el pas del temps la seva vocació militar i la
d’historiador, i finalment, la d’escriptor. 

La seva primitiva vocació militar fou primera-
ment sacrificada en l’obediència filial en profit
dels estudis de Filosofia i Lletres a la primera
Universitat Autònoma de Barcelona. Un cop
recuperada durant la Guerra Civil, l’Escola de
Guerra, aquesta vocació militar fou servida al
front en defensa de la República Espanyola. I
també fou continuada en la idea matriu  dels
Quaderns de l’Exili, que era la de formar una
unitat militar per tal de combatre amb els aliats

sota bandera catalana contra el nazisme. Els
homes de Quaderns  accentuen la ruptura amb
el republicanisme històric i el culturalisme.

Aquesta primera vocació fou complementada
amb els seus estudis d’història i d’antropologia
a l’exili mexicà. Finalment en l’afirmació catala-
na contra el franquisme també podem descriu-
re un ersatz de la milícia en la seva funció de
cap a l’escoltisme i al CC implicada ara en una
funció de mestre i orientador de vocacions rea-
litzada sempre atípicament, això és, al marge de
les institucions universitàries. 

I més finalment, durant els anys vuitanta i
noranta del passat segle, per sort cada cop més
unificades, es deixen discernir, però, la funció
d’orientador de camins personals i d’iniciatives
dels més joves junt amb la cada cop més intensa
dedicació a l’escriptura. 

Vaig conèixer RGH l’any 1981. La llegenda del
personatge la coneixia des dels meus anys de
formació als inicis de la dècada dels seixanta.
Era l’home del “misteri”, era com una ombra
que planava sobre molts plantejaments socials,
no em van saber  explicar  mai ben bé què deia. 

EL TESTIMONI DE
RAIMON GALÍ

Jordi Sales i Coderch
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Un dels aspectes més maltractats, per la frivo-
litat ambiental, de l’obra de Raimon Galí és la
seva apel·lació al sentit de l’honor. Aquesta
densa exigència de no fer malbé amb les nos-
tres febleses i claudicacions la bellesa del món.
Raimon Galí ho va viure i ho va glossar en les
seves memòries. 

“El que havia vist amb els meus ulls era la
bellesa inexpressable del món, lligada amb el
fet de la meva vida que en formava part”.

D’aquí deriva el seu concepte central del
seu patriotisme, la figura del “pont espiritual
dels mediterranis” (Coma-ruga, 1984). Aquest
pont ho és entre el goig de viure en la joia i la
festa com una riba i la tragèdia i duresa de la
vida per l’altra. L’arc d’aquest pont és sostin-
gut per la virtut com heroisme fet cultura en el
sentiment de l’honor i el coratge habitual de
defensar el patrimoni comú. El fil roig de l’es-
forç de Raimon Galí ha estat el seu lligam amb
la bellesa del món, el destí d’un poble i l’ho-
nor d’una generació. La seva lliçó ha estat i
serà fecunda en el temps més amagat que el
de les actualitats que no sempre li foren favo-
rables, el temps de les persones, dones i
homes, que ell ajudà a orientar-se. Les orienta-
cions són personals, la suma d’orientacions
donen climes, ambients…

Jo no diria que el testimoni de RG és estimar o
voler l’impossible. Conté sempre la possibilitat
de centrar-nos en la dimensió decisiva… R e c a l a-
d a… és el testimoni central de RGH, que explica
per què feia i fa nosa a tanta gent… el llegeixo
cada sis mesos…, és el testimoni d’un trànsit des
d’un poble que reaccionava espiritualment des

d’una tragèdia terrible, el Desastre Nacional de
1936-1939, a uns sectors hegemònics que treba-
llen per tal de fer rendibles culturalment i
mediàticament i en un cert sentit políticament,
una resistència autoreferent perllongada en una
transició cofoia. Galí va ser molt dur contra
aquesta mutació de l’escena i tots els seus prota-
gonistes. Va ser dur des d’una tendresa “inextin-
gible” sub specie aeternitatis…

Proposta d’ordenació 
dels escrits de Raimon Galí:

A) Primers escrits publicats: Senyals de Camí
( 1 9 6 2 ), Els camins de l’estimar ( 1 9 8 1 ), L’amor
en la història (Columna 1997)

B) Comentaris polítics: La ciutat. Les arrels de
la democràcia ( 1 9 9 6 ). Mística i Política ( 1 9 9 7 )

C) El testimoni central: R e c a l a d a 1 9 4 8 - 1 9 6 2
( 1 9 8 4 )

D) Opus Magnus: La sèrie “Signe de Contra-
dicció” que s’ordena així: (1) La Catalunya
d’en Prat (1985). (2) La Catalunya d’en Macià i
(3) L ’ A v a n t g u e r r a. (2001) (4) Aixecament i
R e v o l t a . (1997) (5) L’Exèrcit de Catalunya
(1991). (6) El X Cos d’ Exèrcit i la caiguda d’A -
r a g ó (1994). (7) L’Ebre i la caiguda de Catalun -
y a. (1996 … L ’ í n d e x…

E ) De Síntesi: M e m ò r i e s (Proa, 2004) i S e m -
b l a n c e s (Barcelonesa d’Edicions, 2005).

F) I un munt d’articles i lliçons a la Revista
R e l l e u des de 1983 fins  entrats els 2000
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Un dia de l’any 83 o 84 va dir que em volia
conèixer. Jo havia sentit parlar d’ell d’una
forma distant a Josep Benet i a Joan Raventós.
El vaig anar a veure a Igualada en un piset
humil; sempre ens hem vist en una habitació
tancada. 

Aquella tarda de dissabte vàrem parlar molta
i molta estona i vaig sortir d’aquella conversa
absolutament encisat, estava com gairebé en
èxtasi i recordo que en sortir em va dir una cosa
que em va impressionar molt:  no sé què ”a les
teves ordres”, I vaig pensar a les ordres de què,
què he de fer jo? M’estava dient que el que jo
havia de fer era continuar la meva feina, la
meva professió, analitzant, estant un home rigo-
rós, honest i, al cap d’un temps, un dia li vaig dir
“Raimon has d’escriure les teves memòries”; em
va contestar que no. Vaig insistir dient: has
d ’ e scriure les memòries, perquè aquests 4
volums: R e c a l a d a, Temps de contradicció… etc,
ens ho llegirem uns quants; alguns que no ho
faran, els menysprearan i la majoria, els ignora-
ran. Has d’escriure les memòries en 150 pàgi-
nes. El vaig convèncer. 

Les memòries són molt més properes i vitals i
parlen de coses que, de vegades, no havia par-
lat en les seves intervencions: la infància, els jar-
dins, els seus voltants, això que feia que anés
amarant-se d’aquesta terra seva… I diu a la pàgi-
na 52 de les seves memòries, parlant de la seva
joventut “sentíem la veritat de Catalunya a les
nostres venes sense cap mena de prejudici” 

Per aquesta raó, em sentia molt proper a ell.
Jo havia estat envoltat de gent de prejudicis, de
valors, de doctrines, de compliments i de coses
que havies de creure. Havia acabat per no creu-
re ningú i per creure en el més elemental, el que

podia tocar i palpar: la meva terra, la cultura, la
llengua. I a més a més, passava una cosa, havia
viscut el període universitari del 65 fins al 75.
Havia viscut tot aquell corpuscle materialista on
darrera no hi havia res i, d’això, me n’havia ado-
nat, com d’altres joves també.

Sempre discutien amb en R.G. i al final deien:
molt bé, endavant. D’on li ve tot això? En primer
lloc, d’una idea de país, que la treu de qui viu  a
la ciutat de Tarragona a l’entorn d’una família
amb una educació pedagògica en llibertat i en
una certa disciplina familiar.

El segon component el té del grup de Pales-
tra, de tot aquell grup de joves tocats per fer un
servei de cara al seu país  

Tercer: l’excursionisme, que li portava el
coneixement bastant acurat de tot el territori i li
permetia veure totes les contradiccions, la forta-
lesa, la fermesa del país, la cultura, la seva varie-
tat i la seva grandiositat  

Hi ha la implicació personal. Té una idea de
país i en R.G. el vol transformar i s’hi implica
personalment i ho fa a la primera oportunitat
que té. A partir del món acadèmic universitari i
a partir d’alguna cosa molt elemental. Ell ho diu
també: “jo abans d’anar al meu compromís
bèl·lic havia passat per l’Escola de la llibertat, de
la responsabilitat, de la confiança de l’home en
l’home, de l’amor a la Pàtria.”

I quan va a l’Escola de Guerra fa això. Va a l’E
de G. en un aspecte que, per diferents raons,
encara no hem reivindicat prou i és un dels
temes que tenim en comú: Reivindicar perquè
Catalunya no havia de tenir una E. de G., no sola-
ment com a poble valerós, com ha dit Jordi Sales
i amb molt coratge, sinó també militarment,
com al llarg de la nostra història, en època
medieval, moderna, etc. no sempre ben dirigida
però, ha estat un poble valerós; i això explica el
seu compromís amb l’E. G. Aquest compromís,
del qual sortirà com a oficial, no li evita veure les
contradiccions  que es viuen al front d’Aragó a
l’Exèrcit de Catalunya i té el coratge de descriu-
re’l en 4 volums, que són d’una riquesa detallís-
tica extraordinària, d’una anàlisi que, de vega-
des, tens la sensació que el moment més ric
vitalment, de construcció i de pertinença i de
sentir-se més actiu amb el present de Catalunya,

PAPER HISTÒRIC
DE RAIMON GALÍ

Josep M. Solé i Sabaté
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és allò que es diu de vegades: “el que està tant al
cor dels homes és la guerra”

Tens la sensació que és una època en la qual
R.G. es va sentir defensant al límit el país i se sen-
tia en una actitud de la qual no va renunciar mai;
és a dir, la implicació total amb la idea i la volun-
tat de defensar un cert esperit militar molt propi
de la història de Catalunya, fins que es va deixar
de tenir l’exèrcit propi a partir del decret de
Nova Planta de 1716, encara que, anys després,
aquest exèrcit actuava amb l’imperi austríac.

En un segon punt, implicació personal. Això
fa que quan vagi a l’exili hi hagi unes quantes
persones que comencen juntes a analitzar què
és el que ha passat, què ha estat la història de
Catalunya, quins han estat aquests mestratges,
aquests pensadors. És
gent molt jove però ha
deixat un pòsit que
encara dura. Aquí,
lògicament, hi ha una
figura  indiscutible,
Joan Sales, amb la seva
obra Incerta glòria, un
monument a la litera-
tura, al país, a l’anàlisi,
al compromís, una
visió de la Guerra Civil
espanyola possiblement de les més riques que
mai s’han escrit.

En R. G. i els companys de l’exili fan una cosa
que és molt extraordinària. Comencen a pensar
quina és la història d’aquest país i ells diuen que
València, Mallorca i Catalunya són un mateix
país. S’havia dit alguna vegada això, és a dir, el
que després s’anomenarà Països Catalans. Cada
un d’aquests països, amb els seus trets caracte-
rístics, tots junts fan una sola nació, és la nació
gran, és la nació que ens engloba tots. Dins d’a-
quest examen fan la revista que es diu Q u a-
derns de l’exili. Aquesta és, de totes les que es
fan, la més estrictament política, la que menys
mira el passat, la que més tanca les ferides sag-
nants de l’exili i de la tragèdia i de la fossa pro-
funda que s’ha produït entre catalans, a conse-
qüència de la Guerra Civil.

En una altra dimensió l’anàlisi de l’exili porta
a una trista conclusió: l’exili, per a combatre, no

serveix per a res. Lògicament, això farà que,
com moltes persones, en referència a l’exili i en
referència a certes actituds de compromís tan
íntegre, en R. G. es trobi sol, marginat, perquè
és un home, com diu a Signe de Contradicció, a
qui no li importa anar a contra corrent. Si l’exili
per actuar dins del país no serveix per a res, s’ha
de tornar. I tornen (són molt joves), però es
dediquen a activitats molt diverses

Què pretenen ells? En aquesta quarta etapa el
que fan és mestratge, actuen i fan de mestres.
Són el pont de comunicació entre un país  que
té normalitat i que ha culminat, en molts aspec-
tes, la Renaixença i l’ha completat en el que va
ser la Generalitat republicana.

En aquell moment, ells són el pont, els qui
faran de vasos comu-
nicants cap a la gene-
ració que s’ha de cons-
truir. No volen que
entre aquells moments
d’abans de guerra i
després, no hi hagi res.
Ells faran de pont, amb
totes les dificultats ini-
maginables, per les cir-
cumstàncies que ja
sabem: dificultats in-

ternes del país, la complicada vida dels partits
polítics en l’exili i la clandestinitat. Faran mes-
tratge en tot: en l’excursionisme (rutes de
coneixement del territori), amb els seus con-
ceptes espiritual i religiós, sempre deixant tot
el marge possible. 

Moltes vegades aquest mestratge va contra
corrent, perquè moltes de les seves reflexions
no venen de fora perquè són més modernes  i
de forma papanata les assumeix, sinó que les
elabora, les discuteix, s’amara d’elles  i si les
rebutja, ho diu. Per exemple, davant del marxis-
me que es presenta a Catalunya, no se’l creu.
Veu que és una gran cobertura, de la qual la car-
cassa està buida. El mateix fa amb el materialis-
me. Això li suposarà, a partir dels anys 60, que
es quedi marginat i sol quan els partits vagin
cap a postures materialistes, marxistes. Hi ha
poques excepcions, en aquesta taula n’hi ha
alguna, i d’això la gent se n’adona.

““
Ells [la gent dels Quaderns] 

són el pont cap a la generació
que s’ha de construïr. 

No volen que entre abans de la
guerra i després, no hi hagi res
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R. G. explica, i fins i tot la critica, la no religio-
sitat. És a dir, la religiositat del nacional–catoli-
cisme està de baixa. El Concili Vaticà II porta
una altra forma de religiositat. Molta gent pot
assumir lliurement aquesta nova religiositat,
però una altra gent el que fa és obviar-la, substi-
tuir-la, perquè, quin model hi ha?, per un model
humanista–espiritual. No hi ha res. I quan ell
denuncia això, no crea simpatia en massa gent. 

A nivell polític, un element als anys 60-70
tampoc li crea simpaties. Es tractava de la des-
colonització que s’estava produint i ell deia:
“atenció, no es pot fer de qualsevol forma.” Ara
veiem el resultat, amb aquesta vergonyosa tanca
a Melilla, etc. Tothom es vol escapar  dels països
descolonitzats, perquè no van posar unes bases,
una estructuració i adequació, donant les opor-
tunitats perquè aquella gent, després de la des-
colonització, tingués les oportunitats, en la seva
majoria, de viure lluny de la misèria i de la situa-
ció que s’ha produït.

Aquest mestratge és el que fa  que hi hagi per-
sones que, als anys 50-60, recuperin aquest catala-
nisme que havia entrat en una profunda contra-
dicció i un descrèdit a conseqüència del que
s’havia viscut a la Guerra Civil i a l’exili.

R. G. va ser un arc d’aquest pont  que va donar
aquesta continuïtat entre una generació i una altra
i va fer possible l’aparició  de persones que, fins i
tot amb les contradiccions com les que hem viscut,
tinguessin un element comú: el fet del país, de la
nació, de l’entitat, el fet de la cultura. D’aquí surten
els qui després seran els dirigents que hem tingut
en aquest país i encara tenim en el present. I tot
això malgrat els cants de sirena  vinguts de fora,
malgrat una immigració que no ha tingut l’oportu-
nitat d’unir-se al projecte polític nacional del país.

R. G., i amb això acabo, va ser un punt clau de
referència d’aquest període. Jo diria, com a resum
de tot ell, una frase que em sembla que el resu-
meix molt “la veritat és que els somnis i les vivèn-
cies no s’estronquen, sinó que evolucionen”. ●
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Jo no em veig amb cor d’escriure tot el que
recordo de Raimon Galí, però us ho donaré gra-
vat. Em passa que jo era incapaç de parlar de Rai-
mon Galí al davant de la gent amb un paper
escrit, perquè jo llegeixo malament i aleshores
ho vaig engegar; m’ho vaig pensar molt, això sí, i
em fa l’efecte que no vaig fer més que citar unes
quantes anècdotes, tal i com va resumir un perio-
dista, fent honor a la seva classe científica, que no
en pesquen ni una.

Això que acabo de dir-vos preneu-vos-ho com
allò que ara en dieu un off-the-record; ara engego
de debò:

Hi havia un grec que deia que la seva casa era
petita, però demanava que els déus li fessin la
gràcia que mai no fos plena; fa molts anys que
ho vaig llegir, no era ni capellà, i vaig trobar que
era una solemne bestiesa. Aleshores la meva
casa de Matadepera era molt petita i no hi
cabien els amics que tenia… i això sempre m’ha
passat, gràcies a Déu; de manera que la casa de
Queralt, quan era petita, em quedava massa
petita i quan va ser més gran, encara era petita. I
ja sabeu que la casa de Gósol, amb un parell que
vingueu, ja se m’omple i això em posa molt trist,
què hi farem. Això és per dir-vos que penso que
amb Raimon Galí partíem de coincidir en una
cosa: que un dels dons més grans d’aquest món
és l’amistat. Jo he tingut la sort de tenir molts
amics i tots han estat amics únics, irrepetibles i
diferents els uns dels altres, però Raimon Galí
ha estat per a mi l’amic, perquè mai no m’ha dei-
xat, ni jo a ell i em fa l’efecte que, si davant de
Déu, les coses bones serveixen per redimir els
pecats, l’amistat amb Raimon Galí em redimeix
de moltes coses. 

Això ho havia de dir. I ara engego:

En Jordi Sales ens comentava que, criticant Rai-
mon Galí, no sé quin dels nostres savis deia que
en Raimon era capaç de trobar misteris fins a les
sopes. I tant que sí! Però, de fet, és que n’hi ha.
Més enllà del misteri de la composició i el de la
biologia, el misteri es troba en què, quan es com-
parteix la taula amb l’amic, es converteix en mis-
teri. Ve-t’ho aquí que tenia raó en Raimon.

Vaig conèixer Raimon Galí abans de ser a Que-
ralt. Encara era professor al Seminari de Solsona
i, de tant en tant, baixava a Barcelona, quan està-
vem en l’esplet de l’escoltisme. El vaig conèixer a
una cantonada, no recordo si del Clot o de Sant
Andreu, per on passava un vent tan fred que et
glaçava les paraules. Vam començar a parlar i, de
seguida, ens férem amics; parlava de la guerra tal
i com jo l’havia viscut, es a dir, no s’assemblava
de res ni a com l’explicaven els de Franco ni com
l’explicaven els comunistes; era la guerra que va
passar un català que les va passar totes i que, tant
els uns com els altres, l’haurien pelat. 

Des d’aleshores ens vam tractar molt. En el
moment de crisi a l’escoltisme, un capellà, que hi
va intervenir (i que després intervindria a la des-
feta del CC), em va dir “tu ara ets el profeta d’en
Galí, i demà, en seràs el dimoni”; jo vaig dir-li que
ho dubtava, perquè tant Raimon com jo estem
sonats de la mateixa manera, volia dir que la sen-
sació de l’amistat que teníem era la mateixa: a
totes. I va ser així. Jo vaig ser l’amic de Galí. Allò
que els grecs en diuen k a t e k s o h e n, i que Jordi
Sales us explicarà pla bé.

El títol de la meva xerrada és “l’espiritualitat de
Raimon Galí”. Us confesso que aquesta paraula
de l’espiritualitat la trobo tan solemne que em
sembla una carallotada. Per dir-ho a la meva
manera, que, és clar, queda més llarga, seria “la
manera de viure cristiana de Raimon Galí”, que
era molt pròpia i de la qual rarament parlava,
però que jo he pogut conèixer.

Per entendre-ho, cal començar per l’obvietat:
Raimon Galí era fill d’Alexandre Galí, el primer
pedagog de Catalunya, un il·lustrat de sentiments
molt vius, molt profunds, però molt continguts
com bon home de muntanya i de la senyora
Pepeta, que era ben diferent perquè era de Les
Garrigues, plena de vida i d’empenta i pietosa,
amb una pietat tan sincera com endolcida.

L’ E S P I R I T U A L I TAT
DE RAIMON GALÍ

Josep M. Ballarín i Monset
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Aquesta dialèctica, perdoneu-me perquè m’em-
pipa la paraula, dóna que el fons religiós de Rai-
mon es decanti més cap a la mare. 

Quan Raimon va acabar el batxillerat (situeu-
vos: el gran moment de la cultura catalana, en
una República que va començar sense sang, això
sí, però que va ser “can seixanta”, com retratava
l’article d’Ortega a El Sol: “no es eso, no es eso”) i
el vell Galí li va demanar què volia fer, li va dir
que es volia fer militar. Don Alexandre va enten-
dre, però, el que li volia dir el seu fill quan li va
argumentar que “a Catalunya li sobra cultura i li
falten canons” (em temo que va dir “canons”,
perquè davant del seu pare no va gosar dir-ho de
la manera que m’ho va dir a mi). El va convèncer
que comencés carrera a la universitat. Allà, hi
havia en Xirau-Palau, que se’n fumia dels catalans
i del catalanisme, mentre tot el poble estava
darrera Macià. Va fer la carrera i, adonant-se que
vindria la patacada, amb la colla d’en Xandri va
organitzar l’Escola de Guerra. Va fer la guerra
d’oficial d’artilleria al front i a l’estat major, on va
viure la derrota d’un exèrcit que es deixava deli-
beradament un riu, com l’Ebre, a l’esquena (i d’a-
quí, la carnisseria dels de la meva lleva), manat
per comunistes, que van pelar oficials catalans i
per un garbuix de partits que era “can seixanta”… 

Del camp de concentració a França, rebotant a
Cuba, va acabar a Mèxic, on es va trobar tota la
llopada d’intel·lectuals republicans, i, més impor-
tant, la llopada encara més gran d’intel·lectuals
jueus que fugien de Hitler: la universitat a Mèxic
era de les primeres del món. Va fer antropologia,
naturalment.

Amb Joan Sales, i altres, van editar uns qua-
derns que, per a mi, són de les coses més impor-
tants que s’han publicat sobre el país en el segle
X X: uns senyors que s’havien jugat la vida a la
guerra, que l’havien perduda i que no feien
com molts que ara es posen galons d’antifeixis-
tes… Amb en Sales van concloure: “tornarem a
Catalunya, perquè més val posar una rajola al
nostre país que fer una catedral a l’estranger”. I
van tornar.

Tornat a Catalunya es va posar a fer escoltisme
i a fer el CC i dels dos llocs el van arraconar. Va
passar uns anys de desert com no us podeu ima-
ginar: era un mort menyspreat per tothom, era

mestre de Pujol i mai no ho va dir públicament,
va fer el CC i el van arraconar. Va passar el desert
com Sant Pau després de caure del cavall camí de
Damasc. I això el va empobrir. Això el va fer més
ell. Això el va madurar.

I aleshores es va produir aquella cosa estranya
que sempre passava a Raimon: les seves resurrec-
cions. I va ser amb el GEN que va ressuscitar. Tots
recordeu aquella mena de vellet que, de mica en
mica, se’ns anava assecant com un pergamí; que
resulta que començava a parlar gairebé embarbus-
sat i que tots acabàvem drets. I és que tenia una
mena de foc que no es pot explicar.

Després d’això, hi va haver l’últim temps de
Galí, que és el més bonic de la història de Rai-
mon. Els anys que les forces se li afeblien, que es
trobava menut, amb la Tina al costat i que estava
tranquil amb una pau estranya: era absolutament
la pau de la pobresa.

Aquest per a mi és el gran Raimon Galí que he
conegut. Aquest. El qui trobaves a casa seva,
amb tots els seus neguits; com aquell oficial de
Napoleó a qui l’emperador va reprendre: “un
oficial francès que tremola?” “tremola, Sire, però
és al seu lloc”. Aquest és el resum de la vida de
Raimon: la fe li tremolava, però era al seu lloc.

L’espiritualitat de Raimon tenia aquell punt
infantil, “del Bon Jesuset”, que ja us he dit que
va rebre de la seva mare. Després va madurar.
Amb Péguy, desconegut, menystingut, mal tit-
llat de feixista i definitiu per a Raimon i també
per a mi. 

Péguy és l’home de l’esperança. Diu: “la Cari-
tat és una germana que abriga totes les desgrà-
cies, la Fe és un roure i l’Esperança és una mica
de borró que brota quan despunta l’abril”. És a
dir, una cosa menuda, que no es perd mai i sem-
pre és a punt de morir-se. Això no cal explicar-
ho gaire. La Caritat, més o menys, la tindràs sem-
pre, perquè això d’estimar els homes és una
cosa que no hi pots fer més, mal que vulguis
costa molt desentendre-se’n. La Fe és una cosa
que queda llunyana i que, precisament perquè
queda llunyana, la portes a dintre i si l’has pes-
cada no hi ha manera de treure-te-la, gràcies a
Déu. Però, l’Esperança està sempre a perill i a
risc de les coses de la vida. Quan se’t mor algú,
quan et fan una mala jugada, quan tens una
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desgràcia pròpia, quan et sents solitari i aban-
donat, et desentens dels homes més o menys,
potser la Fe et queda com esmorteïda, però l’Es-
perança està tremolant. I aquesta va ser una
lliçó de Raimon. I aquí hi ha el coratge. El corat-
ge no és no tremolar, és, malgrat tremolar, fer el
que cal fer. El coratge pur i brètol seria el feixis-
me; el coratge de l’Esperança és el cristianisme. 

I tot això Raimon ho vivia amb una mena d’es-
perit infantívol, que no va perdre mai. Sempre va
ser el mateix; per això, vosaltres, la gent jove el
veu entendre.

Ara he xerrat molta estona (i espero que això
quedi gravat), però, parlant de Raimon, sempre
em quedo curt. Era aquell amic que sempre tenia
al costat, que, contràriament al que semblava, no
tenia res de purità, Ah! i també tenia una cosa
molt important, no podia ser feixista perquè
comprenia tothom. Tenia una comprensió de les
persones, particularment dels no creients, que
no he trobat en ningú més; per dir-ho d’una
manera: era capaç de dir que agafaria una metra-
lleta i pelaria tothom, però era incapaç d’enviar
ningú a l’infern. 

Per exemple, la primera vegada que vam parlar
de Tarradellas vam coincidir (i ara no me’n feu
parlar); però, quan Tarradellas va tornar com a
President de Catalunya, el va respectar, cosa que
ara no es fa massa. Segurament això li venia d’una
cosa, que potser només s’aprèn al front: el respec-
te per l’enemic. Aquesta és més una lliçó política
que espiritual de Raimon. I ara ficant-me en polí-
tica del tot, heu de saber que Raimon era un
home que creia en les Espanyes, però, com Macià,
creia que els tractes havien de ser de tu a tu, no
havent d’anar allà a demanar caritat.

De vegades, costava d’entendre, perquè s’es-
verava. Però, s’acalmava amb un somriure.
Mireu, i per dir-ho finalment, Raimon era un
home entranyable: estimava de tripes. I tan de
bo que tots plegats tinguéssim aquesta lliçó. Va

tenir les seves febleses, que pla les coneixíem,
però mai no va deixar de ser una mica entran-
yable de tots, un home que es va donar sempre
que va poder. I a pesar de totes les malalties, les
que tenia i les que s’imaginava, aguantava el
tipus: “tremolava, però era al seu lloc”. I que ara,
mireu, l’ha trobat el seu, que és a la Glòria celes-
tial. Ja veieu que acabo com en un sermó. En el
nom del Pare i del Fill i de l’Esperit Sant. Rai-
mon Galí prega per nosaltres que nosaltres pre-
garem per tu. ●

Josep Maria Ballarín i Monset
Vicari de Gósol

Nota del transcriptor: ni els bons oficis dels organitza-
dors de l’acte d’homenatge al mestre Raimon Galí van
poder evitar que l’enregistrament de la part que corres-
ponia a Mn. Ballarín es perdés, sense altre remei que
demanar al Mossèn que ens la repetís. I així ho féu… lite-
ralment, no ho va escriure, va agafar-se a una gravadora i
es va engegar a parlar de Raimon!. Val a dir que qui l’ha
escoltat, que és qui l’ha transcrit, juraria que ja havia sentit
gairebé paraula per paraula les mateixes expressions que
a l’esmentat acte d’homenatge, però, mai no us refieu
d’un veterinari a l’hora de valorar un “dejà vú”.

D’una manera o altra, els qui coneixeu el discurs del
Mossèn ja us podeu imaginar com de difícil i esmossada
n’ha resultat aquesta transcripció. Conservo la cinta, amb
les meves disculpes, per a qui en vulgui suplir les mancan-
ces de la transcripció. I als qui inicieu un somriure solidari
he de dir-vos, però, que el que d’antuvi em proposava més
aviat com una penitència quaresmal, ha acabat essent un
sentit i memorable honor, per dues raons: perquè poc més
pot fer qui subscriu en homenatge a la memòria del mes-
tre i per presenciar, gairebé en directe, l’essència de la ver-
tadera amistat. Una nova versió d’una de les lliçons de
sempre. Gràcies Ballarín, gràcies Raimon. 

El Capi
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… En alguns moments, quan hi ha hagut una
gran hegemonia intel·lectual d’un signe que no
era el d’en Raimon Galí, he de reconèixer que,
molts cops, els qui veníem de Galí, no hem sabut
reaccionar prou…

… La moral de l’esforç, de la responsabilitat, la
moral de la jerarquia, de la solidaritat entesa com
una conseqüència del fet de saber que no
podem donar seguretat i això vol dir que ens
hem de donar, encara que després sempre sor-
tim escaldats. També això formava part del mes-
tratge de Galí.

… Galí deia l’any 53 o 54, quan el vam conèixer,
que llavors érem en una cruïlla. Sempre som en
una cruïlla. Llavors hi érem. I ara hi tornem a ser.
En una cruïlla política i de tota mena. En una cruï-
lla en el camp de les idees també. I com que el
País, en certs aspectes, ha millorat moltíssim res-
pecte dels anys 50, però com que també, en altres
aspectes, se li han agreujat els riscos i les amena-
ces, resulta que si, una altra vegada, pensem que
això sols ho podem resoldre des de la política, en
el sentit més estricte de la paraula i no a través de
recórrer a les forces profundes que hi ha al nos-
tre país, que hi són… i a base de pensar que, no
sols amb la política tirarem endavant, sinó també
amb mística, amb convicció, amb vivència molt
profunda i molt autèntica de les coses, de les rea-
litats tan individualment com col·lectiva, ara… en
aquesta cruïlla… no ens en sortirem…

… I un cert desballestament en el País hi és. I no
penso ara en termes de política, perquè no em
toca. Però un cert desballestament, un cert des-
concert, una certa desorientació, hi és. I això no
ve sols dels plantejaments polítics. Ve dels plan-
tejaments intel·lectuals. Ve del tipus de valors
que hem acceptat o que hem rebutjat. Ve de la
nostra reflexió ètica. Ve de la nostra capacitat de

compromís. Ve de totes aquestes coses de les
quals el pensament de Raimon Galí ens havia
advertit. I, per tant, ara, aquest pensament i
aquests valors els tornem a necessitar i els haurí-
em de saber aplicar sense els complexos… que
alguns cops hem tingut. Perquè ara ja sabem que,
moltes de les idees intel·lectuals contra les quals
no vam saber reaccionar adequadament, en un
moment determinat i que Galí ens va tirar en
cara, eren errònies.  Ara ho sabem. Hi ho diu ja
tothom, potser privadament, en alguns casos,
potser en veu baixa, sí, però ara hi ha ja molta
gent que ho diu. Doncs ara, amb coratge, aques-
tes idees les hem de fer nostres.

Dues coses importants:
Primer. Abans s’ha dit que Raimon Galí va

viure anys de desert. I d’això (i és autocrítica) ens
n’hem de fer responsables molts. Molts. Però evi-
dentment, jo també.

L’alta cosa que volia dir és que aquests valors,
ja ho he dit, són i tornen a ser més importants
que mai. No ens en sortirem només a base de lle-
gir llibres de política i de sociologia, de l’últim
autor novedós que sap de sociologia i d’econo-
mia i que, a més, té un bon agent  literari i  ven
molt. No. A base d’això sol no ens en sortirem.

I també coses esperançades … Un bon company
meu, que és jove, té 26 anys, com quan jo vaig
conèixer Galí, l’altra dia citava Raimon Galí. I això
ara, de tant en tant, es va produint. Gent que sap
que només amb política no es va endavant.

L’ultima cosa ja. Una frase de Galí: “Nosaltres
els catalans alguna cosa de potent hem de tenir
dins nostre ja que hauríem d’haver desaparegut.
Amb les derrotes successives i l’evolució històri-
ca que hem tingut… i essent com és Catalunya un
poble gran, però petit. I si no, mireu els veïns que
tenim. Tan sols i amb les nostres pròpies falles….
i malgrat això, som on som. I donem tants malde-
caps a tanta gent i això que no ho fem pas tan
bé…. Així doncs, alguna cosa, alguna qualitat,
alguna potència, alguna energia interior portem
a dins, alguna potència té el nostre País.”

Així ho deia Galí i així ho crec jo també. ●

[Per problemes tècnics amb la gravació, només hem pogut
transcriure parcialment aquesta intervenció] 

VIGÈNCIA DE 
RAIMON GALÍ

Jordi Pujol i Soley
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Política i dignitat nacional
Barcelona, 6 de Juliol de 2005

Ànsia, Manela, que enguany no ens hi posem
per poc.

Política i dignitat nacional.
Jo ho faré a l’estil Galí:  Política i honor nacional.

Pensant-hi, política ve de p o l i s, la p o l i s g r e g a
amb les socràtiques i peripatètiques de Plató i
Aristòtil voltats de xerraires.  Només de llegir els
diàlegs del nostre Jordi Sales, perdoneu-me, vull
dir els de Plató, la p o l i s grega, no idealitzada,
era una democràcia molt democràtica, en la
qual pagaven el pollastre els esclaus. Però, això
sí, tot amb dignitat i sofrosine, que mal traduït
al castellà voldria dir buen talante, tot i que e l
buen talante i Aristòtil són allò del sargent Inda-
lecio: “media vuelta a la derecha es lo mismo
que media vuelta a la izquierda solamente que
es todo lo contrario”.

Provant de ser més aristotèlics o platònics que
primers ministres d’enllà, els savis de La Cuesta
anàvem  a la grega, sense por que ens fessin
beure la cicuta, però amb la seguretat que els
nostres intel·lectuals a la violeta, suposant que
siguin intel·lectuals, ens prendrien per bufaculs. 

Tornant a la política. Han fet famosa la frase,
ben poc grega, que és la ciència dels possibles.
Des d’aquest parrac de món nostre, si anem per
aquí, acabarem amb uns quants ministres a
Madrid que, embadalits pel suquet capitalí, s’o-
blidaran de La Pera i La Pampa solsonines.

Si hagués de resumir tal com ho veia el nostre
Raimon, al cel sia, la política és, justament, l’art

dels impossibles. No debades, ja als dies de
mossèn Cinto, podien resumir la Renaixença
recordant sant Pere: “contra spem in spe speravi”.
Esperar contra tota esperança. On la ciència no
arribarà mai i per on ha de començar qualsevol de
nosaltres només de cantar el Cant de la Senyera.

La política és un art, tan humana i arrelada
endins, que ultrapassa sigui la dita ciència dels
possibles sigui la filosofia dels imperatius. 

Presa només a la científica o a la praxis ens
ficaria al bardissar de la Verbena de la Paloma
ballada sense moure’s d’un rajol.  

Tanmateix, si la ciència perilla per massa
seny, l’art pot embogir per la rauxa, deixatant-
nos fins a fer-ne un país de cal pixa-rellisca.
Trinxat per les baralles com marmanyeres, que
ens han fet tan de mal al llarg de la història.

Que això sigui només una primera llesca.
Deixant-nos de llesques i anant pel crostó.
No em puc deixar la meva història viscuda.
Pels dies que vaig néixer, l’any 1920 van matar

l’amo de la fàbrica Elizalde. Barcelona continua-
va sent la ciutat de les bombes i no pas mica del
perdó que demanava Maragall.  

Esporuguits, els nostres fabricants van dema-
nar ajuda al sabre i pla que els va sortir mala-
ment; va venir el Primo. L’aital Don Miguel Primo
de Rivera i Orbaneja, marquès d’Estella i general,
no va plànyer pas, va fer la feina als anarquistes
mentre perseguia els seminaris “por practicarse
en ellos el catalanismo”. Ja tenim els de Solsona
parlant castellà i creient que r e n a c u a j o és «una
mala palabra»; potser mai no havien vist una
barreja tan surrealista de grotesc i tragèdia.  Amb
aquests vuit anys, el rei a can taps.

Va venir la República i deixeu-me esbravar.
Allò no fou un paradís democràtic. A les Corts
arribaven a dir-se que “Su Señoría es un cerdo” o
que “Su Señoría don Pancracio es un batracio”.
No recordo dos mesos seguits anant a l’escola
tranquil; de tant en tant patacada. Mort Macià,
Companys va fer tantes esverades com vulgueu;
la més crespa fou el sis d’octubre; ho vaig sentir
per ràdio, mentre ell cridava “catalans, dempeus”
de fons sentíem la veu d’un mosso d’esquadra
cridant “estic fotut, m’han cardat un tret al ven-
tre”. La Passionària va amenaçar de mort Calvo
Sotelo, van matar aquest. Va venir la guerra.
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Mai, repeteixo que mai, mai no he llegit un lli-
bre asencerat i imparcial sobre la nostra guerra.
Allà dies, parlaven dels carnatges de la revolu-
ció aquí i raó que tenien, però no parlaven dels
propis. Ara, parlen dels crims a l’altra banda i
raó que tenen, però es descuiden de dir que, en
aquesta nostra, no tot foren angelets.

Va venir el malson de quaranta anys. L’Esglé-
sia, que s’havia sentit benaurada amb els màrtirs
i les catacumbes, ara fou malaurada sentint-se
triomfal.  No m’hi aturo més.

Fins que va venir la “transición”, la mare del
Tano i una cosa que ens volen fer creure que és
democràcia, encara que no sigui allò dels grecs.

No m’embolicaré més, acabo. La democràcia
grega era el poder dels ciutadans; ara, avui dia,
estem endogalats pels
partits.  Ens veiem obli-
gats a votar llistes tan-
cades, on a cap no hi
manca alguna fornada
de curts de calces.

Endemés dintre dels
partits hi ha una disci-
plina molt més rígida
que no pas la que volen
carregar a la santa Esglé-
sia catòlica.  Ja n’estic
tip.  Mentre jo capellà, marcat per l’obediència, les
puc embetar per allà on vulgui, el pobre afiliat a
un partit, que se surti de mare, ja té la dimissió sig-
nada en blanc que el farà fora d’entre els diputats.

Malgrat tot, hem d’aprofitar les escletxes de
llibertat que tenim en aquests dies, no sé pas si
gràcies a què la política ho permet o ho perme-
ten les clivelles.

Apa, nanos, ja m’he esbravat.
G r à c i e s

Parlem de la nació.
Em caldria definir-la.
Aquí hi entren tantes consideracions com vul-

gueu. Històriques, sociològiques, econòmiques,
dialèctiques, conjunturals i no sé quantes més.
Jugant-les d’aquest coll no crec que hi hagi trin-
quelis capaç de treure’n l’entrellat.

Per començar, jo diria que una nació no és un
cafè de sobretaula a repartir; és un pollastre

amb tota la cresta, si voleu fins i tot amb la cres-
ta pansida, que canta a punta de dia.

Recordo aquest bon home del Fraga que, allà
temps, parlava de la “región catalana”, afegint-hi
“insisto, la región”. I ves com una bertranada
pot servir per aclarir-ho a la revessa, només
anant a l’etimologia.

Regió és un tros de terra regit per un rei, ve de
r e x i, amb els trencacolls que hem passat a la
història de cara a qui ens manava, els catalans
sempre hem estat un ruc de mal ferrar per qual-
sevol rei que ens volgués fer carregar les sàrries.

No estranyi que, parlant de regions, la ciència
pugui agarbonar-s’hi amb vitricolls històrics,
sociològics, econòmics, dialèctics, conjunturals
i “bailes regionales”.

Ara que hi penso.
Quan hem demanat
que la Patum fos patri-
moni de la humanitat,
sabíem que aquest fes-
tot nostre no és preci-
sament regional. 

Contraposant-ho a
regió, que ve de rei
com he dit, nació ve de
n a t i o, de naixença, que
nogensmenys ve de la

mare que ens va parir, arrelant-nos en tot allò que
ultrapassa qualsevol estudi científic i s’endinsa en
el misteri de  les deus de la pròpia vida.

Tornem als crostons.
De vegades, la història ens n’etziba algunes

que de tan crespes ni ens n’adonem.
En aquest país de contrastos, la primera defi-

nició de la nostra personalitat nacional no fou
pas una afirmació de què érem sinó de què no
érem. Ens van definir que no érem espanyols.
Recordeu la Marca Hispànica. A col·legi, pas-
sant-nos-ho de llarg, ens ho empassàvem com si
fos la frontera espanyola, quan la manera d’en-
tendre dels francs era justament a la revessa,
érem la fita amb Hispània, el que després seria
E s p a ñ a era enllà.  Entre moros i uns quants cris-
tians que treien verol, nosaltres érem carolingis;
d’aquí que els moros ens deien “francs “, cosa
que no deien dels d’Astúries.,  

““
La democràcia grega 

era el poder dels ciutadans;
ara avui dia, estem 

endogalats pels partits
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Pensant-hi bé, nosaltres som una nació ja en
els temps medievals, tot i que fins el nostre
Jordi Galí tingui la seva feina per trobar els pri-
mers mots de Catalunya i catalans. Érem tant a
l’estil medieval que mai no fórem un regne,
fórem un comtat i així vam continuar fins a la
carallotada de dir-nos el “Principat”, que encara
tirava aigua al vi. Entenguem-nos. Per a un
home de León, en una terra que somniava
imperis, això d’una nació que només fos un
comtat li feia voltar el cap.

No cal pas que fem el ploricó amb la mort del
rei Martí, la Custòdia en el seu tron el dia de
Corpus, la dissort del d’Urgell, el compromís de
Casp, la mala saó dels Antequeras. D’altres paï-
sos, justament en aquests temps, les ballaven
molt més revesses i no es van ensorrar; nosal-
tres vam quedar reduïts a una teranyina de
nació, que no es va trencar perquè els catalans
no hem d’aprendre de ningú fer l’aranya o, si
voleu, la dallonsis i la Ramoneta mentre ens
barallem amb el veí. Plego de tan tristes.

Tot i tot vam tenir una sort i que em perdonin
els pares de la Constitució Europea fent el
cagalàstics.  Aquesta terra, lloat sigui Déu, no va
conèixer el despotisme il·lustrat, ni tan sols
l’il·lustre dret de Carles III amb les “sociedades
de amigos del país”.

Faig un salt i deixeu-me fer el plaga, parlant
del despotisme il·lustrat. Al cap de temps hem
de reconèixer que ens va sortir un brot del
tan lloat avui despotisme. És Eugeni d’Ors
amb aquella sarsuela de la “Ben Plantada”,
que em vaig llegir sense arribar-me a creure
que hi hagués algú tan deixatat. Ara no sé qui
el reivindica.

Perdoneu és un incís, continuo.
Per culpa de la Guerra del Francès, amb

Napoleó, la meva mare es deia Pilar; no deba-
des Agustina de Aragón era barcelonina.

Bé, sí, vam refer-nos amb la revolucioneta
industrialeta i amb els quartos dels a m e r i c a n o s
fent-se la torreta a la costa amb calés guanyats a
Cuba. Més d’un tocat d’història econòmica veu-
ria ací el començament d’allò que en diem la
Renaixença.  No m’ho crec.  La gent de panxa i
bossa bona va trigar molt a tornar-se a trobar en
una nació.

Ja sé que més d’un ho trobarà una bajanada,
però aquest país va tornar-se a sentir nació
retrobant cançons.

No m’embolico més.
Però, va fer més pàtria mossèn Cinto cantant

que el banquer Girona encofurnant diners.
La pela hi fa el seu paperet, certament.
Però la pela no és la pela, digui el que digui

C r u y f f .
Bufa, he anat a espetegar al futbol.
Ara sí que més val que plegui.
He tocat política i nació.
Em cal  arrastrar de trumfo.
Cal parlar de l’honor saltant-hi des de la dignitat.
Recordant altre cop el nostre Raimon, la digni-

tat és la versió aigualida del sentiment de l’honor.
Honor no vol dir portar sempre corbata, però

vol dir posar-se-la quan calgui; honor no vol dir
exactament bona educació, però vol dir no
ficar-se el dit al nas davant de les televisions o
assegut a no sé a quin tron prohomenial. 

De l’honor és més fàcil de dir-ne allò que no
és que no allò que és.

Sense que calgui tirar l’aigua al meu molí, l’Es-
glésia catòlica sap més que ningú de l’ honor. És
ser allò que ets davant Déu i davant els homes.
Ser-ho sense orgull i sense arronsar-se. Hi ha
l’honor de sant Francesc cantant germà sol i, pot-
ser encara més, perquè toca a la majoria de
nosaltres, hi ha l’honor de Ricard Cor de Lleó
confessant els seus pecats davant de tots els
cavallers de la Croada el dia abans de casar-se.

Ben clar. L’honor és el mantell vistent de la
compassió de Déu pels homes que dignifica els
càntics i perdona les misèries.

I vet ací que he arribat on anava. Cada un de
nosaltres té l’honor de fill de Déu, vulgues que
no i l’honor de ser home, amb fe o sense, amb
parenostres o sense, pecadors o sants. Sense
mena d’orgull ni de trampes hipòcrites.

Déu nos en guard de l’orgull de ser catalans,
a pic de creure’ns la millor gent que hi ha a la
capa de la terra. Com qualsevol altre poble, la
nostra història està plena d’esvolotades de
crueltat i de miserietes de rebotiga.

Ser català és l’honor de pertànyer a un poble,
acceptant-lo tal com és. Poso un exemple. De l’i-
dioma català no en podem pas dir que sigui ni
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el més bell del món, ni el més filosòfic, ni el més
poètic.  Molt més de debò és el Verb de Déu fet
verb, paraula per sempre, a les nostres entran-
yes des del si de la mare.  No en tenim d’altre,
com només tenim un nas.

Dient-ho de passada.
Déu ens salvi dels poliglotes que xerren mol-

tes llengües, que només serveixen per discus-
sions econòmiques, però cap d’elles, posat que
ajudin a pensar, no esdevenen mai un verb poè-
tic a les tripes de l’ànima.

Després de llegir el diari i de saber les capi-
tombes dels comitès, subcomitès, comissions,
subcomissions, delegacions, subdelegacions i
trobades a qualsevol nivell de l’empastifada,
parlar de la dignitat política, i no diguem de
l’honor, és gairebé ciència ficció.

La cosa ja va començar amb Maquiavelo i el
rei Fernando el Católico va continuar per altres
grenys, però, com no en podia ser d’altra, els
francesos ho han fet seu amb el cardenal Riche-
lieu. Diu que no hi ha altra política que la raó
d’estat. Engaltant-les per ací, ja som a les potine-
ries, les presons sense motiu i que més vulgueu.

M’ha fet molta impressió recordar aquella gui-
neu del Cavour: “Per Itàlia, n’he fet algunes que
no hauria gosat fer per a mi mateix”. Va dir
“algunes”, quan, si hagués estat sincer del tot,
hauria dit porcades.”  

Vet ací que, en el llenguatge popular, ser polític
vol dir no fer mai les coses pel dret donant la cara. 

Agafant-s’ho per ací, la fesomia de molts paï-
sos, que són els seus polítics, no és que ja no tin-
guin honor, han perdut fins la dignitat. 

Anem per casa.
Crec en la dignitat de molts polítics d’avui;

vull creure en la dignitat d’alguns altres; no puc
creure en la de més d’un. Com que ningú no

parla del seu honor talment jo l’entenc, tampoc
no em puc ficar a escatir-lo.

Tanmateix, ara m’adono que he lligat massa
l’honor d’un país i la seva dignitat amb la digni-
tat i l’honor dels seus polítics. L’erro. Més que
els dits polítics, fins i tot més que les organitza-
cions no governamentals, més que ningú, l’ho-
nor d’un país és la senyora Maria del nostre
Jordi Sales, el fuster que treballa sense fer
remor, el paleta que encara sap trobar la cente-
nella de l’escala, el qui remena ordinadors i qui
més sigui. Són els indestructibles.

Perdoneu que m’hi arrepengi.
Quan Rafael de Casanova va demanar perdó

al rei, l’honor del país va salvar-lo el ferrer que
havia fet les escales de casa seva, el paleta enllar-
dant el totxo i el fuster fent llindes.

També hi ha un darrer honor.
El de l’intel·lectual que no es fa trampa ni

perd les arrels, el de qualsevol home de partit
que posi la nació davant del partit i tants.

I tants que, potser ni recordant-lo, han tingut
la dignitat sofrent i l’honor palès d’aquell qui
fou el President Macià.

Apa, “xiquets”, cadascú a la feina.
I els qui teniu prou coratge per fer política

recordeu que no tot és podrit a Dinamarca.
Bona gent, acabo.
Em sap molt de greu de no ser entre vosaltres,

però escric aquestes veient-vos a tots, tan meus
com jo tan vostre.

Però, sobretot, que aquestes ratlles siguin un
fer present el nostre Raimon Galí. He dit fer pre-
sent, no vull dir enyorat.  Només enyorem allò
que no tenim.

Raimon és aquí, entre nosaltres, més viu enca-
ra que quan li vèiem la fesomia enardida parlant
de l’honor. ●
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Josep Espar i Ticó ha estat  i és
un dels activistes més prolífex 

que ha tingut el país. 
De vegades se l'ha comparat 

amb un tractor: fort, incansable i 
imparable en la gestació 

de projectes culturals. 
Darrera d'un home d'acció pura 

hi ha, però, una persona cultivada, 
formada i reflexiva. 

Aquesta entrevista vol ser 
un testimoniatge espiritual d'un home

important i irrepetible.

Vostè  explica en els seus llibres que Raimon Galí
i Joan Sales van orientar la seva acció després
dels anys universitaris.

Jo, després de la guerra del 36/39, estava situ-
at en un terreny equívoc. Teòricament, hauria
d’haver estat al cantó dels vencedors, ja que els
“rojos” havien matat el meu pare l’agost de 1936
a la Molina, havíem anat a Sant Sebastià, vaig
viure la postguerra enmig de l’eufòria fran-
quista... Però, ben aviat, vaig començar a fer el
tomb. Vaig estudiar als jesuïtes del carrer de
Casp i vaig entrar en una catequesi que ells
tenien a Hostafrancs. Allí em vaig trobar amb el
director, Joan Pelegrí i Partegàs, que havia estat
un lluitador per la causa de Catalunya dins el
grups “Nosaltres sols”. Després de la catequesi
dominical reunia els catequistes i feia una sego-
na catequesi de tipus catalanista. Ens feia
història de Catalunya...
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Quants anys tenia?

Ja tenia vint, vint-i-un anys. No era cap nen,
era un home fet. Al Centre Montserrat-Xavier
amb en Pelegrí vaig començar a obrir els ulls a
la realitat de Catalunya. Tot i que parlava en
català, llegia llibres i revistes a casa que totes
eren en català, estava habituat a la catalanitat
parlada, tot i això no en tenia consciència. Em
va costar entrar-hi.

Amb mi també hi anava en Manuel Nadal,
company meu de carrera i tots dos vàrem
començar a fer el tomb. Ell va anar més de pres-
sa. En els últims cursos de la universitat vàrem
contactar amb aquell grup anomenat “Torras i
Bages” i vàrem entrar en una fase de catalanitza-
ció interior molt important. Però a mi, no m’aca-
bava de caure la bena dels ulls. El carrer estava
descatalanitzat del tot. Ràdios en castellà, espec-
tacles en castellà, diaris en castellà, banderes
espanyoles, rètols en castellà, llibres en castellà,
classes a la Universitat en castellà... Catalunya
estava esborrada, no existia. Jo deia a en Manuel
Nadal: molt parlar de Catalunya i jo no veig
Catalunya per enlloc. Un dia, baixant per la
Rambla de Catalunya, en Nadal em diu: “Veus
allí a la plaça de Catalunya, l’edifici de la Telefò-
nica?”. En aquell moment estaven restaurant la
façana de la Telefònica i estava tota coberta de
lones de dalt a baix. Jo que li dic: “No veig la
Telefònica, veig lones”. “Però hi ha o no hi ha la
Telefònica?” “Home, la Telefònica hi és, però
només veig lones.”

“Doncs amb Catalunya passa igual. És una
nació, com poden ser França o Anglaterra, però
ens l’han amagada. Però, al darrera, hi ha una
història, una llengua, una literatura, una voluntat
de ser. Per més que vulguin esborrar-la, Catalu-
nya hi és!”. Aquell episodi em va fer acabar de
caure les benes dels ulls. Vaig comprendre millor
les classes que ens feia en Pelegrí, les converses
amb els grups catalanistes de la universitat. La
meva catalanitat efectiva cobrava una altra
dimensió, començava a ser conscient de la meva
realitat catalana. A més de participar amb les acti-
vitats del Grup Torras i Bages i a tot el que es feia
a la Universitat, vaig trobar-me col·laborant amb
l‘”Antologia poètica universitària”.

Quan entren en contacte amb Raimon Galí, Joan
Sales, la gent dels “Quaderns de l’exili”?

Joan Garrabou, també estudiant de dret, ens va
explicar que acabaven d’arribar de Mèxic uns
personatges molt interessants que feien una
revisió crítica de Catalunya, del desastre de la
guerra civil, de les causes de la derrota... Va
començar aleshores una nova catequització
partint d’altres paràmetres. Fèiem unes sessions
a la nostra pelleteria amb gent molt triada.
Venien Galí, Joan Sales, Núria Folch, acompany-
ats d’una nena petita, la Núria Sales i Folch.

La futura historiadora...

Sí. En aquelles sessions vàrem començar a
veure un altre món. De mica en mica anàvem
adonant-nos de la responsabilitat que ens queia
al damunt i que no la podíem defugir.

Què és el que us va frapar més?

Una voluntat irreversible de redreçament.
S’havia perdut la guerra, però, en paraules de Galí,
“no hi ha res perdut fins que un ho considera per-
dut”. Per més dificultats que hi haguessin, Catalu-
nya podia redreçar-se i calia formar unes minories
disposades a lluitar. Calia saber, això sí, les causes
de la derrota, corregir errors, tornar a començar.

Aquesta feina de la gent dels “Quaderns”, s’a-
nava estenent a diversos grups. El propi grup
“Torras i Bages” en participava, començaven a
haver-hi unes bases predisposades.

No us van frapar les formulacions del Grup CC?

Sí. Paral·lelament es va anar configurant un
tou de gent sensibilitzada i és aleshores quan es
va demanar a l’abat Escarré que es posés al
davant per coordinar tots els grups d’Església
sensibles a Catalunya en un moviment comú.
Nosaltres, en Nadal i jo, vàrem contactar-hi a
través de Jaume Carner. 

Però, com que els diferents grups eren de gent
molt diversa, no hi havia manera de posar-se d’a-
cord amb un pensament, una ideologia, un pro-
grama d’acció. Va ser quan es va encarregar a Rai-
mon Galí la confecció d’un ideari, d’unes
concrecions. En va sortir el que nosaltres en
dèiem el panet.
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Que és recollit al final del llibre “Recalada” de
Raimon Galí?

Exacte. I aquest p a n e t per primera vegada dóna
tant valor a la reflexió intel·lectual com a les acti-
tuds d’una persona. Aleshores els homes poden
tenir més o menys intel·ligència però es poden
igualar pel seu lliurament personal, per la seva
posada al servei dels altres, al servei del país, de la
pàtria. I es desemboca al sentit de l’honor.

És quan vós dieu que la primera C (Crist) és més
important que la segona C (Catalunya). 

Ho dic perquè és el propi Raimon Galí qui ho
diu: donem una gran importància a la segona C
perquè, com a poble, Catalunya està fracturada i
estem angoixats. Però, per poder superar aquesta
esclavitud de la segona C, no hi podem anar com
uns personatges d’anar tirant, sinó que hem de
fer un lliurament espiritual i total de la nostra per-
sona. Aquest lliurament no és un acte només de
voluntat sinó un afinar les nostres virtuts més pro-
fundes. Això a nosaltres ens va transformar. I dic
nosaltres perquè va transformar també un per-
sonatge molt important, que es diu Jordi Pujol,
que va sentir el mateix canvi interior que nos-
altres. Ell operava sobre la base d’un catolicisme
que, a mi, em semblava una mica afrancesat, eteri,
una cosa bonica, però tova. Però, que a Catalunya
no li serveix perquè Catalunya no té els prob-
lemes de França, d’Alemanya o d’Itàlia. Catalunya
té un problema de ser, de ser ella mateixa.

Perdoni, em pot explicar com és Catalunya? Però
no amb els traços de Vicens Vives, sinó amb l’ex-
periència de vostè. Vostè que ha treballat amb
molta gent i que ha fet molts projectes on s’ha
il·lusionat molt i també desapassionat molt. Com
és Catalunya?

Catalunya és una contradicció. Contradicció
de virtuts i de vicis. Però les seves virtuts són tan
immenses que contraresten els seus vicis, que
són ingrats. Unes virtuts immenses... Per això és
tan dura de pelar.

Quines virtuts?

No voler-se fer trampa a un mateix. Un, quan diu
una cosa, li sap un greu enorme de mentir, però,
no de mentir de cara a l’altre, sinó de mentir-se a si

mateix. La paraula donada és una cosa que, quan
un la trenca, fa tant mal que no deixa viure.

La paraula donada és fonamental, el no fer-se
trampa a si mateix és fonamental. El sentit de la
dignitat és fonamental.

Després, alhora, tenim els “tants caps tants
barrets” que no hi ha res a fer, un individualisme
ferotge. I aquest individualisme ferotge, per un
cantó és dolent i per l’altre és bo, perquè quan
casquen a un sempre n’hi ha algun altre de viu.
No casquen tot el grup alhora.

Altres virtuts del català, diferents de la resta
de l’Estat: les ganes de millorar. El sentit de la
superació. No hi ha ningú que es vulgui quedar
en el lloc on és, sempre vol una mica més. I per
a això cal treballar.

Això ha aguantat Catalunya i, gràcies a això, ha
rebut tanta immigració i ha fet participar als qui
han vingut d’aquest mateix esperit. Un té una
caseta de quaranta metres quadrats i vinga, vinga,
vinga, a veure si en pot tenir una de seixanta. Un
té una botigueta i les coses li van bé i ja està pen-
sant en posar-ne una altra o eixamplar-la.

La immigració preocupava i preocupa molt,
però, en certa mesura, la batalla es va guanyant.

Mira... la vàrem guanyar realment abans del 36. No
hi ha ni un sol immigrat d’abans del 36 que no sigui
català de cap a peus. Del 39 fins al 65/70 ha vingut
una quantitat de gent que es va trobar que aquí no
veia Catalunya enlloc. El mateix que em passava a mi
amb la lona de la Telefònica. Per això, queden
encara illes no integrades. Als nous immigrants els
serà també difícil, però acabaran essent catalans. 

Parli’m més de Raimon Galí.

Raimon Galí és per a mi la persona que marca la
recuperació històrica de Catalunya després de la
guerra. I la marca per una raó: és veritat, com diu
aquest llibre “Els assassins de Franco”, que hi havia
gent antifranquista. Que hi havia gent a Comis-
sions Obreres. És veritat que hi havia moviments
teòrics de tipus comunista i de tots els tipus haguts
i per haver. El marxisme estava realment instal·lat
a dintre de casa nostra. Però, si no hi arriba  a haver
algú com el grup CC defensant Catalunya, s’hagués
parlat de llibertat, amnistia... i una sèrie de coses,
però d’estatut d’autonomia no se n’hagués parlat.
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Perquè Raimon Galí va crear un moviment, en
el qual es va tenir la sort que una sèrie de perso-
natges és van agafar a la roda. Entre ells, Jordi
Pujol. Entre ells, la gent de l’Acadèmia de la Llen-
gua Catalana. Entre ells, un servidor. Entre ells,
una part d’escoltisme i d’Acció Catòlica... I allò va
anar fent, va anar fent i quan va sortir la cosa
política es va poder crear una Convergència que
Déu ni do.

Parlava del llibre de Marc Àlvaro. Ara que es revisa
la transició, quina és la teva visió de la transició?

Jo sóc vident. Sóc vident, perquè en plena
transició, vaig parlar amb Jordi Pujol i li vaig dir
que “D’aquesta Constitució ens en empenedi-
rem. Hauríem de votar que no”. Pujol em va dir:
“Tu ara voldries afirmar-te més i tenir la cosa
arrodonida. Però tenim un problema: I si no
s’aprovés la Constitució, què? És millor tenir
aquesta Constitució que no tenir-ne cap o tenir-
ne una altra. Mira, voteu que sí sense cap tipus
d’angúnia.” I jo, que era membre d’un partit
polític, al davant del qual hi havia Jordi Pujol, el
que vaig fer és anar jo i tota la meva família, des

de l’àtic fins a l’entresol, a votar la Constitució.
Però, en canvi, vaig veure que tindríem molts
p r o b l e m e s .

Amb la Constitució del 78, els socialistes ja
estaven d’acord en tot. Nosaltres, no. En un
moment donat de la redacció de la Constitució,
Pujol, Trias i Roca es van plantar amb el terme
nacionalitats. Tothom es va espantar. Llavors,
Miquel Roca i Junyent va tenir la lucidesa d’expli-
car-li bé què volia dir nacionalitat. Era una mane-
ra de ser i prou. I el van acceptar.

I amb el finançament, què?

El lendakari basc Ardanza a mi em va dir que
van fer un estudi a la Universitat de Deusto.
Resultat: que, si es pactava bé el percentatge de
l’Estat, era molt més còmode cobrar i pagar un
tant a l’Estat. Nosaltres al PNB ens vàrem reunir i
vàrem dir: “això des del punt de vista econòmic,
potser sí que tenen raó, però, des d’un punt de
vista polític, el concert econòmic és més acon-
sellable”. Segueix Ardanza: “Jo vaig parlar-ne
amb Roca i Junyent i em va contestar: que cobrin
ells, que nosaltres ja ens els gastarem”.
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Els Ribera, de Metalls i Plateries Ribera, que
tenien la fàbrica de coberts més important
d’Espanya, com que sabien que jo tenia contac-
te amb Pujol i companyia, em va venir a veure
per dir-me que, si no resoliem bé el finança-
ment, no calia posar-s’hi. Era fonamental el
f i n a n ç a m e n t .

El lendakari basc els avisa, els empresaris els
avisen de la importància del finançament i Roca
els diu això: que cobrin ells i nosaltres ens els
gastarem. Una mica fort. 

Això volia dir que no cal ser polític en actiu per
veure les coses. El ciutadà mitjà ja les veu. Jo em
considero un ciutadà mitjà. Un ciutadà que viu la
realitat de Catalunya d’una manera plena.

Estic treballant en el comerç de la meva família
molts anys, molt eficaçment. Estic treballant en la
meva finca d’agricultura que és un “hobby” que
m’apassiona, que m’interessa enormement. Estic
ficat en les coses de tipus cultural.

(En aquests moments la conversa s’interromp i en
Pep em parla de quan va conèixer Jordi Sales i la crea -
ció del GEN. Però, molt preocupat per la política
actual, en Pep fa una confessió... (abans del pacte de
l ’ E s t a t u t ) .

El país es va redreçar políticament a través de
Convergència, segur. El compendi de la doctrina
del CC, empalma amb Convergència, que és la
segona C. No és confessional, però és personalis-
ta. Per tant, i d’alguna manera, és el mateix. Ara,
després d’una conversa amb el Ballarín, veig que
cada cop és més necessari fer grups de nois de
dotze a setze anys. No més grans, perquè el noi
ja s’ha fet egoista i no és tan receptiu.

Però, ara el moment històric és molt complex.

Hi estic d’acord, però ara hi ha pensadors que
donen una gran importància a la globalitat i un
gran valor històric a la multiculturalitat. Entesa
com a suma i no com a substitució. Però alhora
comencen a donar valor a la identitat. perquè
s’han adonat que la multiculturalitat només pot
existir si hi ha cultures prèviament. I les cultures
només existeixen si hi ha identitat a darrera, que
manté cada cultura. La cultura universal no pot
existir en abstracte.

A l’Església actual encara hi ha molts capella-
nets tocats per l’universalisme. Però, a l’Església,
només hi ha una manera de servir-la, que és com
diu la Mare Teresa de Calcuta: “estem millorant
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un granet de sorra, però aquest granet l’estem
tocant, servint.” S’abasta la humanitat des del
concret. El concret és fonamental. Jo, en les
meves coses, he anat sempre en el concret.

-La cançó... el concret: si no hagués edicions de
discos no hi hauria hagut moviment de cançó.

-Que si els nens bla, bla, bla,... doncs, a fer una
revista que aglutini: Surt el Cavall Fort.

-Un partit polític. Quan Pujol va tocar una mica
allò... tots ens hi vàrem llançar a fons. Vaig trucar
tota la gent coneguda de tot Catalunya perquè
era el moment històric per crear un partir amb
Pujol al capdavant.

-També era el moment històric per al GEN, per
recuperar una joventut i es va fer una feina.

-I ara ens tornem a trobar amb el mateix tema
de trobar nois de catorze a setze anys i aglutinar-
nos, però amb gent de quaranta anys.

Ja està el Pep Espar venent, venent idees altre
c o p !

No hi ha cap grup de nanos de quinze a setze
anys que quan en tinguin vint-i-un estiguin mili-
tant. “Milites”. Soldats. Soldats sense fusell, sense
cartutxera, però amb botes. I amb ganes de sortir
al carrer a treballar cada matí. Que no hi hagi en
cap moment de la teva vida ni un sol segon que
no estiguis al peu del canó.

Parli’ns de Saint Exupéry, de la voluntat.

Això que he dit abans, que Catalunya era dura
de rosegar com una pedra. Hi ha hagut sempre
un tipus de gent que l’han assumit d’una manera
plena. D’una manera plena en la consideració
d’un català que és la persona més dura, més
resistent que pot haver-hi. I això és Saint Exupéry.
Nosaltres quan llegíem Saint Exupéry, la “terra del
homes”, quina cosa més meravellosa! I tot estava
al voltant d’una voluntat que no es tirava endar-
rere davant de les dificultats. L’esquema mental
de les nostres persones era: les dificultats no ens
faran agenollar.

Això era de Péguy i Saint Exupéry i això en ho
havia traspassat Raimon Galí. També ens havia
descobert, a través d’altres cantons, Chesterton,
la lucidesa mental que tenia aquell home. Nosal-
tres, tot això, simplement ens ho havíem cregut.

I ens parlaven de les benaurances i ens emo-
cionàvem. Una religió que pugui tenir unes
benaurances, dubto que no sigui la veritable. Jo
prefereixo un religiós no cristià a un ateu. No he
entès l’ateisme.

Després, ja per acabar l’entrevista, Pep Espar fa una
sèrie d’agraïments molt personals començant pel seu
pare; agraït als jesuïtes, perquè feien militants, gent
combativa; agraït a Raimon Galí, agraït a Jordi Sales,
agraït a la gent que segueix editant “Relleu”, perquè diu
que cal una continuïtat que ell de vegades no ha acon -
seguit. Li dic que Sales és molt tossut i ell també es reco -
neix com un gran tossut.

L’entrevista es dóna com acabada; no hem volgut
repassar la biografia o les nombroses activitats de Pep
Espar perquè això està recollit en els volums dels seus
llibres de memòries.
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Nascuda l’any 1932, a Camarasa, Maria Rúbies
havia viscut el drama de la Guerra Civil: les pors
d’haver de fugir del seu poble, les angúnies del
retorn a casa sense saber del seu pare, encara al
camp de concentració… I havia viscut també la
duresa de la postguerra, pitjor que la de la guer-
ra, segons diu tothom. Això explica, segurament,
que Maria Rúbies, com molta gent de la seva
generació, arribés d’una manera o altra a estar
amarada del pensament  personalista, represen-
tat  per Mounier, per exemple. Era gent con-
vençuda de la responsabilitat de cadascú  respec-
te la societat. Del  deure  que tota persona tenia
d’intentar evitar que es tornessin a repetir les
terribles desgràcies  que aquella generació havia
patit… La profunda i sincera religiositat de Maria
Rúbies, la seva creença en la necessitat de reno-
var l’educació dels infants per tal d’evitar noves
ensopegades, tenen l’arrel en les tremendes
experiències viscudes.

Quan, com una mena de Joana d’Arc, la veiem
actuar contra la mediocritat de l’escola oficial  i
les injustícies socials, hi observem aquesta moti-
vació. L’esperit salvador estarà sempre present
en les accions que emprengui Maria Rúbies, com
ho estigué en moltes de les reformadores de la
pedagogia a Catalunya, en els anys seixanta. Per
poc que s’observi la intensa i massa breu vida de
Maria Rúbies sempre s’hi veurà el fil roig de l’es-
perit redemptor… Gairebé tot agafa en ella un
aire apassionat, d’embranzida decisiva en el
combat etern contra el mal.

En definitiva, penso que, malgrat ella fos, segu-
rament, conscient de les seves limitacions, actuà

sempre convençuda de la seva responsabilitat.
Aquí rau, en definitiva, l’origen de l’enorme res-
pecte que es guanyà Maria Rúbies entre els seus
coetanis i la seva grandesa.

* * *

Les pràctiques pedagògiques de Maria Rúbies
començaren molt aviat. A partir de 1946, inicià el
batxillerat a l’Institut de Lleida i molts companys
del seu curs recorden encara com, a l’hora del
pati, els ajudava a resoldre els dubtes que tenien.
I ben aviat començaria a fer classes particulars
inaugurant així una docència que duraria trenta
cinc anys més… Dels records que tenen els alum-
nes d’aquelles primeres classes es destil·len  ja les
qualitats supremes de Maria Rúbies: claredat en
les idees, claredat en la seva exposició.

Quan, força anys més tard, vaig tenir la sort d’a-
companyar-la en algun míting polític, comprova-
va com ella feia servir, de forma excel·lent, aques-
tes qualitats. Amb tranquil·la serenitat anava
enumerant els diversos  missatges que volia fer
arribar a l’auditori. I si creia que eren sis els mis-

MARIA RÚBIES I
LA PEDAGOGIA
QUE ENS CONVÉ

Josep Varela i Serra
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satges, no se’n deixava cap ni un. Els  abocava
tots malgrat l’orador posterior, de vegades de
manera visible, es neguitegés. Ella portava sis
missatges per a dir a la gent… i els exposava clara-
ment i impertorbable!

De l’any 1957, en què acaba la carrera de
Matemàtiques a Barcelona, fins al 67 transcorren
deu anys. Gairebé els podríem anomenar els
anys de vida silenciosa de Maria Rúbies, durant
els quals posa els fonaments que seran decisius
per a tota la seva gran activitat posterior.

D’entrada, de retorn a Lleida, classes i més clas-
ses: a l’Institut de Batxillerat i en diversos
col·legis religiosos: Sagrada Família, Mater Salva-
toris, Cor de Maria… A més es dedica, en càrrecs
directius, a l’Acció Catòlica femenina de Lleida i
també en aquest àmbit fa pedagogia activa. El
consiliari, Mn. Ortiz, recorda, per exemple, de
com engrescà la Diòcesi amb motiu d’una com-
memoració al voltant de la Verge de Lourdes! En
aquests anys fa també oposicions per a profes-
sor agregat d’Institut –guanya la plaça de l’Insti-
tut de la Seu d’Urgell, l’any 1962– i, més transcen-
dental per al seu futur, l’any 1963 guanya les
oposicions de Catedràtica de Matemàtiques d’Es-
cola Normal de Magisteri. Com que ja hi havia
començat a donar classes, com a interina encara,
als futurs mestres la seva anomenada –claredat,
passió i afabilitat alhora– comencen a estendre’s
entre el magisteri. El grup de mestres Isard la
convida a parlar-los en alguna de les seves troba-
des, per exemple.

D’aquest seu contacte amb els mestres lleida-
tans es pot explicar que formi part de la petita
delegació lleidatana que, encapçalada per l’en-
tranyable i admirable Jaume Miret, participa a la
primera Escola d’Estiu, l’any 1966, a l’Escola dels
filipencs, a Barcelona. Allà, Maria Rúbies tingué,
pel que expliquen ella mateixa i Marta Mata (con-
versa a Saifores, any 2004), una entrevista amb
Alexandre Galí, que resultà decisiva. Aquest l’a-
cabà de convèncer de  la necessitat de divulgar els
conceptes de la matemàtica de conjunts, l’anome-
nada, en aquells temps, “matemàtica moderna”,
entre els infants. Maria Rúbies i el moviment Rosa
Sensat utilitzaren l’ensenyament de “la matemàti-
ca moderna” com una bandera o, millor dit, com
una eina que permetia, alhora, sotraguejar la ruti-

na de les aules i catalanitzar l’ensenyament.
Durant l’hivern del curs 1966-67, Maria Rúbies

imparteix cursos de “matemàtica moderna” en el
Curs d’Hivern del moviment Rosa Sensat. L’im-
pacte de Maria Rúbies (de vegades és la mateixa
Marta Mata qui la va a buscar en cotxe a Lleida
per a que pugui fer el curs) és enorme, de mane-
ra que no és gens estrany que els seus cursos ja
formin part del programa de l’Escola d’Estiu de
1967 i de les dels anys posteriors.

Aquests anys d’“apostolat”, de divulgació apas-
sionada del conceptes de la teoria de conjunts,
permeteren a Maria Rúbies donar el millor d’ella
mateixa: la seva capacitat d’entusiasmar. La seva
activitat, en efecte, sotraguejà el somort i rutinari
panorama dels mestres. L’ensenyament de la
matemàtica moderna arribava com un missatge
de frescor, de renovació, de catalanitat. A més, era
un missatge que Maria Rúbies lliurava amb un
convenciment i força tan grans, que l’entusiasme
era generalitzat. A més a més, els mestres veien
així revaloritzat el seu paper dins la societat.
Aquest aspecte, d’orgull propi en podríem dir, de
consciència de la pròpia vàlua del mestre, no és
de cap manera la menor de les contribucions de
Maria Rúbies a la pedagogia del nostre temps!

Més tard, a l’hora de fer balanç, s’ha vist que
potser aquell fervor pels conjunts era un pèl
excessiu i ha calgut  matisar-lo. Ma. Antònia
Canals, també matemàtica, em parla amb gran
respecte de la figura de Maria Rúbies (converses,
any 2005), però em manifesta que ella tenia, ja
aleshores, uns plantejaments diferents –fugint de
tanta abstracció– de com explicar les idees
matemàtiques bàsiques als infants. 

Les concepcions de Ma. Antònia Canals encara
tenen vigència avui, però aquell  llenguatge i
conceptes “moderns” de Maria Rúbies, si bé han
quedat incorporats al patrimoni matemàtic, ho
han fet de forma molt més equilibrada enmig
dels altres conceptes. L’edició d’obres de
matemàtica en català d’aquella època –la sèrie de
llibres “Fem matemàtica”, per exemple– avui en
dia han quedat obsolets i són de poca utilitat,
però és just d’assenyalar que, en el seu moment,
causaren un gran impacte i exerciren un paper
importantíssim. No solament des del punt de
vista matemàtic sinó, i potser sobretot, en el lin-



26

güístic, de fer veure que  també es podia escriure
matemàtiques en català!

Per això, quan el president Adolfo Suárez, en la
Transició política, a l’estiu de1976, en aquelles
cèlebres declaracions a ‘Paris-Match’, digué que a
Catalunya l’ús del català devia tenir unes limita-
cions ja que, per exemple “no és podia preten-
dre explicar física nuclear en català!”, Maria
Rúbies, en el seu primer míting al Teatre Princi-
pal, aquella  mateixa tardor, va fer aixecar el
públic de les cadires, ridiculitzant ‘comme il faut’
la presidencial rucada! 

A finals dels anys seixanta, la vida de Maria
Rúbies, sempre prou activa, entrà en un període
de frenesí. Funda l’escola Espiga, es casa amb
l’arquitecte Josep Segarra i s’estableix a Barcelo-
na, on és professora de la Normal de Sants pri-
mer i després entra a l’ICE de l’Autònoma, per a
passar a dirigir l’Escola de Mestres de la Universi-
tat Autònoma de Barcelona. Tot això en un ter-
mini de cinc anys.

Comencem per l’Espiga. Per una banda, el con-
tacte amb el moviment de Rosa Sensat i el conei-
xement d’escoles de Barcelona com Talitha
(Ma.Teresa Codina), Ton i Guida (Ma Antònia
Canals), Costa i Llobera (Pere Darder), fa que
ella, junt amb altres persones de LLeida (Isabel
Arqués, Josep Vallverdú, Jaume Barrull, Jaume
Magre, Francesc Porta…) determinin fer una
escola activa a LLeida, similar a les anteriors. El
mateix Alexandre Galí visita els possible solars
de la possible escola (conversa amb Isabel
Arqués, any 2004). Però, el grup –per diferències
conceptuals i, potser sobretot, de manera de fer-
es divideix i, llavors, neixen dues escoles actives
a Lleida: l’Escola Espiga primer, l’any 1967, la
liderada per Maria Rúbies, que s’instal·la en uns
locals provisionals al carrer Ciutat de Fraga, i,
més tard, les Escoles Alba, que dirigirà Isabel
Arqués, a la carretera de Corbins.

Ambdues escoles representaren, en el seu
moment, un vertader revulsiu en l’ensenyament
de Lleida, tant pels seus mètodes pedagògics (a
l’Espiga, per exemple, durant un temps, s’experi-
mentà l’anomenat sistema EDI, que l’inspector
Lluís Busquets conegué als Estats Units, un siste-
ma d’ensenyament individualitzat) com per la
seva catalanitat. Per això, l’escola Espiga de Llei-

da és una herència molt digna que ens ha quedat
del quefer de la pedagoga de Camarasa. 

Precisament en els treballs per a poder posar
en marxa l’Espiga, Maria Rúbies, passats ja llarga-
ment els trenta anys, retrobà l’arquitecte Josep
Segarra –es coneixien superficialment d’estu-
diants– i es refermà una coneixença que acabà
en matrimoni. Celebrat aquest l’any 1969, a Bar-
celona, el matrimoni  tingué quatre fills i Maria
Rúbies pogué practicar la pedagogia familiar,
quotidiana, que requereix d’una paciència i dedi-
cació constants. 

Pel que fa a l’anada a Barcelona, ja hem dit que
Maria Rúbies, a meitat dels seixanta, havia guan-
yat les oposicions a Càtedra de Matemàtiques de
l’Escola Normal, però, no es pogué quedar a Llei-
da per un embolic burocràtic i li adjudicaren una
plaça de l’Escola Normal fora de Catalunya (Osca
o Sòria), si bé no hi anà mai. Durant uns anys,
abans de poder ocupar la plaça que ella volia –la
de l’Escola  Normal de Lleida–, estigué a les Nor-
mals de Barcelona (a Sants, llavors) i de Palma de
Mallorca. Mentre era a la Normal de Barcelona,
l’any 1970, s’escaigué que s’estava formant l’ICE
de la Universitat Autònoma, Universitat que
havia aixecat en aquells moments grans expecta-
tives, pel paral·lelisme que es buscava amb la
mítica Universitat Autònoma de Barcelona de
1932, la del Rector Bosch Gimpera, durant la
Segona República. El Rector de la projectada
nova Universitat  Autònoma era germà del minis-
tre d’Educació Villar Palasí, l’impulsor de la Llei
General d’Educació que tan dràsticament canvià
el panorama educatiu espanyol i això indicava,
no solament una gran voluntat política de canvi
sinó que s’havia posat al capdavant de la iniciati-
va algú amb vertader pes polític. En definitiva,
doncs, hi havia grans esperances en el que seria
tal Universitat. (Per exemple, m’ha explicat Josep
Grifoll, futur primer Secretari del seu ICE, que el
mateix Jordi Pujol, tan preocupat ja per “fer país”,
s’interessà perquè acceptés treballar en aquesta
nova estructura educativa).

Tot un seguit de “pesos pesats” es posaren a
treballar en aquell primer ICE: Octavi Fullat,
Josep Laporte, Josep Pallach… Aquell nucli de
persones eren, en certa manera, el nucli pensant
de la futura Universitat que encara no s’havia



27

posat en marxa (conversa amb Josep Grifoll,
maig 2005). A Maria Rúbies se la cridà en la seva
condició de Catedràtica de l’Escola Normal i ja
amb la idea de crear la seva pròpia Escola Nor-
mal. També era ben vist el nomenament de Maria
Rúbies pel grup de Rosa Sensat, ja que se la con-
siderava com un dels seus membres.  En aquells
moments, en efecte, Maria Rúbies seguia donant
cursos de Matemàtica moderna en les activitats
regulars de Rosa Sensat.

Però anys més tard –no gaires– quan Rosa Sen-
sat i les Escoles d’Estiu feren explícita la seva
defensa, en exclusiva, de l’escola pública –Mani-
fest de l’Escola d’Estiu del 75– Maria Rúbies ja se
n’havia separat. Sempre he pensat que, quan
Marta Mata, en el pròleg del llibre “Els primers
anys de Rosa Sensat” (Jordi Monés, 1981, Ed. 62),
es lamenta que, en els darrers temps, “l’única
angoixa de veritat ha estat el pas d’algú que vam
sentir de dins a sentir-lo fora”, està al·ludint Maria
Rúbies, amb qui havia acabat de tenir, poc abans
d’escriure aquell pròleg, els duríssims debats en
el Congrés de Diputats a l’entorn de la LOECE
(aprovada l’any 1980).

Els anys de l’ICE a l’Autònoma, de la posada en
marxa de l’Escola de Mestres de Sant Cugat, foren
apassionants, “d’entusiasme il·limitat”, com reco-
neix Pilar Benejam (“Diàlegs a Barcelona”, 1987,
pàg.35), que hi treballà com a professora en
aquells anys i, després, en  fou Directora. Altre
cop, doncs, trobem aquella nota de l’entusiasme,
la passió per la tasca que desenvolupa, com una
característica del feinejar de Maria Rúbies. Val la
pena que retinguem que en fou la primera Direc-
tora (cursos 72-73,73-74) ja que el seu pas per
l’Escola de Mestres de Sant Cugat, no ha estat, ni
és, prou recordat.

A la tardor de 1974, Maria Rúbies torna a casa,
a Lleida. Primer, com a Delegada de l’ICE de
l’Autònoma a Lleida i professora de l’Escola Nor-
mal de Lleida, de la qual va ser també, més enda-
vant, Directora. Començà a organitzar cursos per
a mestres amb la intensitat habitual –de logopè-
dia, d’educació infantil, …– i, sobretot, a treballar
per a l’ús de la informàtica per als infants. La cre-
ença que els nens petits podien aprofitar-se per-
fectament de les noves tecnologies la tingué
Maria Rúbies molt aviat i, amb la seva passió

característica, esdevingué una divulgadora del
sistema Logo. D’això en fa trenta anys! Ho vull
remarcar per tal que es valori més la seva visió de
futur. La defensa que va fer de l’ús i possibilitats
de la informàtica pels menuts forma part també,
doncs, de les contribucions positives de Maria
Rúbies al camp de la pedagogia.

El seu retorn a Lleida coincideix  amb el final de
la dictadura franquista i l’inici de la Transició cap
a la democràcia. Les posicions polítiques dels
líders educatius s’anaren precisant i, com hem
indicat adés, a Rosa Sensat anà guanyant la idea
d’una escola pública generalitzada, que pràctica-
ment propugnava la desaparició de l’escola priva-
da (Manifest de l’Escola d’Estiu de l’any 1975 i 76).
Algunes veus destacades –Joan Triadú, Octavi
Fullat, Josep Pallach, Jaume Sarramona…– s’aixe-
caren contra aquest esbiaixament marxista de
Rosa Sensat i crearen el Consell Català d’Ensenya-
ment. Aquest grup de persones –malgrat que
Marta Mata  parli de “el fantasma del Consell
Català..(pròleg de “15 primers anys de Rosa Sen-
sat”, Jordi Monés, op.cit.)– aconseguiren, a través
d’articles i presentacions públiques en diversos
indrets de Catalunya, deixar clar que existien  sòli-
des alternatives al pensament de Rosa Sensat
sobre què havia de ser l’ensenyament a Catalun-
ya. Que no existia de cap manera el pensament
únic, en ensenyament almenys!  Maria Rúbies no
figurà entre els primers firmants  de la creació del
Consell Català d’Ensenyament, un fet una mica
sorprenent donada la seva bona relació amb
Pallach i Fullat, però posteriorment participà, ple-
nament en les  seves activitats divulgatives, 

Entrant ja a la política activa, es fa militant de
Convergència Democràtica de Catalunya l’any
1976 i quan, a partir de l’any 1977, Maria Rúbies
esdevindrà parlamentària –primer al Senat i, des-
prés, al Congrés de Diputats fins al 82– podrà ,
des de la seva tribuna parlamentària, explicitar
ben rotundament i clara, els seus punts de vista
partidaris de la llibertat d’ensenyament, de l’es-
sencial dret dels pares quant a l’elecció de centres
on educar els seus fills. En el Senat, menys, per-
què “la coalición senatorial Entesa dels Catalans
realizó una votación y como los senadores que la
componen son mayoritariamente de izquierda
salieron elegidos Cirici Pellicer (crític d’art) y
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Jaume Sobrequés (historiador), relegando a
Maria Rúbies  para la Comisión de Obras Públi-
cas… Tal exclusión ha sido considerada ‘inadmisi-
ble’ por CDC “(Tele Expres., 15 novembre 1977,
crònica de Montserrat Nebot). Un cop en el Con-
grés de Diputats, però, a partir de 1979, Maria
Rúbies participà, molt activament, en el debat par-
lamentari de la llei  d’educació de la UCD, la Llei
Orgànica d’Organització de Centres Docents, La
lectura d’aquell debat és apassionant- només cal
recordar els intervinents: Marta Mata, Gregorio
PecesBarba, pels socialistes; Eulàlia Vintró i Jordi
Solé Tura, pels comunistes; Miguel Herrero y
Rodríguez de Miñón, per la UCD i Maria Rúbies,
per C i U –i s’hi poden observar amb nitidesa els
diferents plantejaments d’una discussió que enca-
ra és vigent. Maria Rúbies era ben clara. Ella
digué, per exemple, contestant al portaveu socia-
lista: “Minoria Catalana defiende un modelo de
sistema escolar radicalmente diferente al que ha
expuesto Su Señoría… (..)  nosotros defendemos
el proyecto de ley porque en él se reconoce  el
derecho que tenemos los padres a educar la con-
ciencia de nuestros hijos… (..) en las escuelas se
respete el modo como nosotros educamos la con-
ciencia de nuestros hijos en la familia” (Diario de
Sesiones, 4 marzo 1980), Miquel Roca m’assegura
(conversa abril 2005) que quan ella parlava al
Congrés, “la gent se l’escoltava”…

L’any 1981 fou dels més trepidants –i ja és dir!–
en la vida de Maria Rúbies. Després d’haver
guanyat Jordi Pujol les eleccions de la Generali-
tat, abril de 1980, es comencen a produir els tras-
passos de competències cap una Generalitat que
ja no era “provisional”, com la que presidí, amb
gran dignitat, Josep Tarradellas. Així, el dos de
gener de 1981, Maria Rúbies entrava com a pri-
mera Cap de Serveis Territorials  d’Ensenyament
a Lleida, d’una Generalitat de Catalunya que ja
tenia competència –només “plena”, ai!– en Edu-
cació. S’encetava així el període molt breu
–massa?–, en què Maria Rúbies fou al front d’una
responsabilitat en l’Administració educativa.

Embolcallada amb la seva inigualable capacitat
per a suscitar complicitats –és a dir, per a tenir,
col·laboradors fidels i abnegats– des de la seva
nova responsabilitat, que compartia, cal no obli-
dar-ho, amb el fet de ser diputada a Madrid i

mare de quatre fills, endegà algunes accions bri-
llants, que encara perduren. Potser la més espec-
tacular d’elles  fou la de reobrir petites escoles
rurals que romanien tancades a causa de les con-
centracions escolars motivades per la Llei Gene-
ral d’Educació de 1970. Les escoles de Granyena
de les Garrigues, Talarn, Els Omells de Na Gaia,
Vilanova de Meià… es reobriren  amb satisfacció
gairebé general, si bé, en algun cas, els pares s’ha-
vien ja acostumat a la comoditat de no haver-se
d’ocupar dels nens durant tot el dia o durant la
setmana, si anaven a l’Escola Llar. (Quan vaig suc-
ceir Maria Rúbies al front dels Serveis Territorials
de Lleida, en plegar ella pel novembre del mateix
1981, vaig continuar i aprofundir  la política ini-
ciada per ella en aquest àmbit i recordo, amb
gran decepció per part meva, com no hi hagué
manera que els pares acceptessin de reobrir l’es-
cola de Castellbò o una a la Vall Fosca!). Perquè
es vegi també el volum de les decisions preses,
consti aquí que, en el curs 81-82, es suprimiren
20 línies de transport i, en el curs 82-83,  11 més!).

Una altra de les iniciatives que Maria Rúbies
adoptà com a Cap dels Serveis Territorials de
Lleida, assessorada per l’incansable Ma Carme
Agustí, fou la creació de les anomenades Aules
Taller, que també subsisteixen encara. En el
moment de la seva creació, l’any 1981, ja varen
fer un bon servei. Però després, l’aplicació de la
LOGSE i l’ensenyament obligatori fins als 16 anys
ha fet d’aquestes Aules Taller una eina imprescin-
dible per a què el sistema escolar pugui funcio-
nar, malgrat les enormes dificultats existents, no
solament pressupostàries.

L’any 1982 Maria Rúbies deixa la política activa
i retorna a la Normal de Lleida. Són uns anys molt
feliços per a Maria Rúbies que es pot dedicar a la
seva passió per a la formació dels mestres –són
anys en els quals accentua les seves accions en
pro de l’ús de la informàtica per als menuts, amb
el sistema LOGO– i pot dedicar més temps a la
família. Aquesta mena d’Arcàdia només durà,
però, dos anys… (Tot, en la vida de Maria Rúbies,
fou intens i curt). L’any 1984 Jordi Pujol estava
decidit a tornar a guanyar les eleccions autonòmi-
ques per majoria absoluta i no haver de depen-
dre, com en el període 80-84, dels vots d’ERC per
governar la Generalitat. Llavors reclamà amb
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insistència el concurs de Maria Rúbies com a cap
de llista en la circumscripció de Lleida. Maria no
volia acceptar el retorn –ja que llavors vivia  una
mena d’Arcàdia, recordem-ho– però finalment
cedí a la pressió presidencial. Segurament per la
promesa de tenir responsabilitats en el nou
govern de la Generalitat… (converses amb Miquel
Roca, Joan Guitart i Jordi Pujol, any 2005).

La campanya de Maria Rúbies en les eleccions
autonòmiques del 84 fou brillantíssima –“Hem
d’aconseguir que Pilar Busquets sigui diputada!”,
repetia amb entusiasme i Pilar Busquests, la
número 10 de la llista, fou diputada!… Tanmateix,
les promeses de Jordi Pujol no es confirmaren i
Maria Rúbies s’hagué de limitar a fer de diputada
en el Parlament. Quan s’està amb majoria absolu-
ta, el paper del diputat “del govern” és més aviat
gris i això per a Maria Rúbies, acostumada a l’ac-
ció, a “posar les mans a la massa”, segons diu ella
mateixa, (‘Converses a Lleida, Josep Varela i
Serra, Ed. Virgili i Pagès, 1987) era gairebé insu-
portable. Aquí començaren les tensions amb els
líders de CDC… Hi hagué l’intent de neutralitzar
les queixes de Maria Rúbies nomenant-la Presi-
denta del Consell Escolar de Catalunya i, en fou,
efectivament, la seva primera Presidenta, l’any
1986. Era un càrrec interessant, sí, però no ade-
quat  a l’empenta, als ideals educatius de Maria
Rúbies. Després, vingué la famosa votació del
joc en el Parlament de Catalunya, en la qual ella
es desmarcà del seu grup. Però aquest fet, aques-
ta posició contrària a la llei del joc, “no era més
que l’excusa, les divergències venien d’abans”
(‘Converses a Lleida’, op. cit, 1987).

L’any 1988 deixa CDC i es dedica plenament a
l’Escola Normal de Lleida (la denominació ofi-
cial, llavors, era exactament la d’Escola Univer-
sitària de Formació del Professorat i estava ads-
crita a la Universitat Autònoma de Barcelona),
N’és Directora l’any 1990 i sembla que llavors,
després dels tràngols de la segona part dels vui-
tanta, començava una altra etapa brillant en la
vida de Maria Rúbies. Les principals accions en la
seva etapa com a directora, cal situar-los en la
preparació de la integració d’Escola Normal  en
la nova Universitat de Lleida que s’estava gestant
llavors. El prestigi moral i polític de Maria Rúbies
ajudà molt la Normal, en aquest sentit. Ella plegà

com a Directora, essent nomenada Vicerrectora
de la Comissió Gestora de la UdL, perquè el nai-
xement de la nova Universitat  de Lleida fos com
més brillant millor. Maria Rúbies treballà intensa-
ment en aquesta nova etapa, com era habitual en
ella. Però no sempre les seves actuacions eren
ben compreses i  ella en patia (conversa amb
Manuel LLadonosa). Tanmateix seguia, incansa-
ble, amb el seu treball i mantenint les seves
il·lusions. Per exemple, malgrat la malaltia ja
declarada, feia els cursos de doctorat (en didàcti-
ca de les matemàtiques, cosa que no estava con-
templada trenta anys enrera, quan enllestí la
carrera) que ella devia intuir indispensable d’ob-
tenir per a continuar, després, incidint en la for-
mació dels mestres, la  seva vella dèria.

No pogué acabar el doctorat. La malaltia que se
li declarà a primers de 1992 avançà implacable-
ment –tot en Maria era curt i intens, recordem-
ho– i moria el 14 de gener de 1993, a l’edat de sei-
xanta anys, després d’haver suportat els dolors
dels darrers mesos i la perspectiva de l’adéu amb
una gran dignitat i elegància, a les quals ajudava
la seva profunda religiositat. 

És un tòpic potser, però poques vegades ho és
menys: la mort de Maria Rúbies, tan jove, quan
encara tenia tantes coses per dir i per fer, fou una
gran pèrdua per al país! Potser per això és tant
de lloar i convenient que s’organitzin Jornades
per recordar la seva persona. Actes acadèmics
que són alhora agraïment  a una tasca feta amb
tanta generositat  com recordatori de les   contri-
bucions de Maria Rúbies a la pedagogia i al pro-
grés de Catalunya.

El nostre agraïment ha de ser, és, enorme. Pel
que fa a les seves contribucions pedagògiques,
amb quina d’elles em quedaria? Sense dubtar gens,
amb el seu entusiasme. Amb la seva capacitat per
fer veure als mestres que la seva és una professió
excel·lent i que val la pena. El seu era un entusias-
me ple de contingut, d’objectius. Un entusiasme al
servei d’una catalanitat insubornable. Un entusias-
me que creia absolutament en la importància de la
tasca educativa, en la capacitat revolucionària de
l’educació per aconseguir una societat millor.

Aquest seu entusiasme, endinsat en la seva
ànima i, per això, contagiós, és el que, avui, tro-
bem a faltar tant. I tant que el necessitem !. ●
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Un dels místics medievals més importants del
segle X I I, Hug de sant Víctor, deia que l’home
podia contemplar la realitat amb tres mirades
diferents: la mirada sensible –oculus carnis–, la
mirada racional –oculus rationis– i la mirada
espiritual –oculus contemplativus–. No veiem
tres realitats diferents, sinó que mirem la mateixa
realitat amb tres mirades diferents que ens por-
ten a considerar-la de manera també diferent. El
mateix passa amb una obra d’art com és el cine-
ma, que pot ser objecte de diverses mirades: la
mirada sensual (plaer de mirar), la mirada crítica
(racional) o la mirada espiritual (mística). Jo em
proposo considerar aquesta tercera mirada, ente-
nent que és la més pertinent per entendre algu-
nes pel·lícules del nostre cinema contemporani. 

Aquest article no té per objectiu exposar els
temes religiosos que es tracten o es poden trac-
tar al cinema, sinó la dimensió religiosa de l’és-
ser humà que és tractada a través del gènere
cinematogràfic per part d’alguns directors del
nostre temps. Doncs el cinema autèntic, igual
que la literatura, la pintura, l’escultura, la músi-
ca, el teatre o la filosofia, té com a objecte fer-
nos pensar sobre la condició humana i, en el cas
que ens ocupa, fer-nos pensar que la dimensió
religiosa forma part de la nostra existència.

La meva exposició deixarà de banda, per con-
següent, aspectes formals i tècnics que els crí-
tics ja exposen amb deteniment. Més encara
quan el qui escriu aquestes línies no és expert
en cinema, sinó només un a m a t e u r del setè art,
atent als plantejaments que proposen determi-
nades pel·lícules i que ens inviten a pensar en
coses en les quals habitualment no pensem. El
meu intent és abordar una dimensió que sovint
es deixa de banda per part de la crítica, a saber,

la “cosa” de la qual parla la pel·lícula, per utilit-
zar –espero que no indegudament–, aquesta
expressió del filòsof alemany H.G. Gadamer.

L’elecció de les pel·lícules ressenyades és, cer-
tament, arbitrària i no pretén en absolut ser
exhaustiva des de cap punt de vista, encara que
hi ha una predilecció pel director danès Lars
von Trier, especialment per tres de les seves
pel·lícules: Breaking the wawes (1996), D a n c e r
in the dark (2000) i Dogville (2003). La darrera
pel·lícula de Bergman, Saraband (2003), serà un
altre dels films a considerar. Finalment, dues
pel·lícules que em semblen d’un especial
interès: Babettes gaestebud (El festí de Babette)
(1987) de G. Axel, i The Straight Story (U n a
història vertadera) (2000) de D. Lynch. El motiu
de reunir directors i films aparentment tan dis-
pars no és establir entre ells cap connexió, ni
tan sols d’influència mútua, sinó proposar una
perspectiva de lectura: la c r í t i c a a la culpabilitat
de la consciència religiosa del protestantisme i
la joia del do i del perdó pròpia de la religiositat
catòlica. Fora d’aquesta òptica, el sentit princi-
pal d’aquestes pel·lícules passa desapercebut. 

Lars von Trier, el director de cinema amb més
talent del seu país després de Carl Theodor Dre-
yer, es va donar a conèixer entre nosaltres l’any
1996 amb Breaking the wawes (Rompiendo las
o l a s) una pel·lícula llarga i meditativa sobre una
determinada intolerància religiosa i social. R o m -
piendo las olas forma part d’una trilogia que
comprèn, a més, I d i o t e r n e (Els idiotes) i D a n -
cing in the Dark. L’escenari del film està situat
en un poblet allunyat del nord d’Escòcia. La jove
i tímida Bess –la protagonista principal– es casa
amb Jan, que treballa en una planta d’extracció
de petroli a alta mar. Quan, al cap de poc,
sofreix un greu accident i queda paralític, dema-
na a Bess que mantingui relacions amb altres
homes. Incompresa per tots i sota la pressió asfi-
xiant de les forces vives del poble, que vetllen
per la moral i la religiositat dels seus habitants,
Bess serà capaç de portar la seva aventura amo-
rosa fins a uns límits inimaginables, convençu-
da que així aconseguirà que es produeixi el
miracle de la curació de Jan.

Tota la pel·lícula gira constantment al voltant
de s i t u a c i o n s - l í m i t, una expressió que manllevo

LA MIRADA RELIGIOSA
DEL SETÈ ART

Josep Hereu
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a K. Jaspers. L’accident de Jan, que el deixa “aca-
bat”, com diu ell, però que no mor. La fe pro-
funda i convençuda de Bess –extraordinària en
la seva interpretació– amb intensos i perllon-
gats monòlegs amb Déu a l’interior de l’església
del poble, tota sola, símbol de la radical soledat
de la consciència i de la interioritat de la fe
reformada. La petició de Jan a Bess de mantenir
relacions amb altres homes, perquè ell no la pot
fer feliç i el consentiment de Bess, no pas per
ser ella feliç sinó per fer feliç el seu marit. Tot
plegat és a b s u r d, en un sentit que té a veure
amb Kierkegaard i no pas amb Sartre. La into-
lerància dels habitants del poble, justiciers i acu-
sadors, en no permetre un enterrament huma-
nament i religiosament digne per Jan, ja que
han transgredit les normes morals establertes –
escena que no pot deixar d’evocar la d’Antígo-
na recordant a Creont la llei no escrita que té en
el seu cor. La denúncia per part de Bess de la
intransigència i la intolerància dels habitants del
poble, negant-los legitimitat  per jutjar la inte-
rioritat de la consciència. El “miracle”, final-
ment, de la curació de Jan. 

Comparteixo l’opinió de J.M. Ruiz Simón que
les pel·lícules del director Lars von Trier s’han
de llegir amb clau luterana, si més no algunes
d’elles. Luter ens ha aportat, en efecte, la interio-
ritat de la consciència vinculada a l’experiència
religiosa. La nostra cultura té aquest deute amb
Luter: a través de la lectura de la Bíblia i de la

impremta, Luter ha forjat la nostra interioritat. I
Kierkegaard ens ha descobert l’a b s u r d i t a t d e l
cristianisme. El cristianisme, no la cristiandat, és
l’àmbit de l’absurd: d’allò que està fora de l’or-
dre de la raó (abs ordinem). No hi ha concòrdia
entre la raó i el cristianisme: hi ha e s c à n d o l. Lars
von Trier es fa ressó perfectament d’aquestes
consideracions en aquesta pel·lícula, a les quals
hi afegeix la intolerància pròpia de les comuni-
tats que tenen unes condicions de vida molt
dures i necessiten un suport ferm que les man-
tingui unides. 

Situació-límit també la que ens presenta el
musical Dancer in the Dark, que de no saber
que és del mateix director, ni ho pensaríem, tal-
ment diferents són, des del punt de vista for-
mal, les seves pel·lícules. La traducció que es va
fer a les nostres pantalles –Bailando en la oscu -
r i d a d– no s’ajusta prou bé al sentit del títol, ja
que Selma és una dansaire (d a n c e r) que es
troba immersa en una foscor física –causada
per una ceguesa creixent en la seva vista–, sím-
bol d’una foscor moral: la de la justícia. Selma
és una immigrant txeca i mare soltera que tre-
balla en una fàbrica en una comunitat rural dels
EEUU. La seva salvació és la seva passió per la
música, en especial la dels clàssics musicals de
Hollywood. Però Selma té un trist secret: està
perdent la vista i el seu fill Gene sofrirà el
mateix destí, a menys que pugui aconseguir
diners suficients per obtenir una operació. La
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tragèdia personal de Selma és menys una tragè-
dia física que moral. La seva creixent ceguesa
és només el símbol paral·lel de la ceguesa de la
justícia. El gènere musical de la pel·lícula ha dei-
xat a segon terme el seu caràcter tràgic, que ha
passat massa desapercebut. 

D o g v i l l e és la tercera de les grans produc-
cions de Lars von Trier que vull considerar aquí.
Aquesta pel·lícula forma part d’una altra trilogia,
de moment inacabada: M a n d e r l a y –que ja es
pot veure en les nostres pantalles, també
excel·lent, però de la qual no en parlaré aquí– i
W a s h i n g t o n –en preparació. El director danès
aconsegueix un prodigi estètic sense prece-
dents que manté l’interès i la tensió de l’espec-
tador durant tres hores, sense moure’s d’un
escenari de teatre, sense decorats de cap mena,
només amb el diàleg entre els personatges i una
alternada veu en “off”del narrador. L’acció es
situa als anys 30, durant el període de la depres-
sió americana. Grace és una bella fugitiva que
s’escapa d’un grup de gàngsters per a refugiar-
se a Dogville, un petit poble perdut de les Mun-
tanyes Rocoses. Allà serà protegida per l’escrip-

tor Tom Edison, que aconseguirà que Grace
sigui acceptada per la comunitat després de
convèncer els vilatans durant dues setmanes.
Grace, a canvi, accepta treballar per a ells. Quan
la seva recerca es fa més tensa, la gent de Dogvi-
lle creu tenir el dret d’exigir-li una recompensa
degut al risc que corren pel fet d’amagar-la. 

Tot i que Dogville se situa als EEUU d’Amèri-
ca, és una metàfora a-geogràfica i a-temporal, ja
que el món està ple de D o g v i l l e s. A través de les
vivències d’aquesta microsocietat aïllada, Lars
von Trier retrata la societat sencera. Cada perso-
natge representa diferents facetes de l’ésser
humà. Grace representa la puresa, la innocèn-
cia i la bondat en el seu grau màxim, en un sen-
tit que podríem qualificar com una lectura i n g è -
n u a de Rousseau. La delicadesa de Grace,
tanmateix, no dissimula una marcada sensuali-
tat i sota la benvolença dels habitants del poble
s’hi amaga tota la luxúria humana. Però Grace té
un secret terrible, que portarà a un final total-
ment inesperat. Dogville és una duríssima
–però lúcida– reflexió sobre la condició huma-
na, sobre la seva avarícia, el seu egoisme, la bon-
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dat, la mesquinesa, la venjança i les seves conse-
qüències. Una reflexió que té més a veure amb
la concepció de la naturalesa humana de Hob-
bes –homo homini lupus– que no pas de Rous-
seau– tot és bo quan surt de les mans del Crea -
dor, tot es converteix en dolent quan cau a
mans de l’home, la visió més perversa que mai
s’hagi formulat del cristianisme. 

Amant dels contrastos, Lars von Trier ens pre-
senta la corrupció absoluta sota la disfressa del
seu contrari, la innocència absoluta. Grace–nom
que segurament no és casual–, que encarna la
innocència més absoluta –relacionada amb la
sensualitat més pura, que evoca el fruit del para-
dís terrenal–, és la filla de la corrupció absoluta:
el gàngster que apareix al començament del
film, que és el seu pare. Fins al final no sabrem
que Grace és la seva filla. Aquest és el terrible
secret que els habitants de Dogville no conei-
xen: la innocència absoluta com l’altra cara del
despotisme absolut. No puc deixar d’evocar
aquí el lúcid pensament del teòleg K. Barth quan
diu que el revolucionari absolut és tan absolutis-
ta com el dèspota absolut. La història del terror
té aquí una clau hermenèutica que no ha estat
prou considerada.

Al final de la pel·lícula, el diàleg de Grace
amb el seu pare és suficientment eloqüent:
t’has convençut, li diu el seu pare, que no exis-
teix la bondat de la naturalesa humana? Qües-
tionament radical a tota pretensió de bondat
que pretengui derivar-se del pensament de
Rousseau. A l’inici de la pel·lícula, el pare ja
havia advertit als habitants del poble que la
seva filla era perillosa, perquè la innocència
absoluta és més perillosa que el poder absolut.
Una innocència angèlica, que és a l’origen de
tot terrorisme. Doncs el terrorisme no té l’ori-
gen en la força ni en la violència, sinó en la
puresa: la puresa de la raó, la puresa de la raça,
la puresa de la revolució, la puresa de la pàtria,
la puresa de la idea o la puresa de la religió.
Tots els habitants del poble són, al final de la
pel·lícula, abatuts per Grace, amb l’ajut del seu
pare, decebuda perquè no existeix la bondat
humana. La seva experiència ha servit final-
ment com a catalitzador per mostrar les ambi-
güitats de la condició humana. Només el gos

–que dóna nom a la pel·lícula– és salvat. D o g v i -
l l e significa literalment la ciutat del gos. Un
detall que no pot passar desapercebut. Perquè
el nom del gos és Moisès, l’alliberador. De què
ens ha d’alliberar? Potser de l’esclavitud d’una
bondat innocent que ha substituït a Déu.

El poble de Dogville és un poble sense Déu.
L’escriptor-filòsof és el lloctinent del sentit en
una societat que ha perdut tot sentit vertical i
només li resta l’horitzontalitat del sentit
“democràtic” dels seus habitants, els quals, no
pas per casualitat, es reuneixen a l’església del
poble, a la qual mai no hi tornarà cap represen-
tant de la religió. Un poble sense “Déu”, sense
capacitat de rebre, sense possibilitat de canvi,
preocupat només per allò humà, massa humà,
com diria Nietzsche.

Encara que des d’una perspectiva molt diver-
sa, la reflexió sobre la gratuïtat i el do és plante-
jada per G. Axel en El festín de Babette, la histò-
ria d’una petita comunitat de protestants
luterans a la província de Jutlàndia, al nord de
Dinamarca, a finals del segle X I X, que adapta
fidelment un breu relat de Isak Dinesen (Karen
von Blixen). L’acció se situa vers l’any 1885 a
Berlevaag, una poblet llunyà, on tot sembla de
color gris. Allà viuen dues germanes –Filippa i
Martina– filles d’un pastor luterà i “lluny amb-
dues de la primera joventut”. Des de la mort del
seu pare es dediquen a perpetuar el missatge
d’aquest i ajudar els altres habitants de Berleva-
ag, però la seva rígida educació puritana les fa
viure a la defensiva, procurant no contaminar-
se d’un món hostil que els pugui separar de
Déu. Les dues filles del pastor havien rebutjat,
en la seva joventut, la possibilitat de viure la
seva pròpia història d’amor: Martina amb
Lorenz, un tinent dels húsars i Philippa amb el
cantant d’òpera Achilles Papin. Un dia  arriba
Babette, una francesa que ha fugit de la Revolu-
ció de la Comuna de París, amb una carta de
recomanació d’Achilles Papin, que demana a les
dues germanes que l’acullin com a criada a casa
seva  per amagar-la i protegir-la. 

El clímax de la pel·lícula el constitueix el sopar
que prepara Babette –que ella mateixa paga
amb el diner que ha guanyat jugant a la loteria–
per celebrar el centenari del pastor. Al banquet
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ofert per Babette hi acudiran els habitants del
lloc –seran 11 i n’hi faltarà un, clara referència a
l’últim sopar de Jesús amb els seus deixebles–,
les relacions dels quals s’han fet agres amb el
pas del temps i Lorenz, ja envellit i convertit en
general, amb la seva tia, aristòcrata de la petita
comunitat. La presència de Lorenz serà clau per
a facilitar la transformació de la resta dels perso-
natges. En el moment en què Babette decideix
el banquet, tot torna a la vida. Els invitats, plens
de por enfront de la proposta, tot i que asseguts
a taula, van intentant resistir-se al gaudi del festí
de Babette i intenten negar-se a mostrar cap
mena de complaença, perquè si ho fan, el seu
món rígid corre perill. Fidels a la seva creença,
han promès blindar el seu paladar per a no gau-
dir del luxe d’uns menjars que se’ls presenten
com a pecaminosos, incapaços de comprendre
que ni la bellesa ni el goig de les coses bones no
són obstacles per arribar a Déu i arribar als
altres. Fins aquest moment, tots els habitants del
poblet havien concebut la vida com un lloc de
sofriment, austeritat i por. L’únic personatge
que manifesta la seva admiració serà el general
Lorenz, estranger com Babette en aquesta
comunitat de puritans. Lentament es van des-
fent les hostilitats entre ells, els vells temors, els
silencis i rancors que abans els separaven. 

Pel·lícula reposada, senzilla i profunda a la
vegada, homenatge esplèndid a la bellesa, a la
creació artística i a la genuïna espiritualitat catò-
lica. Babette és la que fa possible el canvi en els
personatges. Donant allò que ha obtingut –el
diner que ha guanyat jugant a la loteria– ha por-
tat el canvi a la vida dels habitants de Berlevaag.
Símbol de la salvació que ve del do. No és el
compliment de la llei el que porta la salvació,
sinó que som salvats per un altre. Perquè la sal-
vació, com el perdó, és un do i només es pot
rebre d’algú altre. Això és el que no pot enten-
dre la radical culpabilitat de la consciència lute-
rana. La consciència no es pot salvar a si matei-
xa: aquesta és la seva tragèdia. Per això el seu
drama és la culpabilitat, perquè com més inten-
ta salvar-se pel compliment de les obres més s’a-
llunya de la salvació. Cada vegada necessita
complir més coses i cada vagada veu la salvació
més lluny. Només hi ha salvació i perdó si ens

són donats. Com l’artista que és Babette. La raó
de ser de l’artista és el do; Babette ha donat tot
el que ha guanyat –tampoc no era seu– i s’ha
quedat sense res, però un artista no és mai
p o b r e, com diu ella mateixa al final de la
pel·lícula. El do i el compliment són incommen-
surables i asimètrics. 

Així ho ha mostrat, de manera extraordinària,
D. Lynch en Una història vertadera (The Straight
S t o r y ), excel·lent pel·lícula en la qual, sota la
forma narrativa d’un itinerari que travessa els
EEUU, s’hi mostra l’itinerari personal de la vida
d’Alwin Straight. La seva aventura és presentada
com a absurda: un invàlid que decideix traves-
sar els EEUU a cavall d’una màquina de segar
herba és una absurditat. Però aquesta absurditat
només és el símbol d’una a b s u r d i t a t més gran:
demanar perdó al seu germà que és a punt de
morir, perquè en una ocasió el va ofendre.
Demanar perdó és absurd en una cultura que
posa la primacia en els drets. El problema de la
consciència culpable és que no surt de si matei-
xa, no hi ha alteritat. El perdó només és pensa-
ble si la consciència no és p r i m e r a: només
podem ser perdonats per un altre.

Darrera l’hàbil joc de paraules del títol origi-
nal –el cognom del protagonista juga amb la
rectitud moral i física de la seva trajectòria– ens
trobem amb una gran pel·lícula que ens invita a
pensar de manera extraordinària sobre la matei-
xa naturalesa de l’ésser humà en un escenari
simple, però de cap manera simplista. La menti-
da, la mort, el dolor… són tractats de manera
absolutament digna en el curs de la pel·lícula.
En aquest sentit, Alvin Straight, en el seu lent
passeig pel Middle West, es presenta com una
figura disposada a reconèixer i esmenar les
seves pròpies faltes i les de la seva generació.
Alvin Straight no deixa de ser un símbol de la
condició humana i d’una determinada genera-
ció de la història d’Amèrica. La seva bogeria és
la follia del perdó. El seu camí és la seva histò-
ria; no importa tant l’origen com el trajecte en si
–no la posada, sinó el camino, que diu el Qui-
xot–, i el destí final: un camí de reflexió sobre el
sentit de l’existència, la pròpia família, la guerra,
les relacions humanes…, i, a la vegada, de catar-
si. La reflexió i el perdó purifiquen.



Així es pot despendre també de l’última
pel·lícula d’I. Bergman, S a r a b a n d, títol que
evoca una sonata de Bach. Liv Ullmann, actriu
preferida de Bergman, introdueix i conclou el
film, presentat en deu capítols cadascun dels
quals anuncia el que passarà. A diferència del
que podríem esperar –una història sobre el tro-
bament d’aquest matrimoni– Liv Ullmann i
Lohan –després d’un llarg període de separa-
ció– ells mateixos deixen de ser els protagonis-
tes i donen pas a la història de Karin i Hebrik
–neta i fill de Lohan–, i d’Anna, la mare morta de
Karin, que apareix reiterades vegades en foto-
grafia. Un record que té per objectiu fer evident
la culpabilitat i el remordiment de la seva filla.
Remordiment i culpabilitat que està sempre
present en la relació de Karin i Hebrik i que es
farà encara més patent quan, per la mort de
Hebrik –el pare de Karin–, Lohan i Liv Ullman
amagaran a la seva néta aquest fet –ella ha mar-
xat a estudiar música a l’estranger– perquè no
se senti culpable d’una mort en la qual directa-
ment no hi ha tingut part, però potser sí que
n’hi podria haver tingut indirectament en aban-
donar el seu pare –Hebrik– i haver-lo precipitat
a la desesperació. Hebrik, que és músic, havia
insistit a la seva filla Karin –també músic– que
es quedés amb ell i així tots dos podrien pro-
gressar junts amb la música, interpretant peces
junts “perquè on no arribés l’un hi arribaria l’al-
tre”, com la S a r a b a n d de Bach, que on no arriba
l’un hi arriba l’altre. Preciosa metàfora de Berg-
man per evocar el perdó que transforma les
consciències i que transformarà les de Lohan i
Ullman, que no seran els mateixos després del

retrobament. La seva mirada ha canviat i a les
fotografies que Ullman mira al començament i
al final de la pel·lícula no hi veu els m a t e i x o s
personatges, encara que siguin els mateixos. El
trobament amb la seva filla discapacitada, que
clou la pel·lícula, n’és una mostra evident: Ull-
man diu textualment: per primera vegada l’he
vista com la meva filla.

Mai en cap capítol no hi ha més de dos perso-
natges junts, que es van alternant amb crues dis-
cussions moltes vegades carregades d’acusa-
cions i odis. Encara que de vegades hi ha breus
moments de tendresa i de perdó honest. És a
través d’aquests diàlegs com ens anem adonant
de les relacions entre els personatges, dels con-
flictes presents, de com les personalitats es van
completant i dels esdeveniments ocorreguts
durant els anys passats.

El  cine de Bergman és profundament exis-
tencialista: la vida –i per tant, la mort–, la fragi-
litat de l’home i la vida en parella, l’envelli-
ment, la malaltia, la solitud. L’autor mostra a
través dels seus personatges situacions d’an-
goixa pròpies d’aquest escenari gran i complex
que és la vida. Com el seu cinema, l’existència
dels seus personatges és austera, el pecat és
una temptació constant i Déu sembla ser massa
lluny per aclarir res. Però és només una apa-
rença, perquè el gènere literari de la relació
familiar és el mitjà del qual se serveix Bergman
per plantejar una pregunta intrínseca a la natu-
ralesa humana i que no l’ha abandonat mai en
el seu cinema: la dimensió religiosa de l’ésser
humà, que no té resposta però que no pot ser
evitada com a pregunta. ●
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«–Una nova vida l’espera a les colò-
nies de l’espai exterior. La possibilitat
de tornar a començar en una terra
daurada plena d’oportunitats i aven-
tura. Nou clima, serveis recreatius…
completament de franc. Gaudeixi del
seu nou amic com a servent personal
o com un incansable treballador de la
terra. L’humanoide replicant, genèti-
cament dissenyat i vestit a la moda,
creat especialment per satisfer les seves
necessitats. Així que endavant, Amèri-
ca, posem el nostre equip allà dalt…–
Aquest anunci és patrocinat per la
Corporació Shimato Domínguez. Aju-
dant Amèrica en la conquesta del nou
món.» ( w w w . t e p a s m a s . c o m / c u r i o s i-
d a d e s / b l a d e r u n / 2 )

Sobre la remor d’un carrer ata-
peït de gent atrafegada i amb la
pluja com a so de baix continu,
una veu procedent d’una nau
espacial pronuncia aquestes
paraules. Forma part del decorat
d’un Los Àngeles futurista, mul-
tiètnic, bulliciós i, tanmateix,
decadent. La ciutat convertida
en gran basar constitueix un
temple a la soledat. Cadascú
sembla viure ocupat només en
els seus assumptes, sense res
que el lligui amb els altres que

no siguin els propis assumptes.
Allí es troba Rick Deckar, ocupat
en els seus, fent temps per
poder tenir un lloc i endrapar
alguna cosa en una barra de
cuina ràpida xinesa. Imatge
escaient de la vida en aquest Los
Àngeles, on tot s’engoleix, però
res no es degusta, on tot és
divers i cridaner però res no té
identitat –no és estrany que
alguns crítics hagin vist en
aquesta posada en escena les
influències del pensament ano-
menat postmodern–. 

Deckar, antic Blade Runner,
policia especialitzat en eliminar
androides, els anomenats repli-
cants –entengui’s: perquè són
rèpliques d’homes–, és cridat

per tornar a sortir a la palestra.
Sis d’aquests prototipus, la ver-
sió més perfeccionada de
Nexus-6, han fugit de les colò-
nies de l’espai exterior, on tre-
ballen com a esclaus per garan-
tir la felicitat dels colons i han
retornat il·legalment a la terra.
Un d’ells ha mort durant la fugi-
da. Es tracta, doncs, de donar
caça als altres cinc, més concre-
tament, de retirar-los de circula-
ció, ja que no són sinó màqui-
nes. A Deckar, se li ofereix la
possibilitat de sortir de l’anoni-
mat i així de tornar a ser algú. La
seva vida recobrarà un sentit ja
que haurà d’encarregar-se de
l’acompliment d’una missió.
Una missió d’utilitat per a la

BLADE RUNNER
Manfred Díez

cinemaNotícia de
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societat. Això és el que tèrbola-
ment li etziba el sergent Bryant
a les oficines de comissaria, des-
prés d’explicar-li la raó per la
qual ha estat cridat. Què carai!,
se n’hauria d’alegrar de poder
tornar a desenvolupar l’habilitat
per la qual resulta estar especial-
ment dotat i que no és altra que
la de matar. Feina bruta, però…

Com ja les tragèdies gregues
solien mostrar –només cal recor-
dar l’Antígona d’Eurípides–, els
requeriments socials, de vega-
des, xoquen amb les exigències
morals. Hom, a més de l’aprova-
ció del grup, necessita de l’apro-
vació d’un mateix, a l’hora de
realitzar una acció. L’entrevista
amb el personatge de Rachel
–una dona, com si no?– farà aflo-
rar tots els dubtes a l’eficient
caçador. Ella és un "experiment"
del Dr. Tyrell, enginyer genètic i
màxim mandatari de Tyrell Cor-
poration, l’empresa que submi-
nistra els androides per als
humans que viuen a les noves
colònies. A instàncies d’aquest,
Deckar es veurà obligat a sotme-
tre la bella i continguda Rachel a
una prova. És la prova que per-
met esbrinar si una persona és
veritablement un ésser humà o,
només, una màquina. Consisteix
a fer un seguit de preguntes amb
una forta càrrega emocional, a fi
d’incidir en els sentiments de
l’entrevistat. La fluctuació de la

pupil·la i la dilatació de l’iris són
els signes sensibles a través dels
quals es manifesta una reacció
emotiva. A falta d’aquests se-
nyals, no hi ha d’haver dubte: la
persona que es té al davant no
és humana. Els ulls, òrgan al qual
es fa una reiterada referència al
llarg de la pel·lícula, possibiliten
el reconeixement de la realitat
exterior per part del subjecte,
però al mateix temps permeten
desxifrar els estats interiors d’a-
quest. Rachel no superarà la
prova de l’ull, l’anomenat test
Voight-Kampff. La ingènua
desimboltura en les respostes la
delatarà. I, tanmateix, tot just
conèixer-se, ella havia demostrat
els seus sentiments demanant a
Deckart si no temia haver-se
equivocat alguna vegada,
matant un humà pensant-se que
era un androide.

El cas de Rachel és especial. A
diferència d’altres replicants, el
seu període de vida –o de fun-
cionament– no té un temps pre-
determinat i, a més a més, té
records del passat. Segons
aquests, ella és la neboda del Dr.
Tyrell. Vana il·lusió, li fa veure
Deckart en un cert moment: no
són més que insercions. Inser-
cions que tenen per objectiu
garantir una identitat. Els androi-
des, amb el pas del temps i l’acu-
mulació d’experiències, arriben
a desenvolupar emocions: de

por, angoixa, odi i, també amor.
A fi de dotar-los d’una estabilitat
emocional, l’enginyós Dr. Tyrell
ha omplert de records artificials
les ments de les generacions més
avançades de replicants. Dec-
kart, que se sent atret per la noia,
és un solitari. Viu aïllat en un pis
petit. Una mena de cau, on té un
piano vell sobre el qual s’exhibei-
xen unes quantes fotografies
esgrogueïdes pel pas del temps.
Sobresurt la de qui deuria haver
estat la seva mare. Aquest és el
tresor de Deckart, el fil que veri-
tablement el manté unit al món.
Dit d’una altra manera, la cons-
ciència d’haver-se sentit estimat
és el que li dóna la força i la segu-
retat imprescindibles per a conti-
nuar vivint. Com si viure consis-
tís en un retornar al món l’amor
que una vegada fou donat. Amb
Rachel l’uneix el fet que la seva
experiència d’una estima sincera
estigui lligada a unes poques
fotografies i a uns quants
records, més o menys difosos.
Com ella, també ell sent a prop
seu l’abisme del no-res.

Portes enfora, Deckart es
comportarà de la manera com
esperen els representants de
l’autoritat instituïda. Posarà fi a
l’existència de Leon, Zhora, Pris
i Roy, quatre dels replicants fugi-
tius. Aquest últim, Roy, consti-
tueix el model més perfecte. És
la ment pensant i el líder del
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grup. Allò que els ha dut a la
terra és la consciència de saber-
se prop de la mort. Han estat
programats per a una vida curta
i saben que la seva fi és a prop.
Estimen la vida i no la volen
abandonar. El seu objectiu és
entrevistar-se amb el seu crea-
dor, el Dr. Tyrell, a fi que els
doni alguna mena de solució.
Tyrell, però, els ha creat per
satisfer els seus interessos pecu-
niaris. A l’hora de produir-los,
no ha tingut en compte que les
seves criatures poguessin espe-
rar de la seva vida alguna cosa

més que la realització d’allò pel
qual estaven programades. Sim-
plement, el que els androides
poguessin esperar era cosa fora
de tota consideració. El sentit de
les seves vides no els era propi i
aquest els reduïa a la condició
d’esclaus: a treballar per a la glò-
ria de Tyrell. Un "Així és la vida"
és la resposta que obtenen les
criatures del seu creador!

Roy acabarà amb el despòtic
déu i, abans de veure acomplert
el seu tràgic destí, tindrà temps
de fer un acte contra natura,
només a l’abast d’un ésser lliure:

salvar la vida de qui havia de ser
el seu executor, Deckart. Roy
posarà així la seva existència al
servei de la d’un altre. Amb
paraules més vistents: es trans-
cendirà a si mateix. Si hi ha algu-
na cosa que caracteritza bé la
naturalesa humana, aquesta és
justament la capacitat d’anar
més enllà d’un mateix. Com
diria el filòsof Immanuel Kant,
la facultat de tractar els altres no
com a mers mitjans, sinó com a
fins. Si Roy, des de la seva situa-
ció inicial de mer androide, arri-
ba a desenvolupar una cons-
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ciència moral, la qual cosa eleva
la seva naturalesa, l’humanitza;
el Dr Tyrell fa un trajecte invers,
usant la seva capacitat de crea-
ció, que el separa de les màqui-
nes, cau a la condició d’aquestes
en esdevenir esclau del seu
desig d’èxit material. Davant
d’aquest acte d’heroisme, Dec-
kart veurà trabucats els seus
antics esquemes mentals. Roy,
el suposat androide, farà créixer
la humanitat de Deckart, el
suposat humà.

La pel·lícula, dirigida per Rid-
ley Scott, autor d’altres títols
coneguts pel gran públic com
Alien, el vuitè passatger (1979),
Thelma i Louis (1991) o, més
recentment, Gladiator (2000),
no va passar de tenir una dis-
creta acceptació en la seva
estrena. L’Acadèmia de Hoywo-
od, per exemple, només la va
fer mereixedora a la nominació
de dos òscars. Tanmateix, amb
el transcurs del temps, el film
ha acabat esdevenint el que s’a-
nomena una obra de culte. A
això sens dubte hi ha col·labo-
rat l’estètica preciosista de les
imatges, aspecte en el qual es
posa de manifest la formació
de publicista de Ridley Scott. Es
tracta d’una estètica que contí-
nuament juga amb el contrast o
la combinació, del nou amb el
vell, dels enginys de tecnologia
més avançada amb les runes

del passat –estil que, més enda-
vant, ha donat lloc a moviments
de cultura, com l’anomenat
cyberpunk i que ha estat conre-
at per d’altres cineastes–. Val a
dir que, amb aquest joc de con-
trastos, el director aconsegueix
despertar en el públic un senti-
ment de malenconia, predispo-
sant-lo al que, en definitiva, és
el tema de la pel·lícula: en què
consisteix la humanitat de l’ho-
me i quins són els seus límits.
Del film se n’han fet diverses
versions. Les dues més impor-
tants són la de la seva estrena, el
1982 i la de 1992, coneguda
com a Director’s cut. La prime-
ra introduïa algunes variacions
a iniciativa de la productora, a
fi de facilitar la comprensió de
la història que s’hi explicava i
de donar-li un final d’acord
amb el gust del gran públic. En
la segona, Scott va treure aques-
tes variacions i reforçà la idea
que Deckart és també un repli-
cant. Sigui com sigui, el cert és

que Blade Runner s’ha conver-
tit en un clàssic del cinema de
ciència ficció. Cal veure-la. 

Manfred Díez i Garcia 

Fitxa tècnica:

D i r e c t o r: Ridley Scott
P r o d u c c i ó: Michael Deely i Ridley Scott
G u i ó: Hampton Fancher i David Peoples,
basat en la novel·la de Philip. K. Dick, D o
Androids Dream of Electric Sheep?
F o t o g r a f i a: Jonathan Cronenweth
Efectes Especials: Douglas Trumbull  
M ú s i c a: Vangelis
R e p a r t i m e n t: Harrison Ford (Rick Dec-
kard), Rutger Hauer (Roy Batty), Sean
Young (Rachel), Edward James Olmos
(Gaff), M. Emmet Walsh (Bryant), Daryl
Hannah (Pris), William Sanderson (J.F.
Sebastian), Brion James (Leon), Joe Tur-
kel (Tyrell) y Joanna Cassidy (Zhora)

A n y: 1 9 8 2

D u r a c i ó: 115 minuts
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El llibre d’Anne Norton no és
pròpiament un treball filosòfic
o teòric. Té una clara dimensió
periodística, en el sentit que
explica l’actualitat, tot i que no
renuncia a la teoria per acabar
d’entendre el fenomen que esta
descrivint: l’hegemonia i n t e l · l e c-
tual assolida pels straussians a
l’Amèrica del segon president
Bush. El tema fou prou impor-
tant en el seu moment com per-
què La Vanguardia, un diari bas-
tant refractari, com tots els
mitjans catalans, a parlar de filo-
sofia, li dediqués un dels seus

suplements culturals amb resul-
tats més aviats desiguals (al cos-
tat d’un esclaridor article de J.
Sales presentant la figura de
Leo Strauss, hi havia un article
sobre els straussians més aviat
lamentable). En alguns cercles
del país, l’atenció dedicada al
tema augmenta pel relatiu eco
que ha tingut entre nosaltres la
filosofia d’Stanley Rosen. De
Rosen, però, no se’n parla gaire
al llibre. De fet, l’esmenta només
una vegada. Ell és un exemple
dels professors de filosofia que
foren estudiants d’Strauss, que
aprengueren a llegir amb ell i
que miren de continuar ensen-
yant a llegir. Allò que a Norton li
interessà són els deixebles d’S-
trauss, els qui han triat dir-se a si
mateixos straussians que, en
una bona mesura, coincideixen
amb una part significativa dels
quadres dirigents de l’actual
govern dels Estats Units.

La mirada de Norton és molt
més favorable i amistosa envers
Strauss que no pas envers els
anomenats straussians. De fet,
la tesi central del llibre podria
expressar-se dient que Strauss
no seria, o només molt tangen-
cialment podria ser, un straus-
sià. Strauss es definí ell mateix
com un filòsof polític. Fou,
també, la darrera part de la seva
vida, ciutadà americà. Òbvia-
ment, parlem de dues dimen-

sions diferents. Una cosa
poden ser les meves simpaties
o les meves inclinacions políti-
ques, un altre el raonament que
utilitzo per guiar la meva tasca
de reflexió. El primer pot ser
mantingut a part del segon. El
Leviatan fou escrit per un
monàrquic, però no fa una apo-
logia de la monarquia. El seu
tema és el poder i la seva refle-
xió és valida, tant per als súbdits
d’una monarquia, com per als
d’una democràcia. Norton
pensa que ens hauríem d’apro-
par a Strauss de la mateixa
manera. Destriant les opinions
personals d’Strauss del seu
magisteri filosòfic. Això en per-
met arribar a la qüestió central.
Strauss va tenir opinions políti-
ques més aviat dretanes. El seu
conservadorisme sembla una
dada inexorable si recordem la
seva biografia. Al capdavall, ell
era un exiliat que fugia d’una
revolució, la nacionalsocialista,
que va acabar prou malament.
Evidentment, no ho tenia fàcil
per simpatitzar amb els movi-
ments que als anys seixanta
pretenien desestabilitzar l’equi-
libri de poder en una societat,
l’americana, que havia assolit la
derrota d’una tirania inhumana
i era garantia contra altres tira-
nies. Segurament, Strauss podia
ser un votant del partit repu-
blicà. Significa això que la seva

l libresNotícia de

Leo Strauss and
the politics of the
american empire
Anne Norton 
Yale University Press, 
New Haven, 2004.
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filosofia suposi el fonament
d’un conservadorisme? Afir-
mar-ho seria, sens dubte, preci-
pitat. Al capdavall, un autor
amb simpaties tan vives envers
Plató o Nietzsche, tots dos pen-
sadors revolucionaris a la seva
manera, difícilment podria
mantenir un conservadorisme.
La investigació de Norton ens
mostra aquí la diferència essen-
cial entre Strauss i els straus-
sians, la qual cosa concerneix
l’ús que fan del terme “naturale-
sa”. Els straussians són conser-
vadors perquè defensen una
sèrie de veritats com a establer-
tes per la Naturalesa: el paper
subordinat de la dóna o la supe-
rioritat de la família monògama
i heterosexual. Que aquestes
afirmacions siguin refusades
majoritàriament a la nostra cul-
tura, fonamentant-se, per exem-
ple, al saber antropològic, no és
un argument que pugui impres-
sionar massa els straussians. Sí
que ho podria ser, però, que
entre els inspiradors de Strauss
(Plató i Nietzsche), aquests
tipus d’afirmacions no sols no
hi són normalment, sinó que
resultarien més aviat incon-
gruents. Els straussians fan de la
naturalesa una font mítica, sos-
tenidora, dels seus prejudicis.
Strauss mirà la naturalesa de
manera filosòfica. No com allò
que fonamenta tesis i molt

menys doctrines, sinó com un
estímul i un abisme permanent
d’interrogació, d’exploració i
de discussió. Des d’una consi-
deració seriosa dels seus textos,
el conservadorisme dels straus-
sians només pot ser considerat
com un enigma.

Certament, no tothom està
qualificat per qüestionar la
naturalesa i, en aquest sentit,
s’obre una dimensió del pensa-
ment d’Strauss ben agradable
pels qui es qualifiquen com els
seus deixebles: el seu elitisme;
un tret ben característic que,
d’això no sembla haver-hi cap
mena de dubte, fou de ben
segur fomentat i estimulat pel
pensador alemany. En tot cas,
una característica, que no és
exclusiva dels straussians, sinó
de la que també participen
grups en principi de caracterís-
tiques ideològiques oposades,
com el que constituïa el format,
per un altre continuador de
Heidegger: Arendt. Altres trets
dels moderns straussians resul-
ten més aviat llunyans del que
podia pensar Strauss; esmenta-
ren només dues qüestions: el
patriotisme i la política america-
na envers l’estat d’Israel.

Pel que fa a la primera qües-
tió, el contrast és ben palès.
Mentre que el conservadorisme
dels straussians és un defensor
teòric i pràctic de la suprema-

cia, de l’imperi americà Strauss
sempre es mostra molt recelós
de les virtuts del patriotisme.
No oblidem que, al capdavall,
ell era un víctima del triomf
d’un determinat nacionalisme.
Aquesta actitud es fa palesa en
el seu judici sobre Maquiavel,
un pensador pel qual, en alguns
moments, sembla tenir una
admiració certa, però de qui no
pot aprovar aquestes larvades
pretensions nacionalistes, que
són el cor de la seva reflexió.
Per a Strauss hi ha virtuts supe-
riors al patriotisme o, dit d’una
altra manera, l’amor a la pàtria
no és el fonament de cap mena
d’excel·lència.

Pel que fa a Israel, el contrast
entre Strauss i els straussians és
esfereïdor. Aquests darrers han
teixit una aliança amb l’extrema
dreta fonamentalista, en la qual
la defensa d’Israel és un ele-
ment clau, per motius òbvia-
ment geopolítics, però també
religiosos i purament culturals:
la defensa d’Israel és una mane-
ra de mostrar la superioritat
americana sobre Europa. Men-
tre que els segons van cometre
un genocidi, els americans els
defensen; mentre que Europa
inventà els progrom, la política
americana fa possible l’estat
jueu. Tot això desenvolupat en
un context en el qual molts dels
vells clixés de l’antisemitisme
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tradicional destinat als jueus
està sent reciclat per dirigir-lo
contra l’altre gran poble semi-
ta: els àrabs. Res de tot això no
té arrel straussiana. A l’obra
d ’ S t r a u s s , l’Islam no és presen-
tat mai com un altre d’Occi-
dent, sinó com una continuació
del pensament grec, la qual
cosa per cert sempre fou ben
grata a Strauss, especialment el
llegat d’un mestre que ensenyà
a la ciutat de Badgad, ara ocu-
pada per les tropes que dirigei-
xen els neostraussians: Farabi.
Pel que fa a l’estat jueu, per a ell
hi havia una distinció clara
entre aquest estat i Israel, un
símbol que pertany a tota la
humanitat i que només es realit-
za adequadament a la universa-
litat i no pas dins de les fronte-
res d’un estat concret, limitat i
contingent històricament, és a
dir, d’un estat com qualsevol
altre. L’obertura que realitzà
Strauss fundant el seu ensenya-
ment en Farabi i Maimonides,
és tot el contrari del que ara
estan realitzant els qui s’anome-
nen els seus deixebles.

La reivindicació d’Strauss
com a pare intel·lectual del
modern imperialisme americà
és així un despropòsit de
dimensions majúscules. Tanma-
teix, és un despropòsit explica-
ble si pensem que l’ensenya-
ment straussià fou quelcom que

anà més enllà de la persona d’S-
trauss. Sempre hi ha jerarquies
entre els deixebles. Aquí és on
apareix la dimensió més perio-
dística del llibre, que identifica i
ens presenta alguns dels con-
formadors d’allò que ara es qua-
lifica com a straussisme. Un per-
sonatge com Allan Bloom és,
des d’aquest punt de vista,
essencial i el llibre dedica una
bona part del seu volum a expli-
car la crisi de la Universitat de
Cornall, que constitueix el nucli
del seu best-seller: The closing
of the american mind. Norton
ens ofereix una altra versió dels
fets que resulta bastant plausi-
ble i que, segurament, és de lec-
tura obligada per a tots els lec-
tors d’aquest famós llibre. El
llibre certament tingué èxit, la
universitat que Bloom pensava
que moriria en obrir-se a tot-
hom, està ara més tancada que
mai. Més igualada pel seu ori-
gen ètnic, però cada cop més
tancada a la classe mitjana. La
batalla de Bloom i del seus dei-
xebles anomenats straussians
té uns objectius segurament
clars i que potser van molt més
enllà de la seva defensa de la lli-
bertat acadèmica.

Jordi Ramírez 

L’autèntic origen
dels europeus 
(El cristianisme
en la formació
d’Occident) 
Octavi Fullat
Pòrtic. Barcelona. 2005

En una època en què a Europa
–i especialment a Catalunya– tot-
hom s’omple la boca de multicul-
turalitat i en què es debat com i
fins a quin punt s’ha d’integrar la
immigració  que ens arriba de tot
el món, el filòsof Octavi Fullat
posa el dit a la nafra des de la pri-
mera plana d’un llibre savi i com-
batiu com pocs: “No sempre ens
adonem que l’acte d’admetre l’es-
trany implica dos interrogants
previs: qui és l’altre? Qui sóc jo?
Donem per descomptat que ens
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coneixem com a occidentals (...)
Però dubto seriosament de la
nostra autoconeixença (...)
Aquesta recerca no té cap altre
objectiu que el de respondre a la
pregunta: “qui som, nosaltres, els
r e c e p t o r s ? ” .

Quan Octavi Fullat anuncia
que per explicar Occident, no
n’hi ha prou a parlar de Grècia,
Roma i la Il·lustració, que també
cal incloure-hi el cristianisme
(“Es pot ser ateu o bé agnòstic,
però no es pot ser poca-solta”),
ja es cura en salut afirmant que
desplega la seva tesi servint-se
del saber humanístic i dels mèto-
des que li són avinents (l’her-
menèutica i la fenomenologia).

Centrat en la geografia euro-
pea (“Alguns somiatruites diuen
que la seva geografia és la terra
sencera; és clar, parlen del que
ignoren”), Fullat destaca les qua-
tre escissions o ruptures impor-
tants que caracteritzen Europa
culturalment: contraposició món
romà-mon grec (segle I V); arriba-
da de l’islam, que afecta sobretot
el sud; separació definitiva entre
llatins i bizantins el 1054; i refor-
ma protestant durant el segle X V I,
que deixa un nord protestant i
un sud catòlic. I és en aquest con-
text geocultural on Fullat emmar-
ca la seva meditació: “Amb ‘cris-
tianisme’ faig esment aquí d’una
història de civilització concreta
desenvolupada en l’interior de

l’espai europeu entre els segles I V
i X V. Sostinc que aquesta història
és la que condiciona i fa possible
una història més àmplia, tant en
l’espai com en el temps, una
història específica que és costum
de denominar ‘Occident’. Cristia-
nisme, per tant, en la meva per-
quisició no és utilitzat com a reli-
gió, sinó com a fet de civilització;
és a dir, en tant que cultura (com
a manera de veure el món), tec-
nologia (com a manera de modi-
ficar el món) i, finalment, en tant
que institucions socials (com a
manera d’inserir-se col·lectiva-
ment en el món)”. 

El triangle que componen Jeru-
salem, Atenes i Roma generarà el
cristianisme: l’encarnació de l’Ab-
solut jueu (o sentit definitiu) en
el si de la cosmovisió immanent
de grecs i romans. Una síntesi
que configura Occident i que sor-
geix de la macrocivilització del
blat (sense lligams amb la macro-
civilització de l’arròs: bramanis-
me-hiduisme, budisme,confucio-
nisme, taoisme, sintoisme; ni
amb la del blat de moro: civilitza-
cions precolombines).

Com es produeix aquesta sín-
tesi entre religions paganes i la
religió judaica que desemboca
en el cristianisme i la seva poste-
rior evolució, és el que Fullat
desglossarà al llarg del llibre; una
història impossible de resumir
en aquest article, però que parla

de fets concrets, de personatges
històrics i d’idees que aniran
configurant el món occidental. 

La síntesi cristiana, explica
Fullat, entrarà en crisi al segle X V,
quan l’ésser humà i la raó des-
plaçaran Crist com a punt de
referència total. “La modernitat
neix del cristianisme, però l’assas-
sina tot desencarnant-lo i tornant
a les ciències i tècniques grecoro-
manes. L’Etern és sobrer.” El
Renaixement (o Home) i la Il·lus-
tració (o Raó) assenyalen, doncs,
l’agonia històricosocial del cristia-
nisme, per bé que els valors cris-
tians sobreviuen en forma de
valoracions col·lectives (això sí,
sense suport metahistòric).

En definitiva, L’autèntic origen
dels europeus defensa l’existèn-
cia d’una civilització, l’Occiden-
tal, que és completament dife-
rent d’altres que hi ha hagut i hi
ha al món; argumenta la llavor
del cristianisme (durant molts
segles per activa, i després per
passiva) com a fonamental i
intrínseca en la configuració
d’Occident; i proposa que aquest
llegat, en un món tan caòtic i fal-
tat –o sobrat- de referents, no el
llencem a les escombraries, sinó
que el tinguem ben present a
l’hora d’analitzar el present i
dibuixar el futur. 

Antoni Vallès
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Partint del fet que el Nadal és
fita d’anada i tornada de la histò-
r i a, abans en l’espera (Antic Tes-
tament) després en la predicació
i acceptació de l’esdeveniment al
llarg de la història, l’autor fa un
repàs d’aquesta història d’una
manera fulgurant, a base d’unes
grans llambregades que perme-
ten una visió de conjunt. Com
diu Ballarín sempre m’ha agra -
dat guaitar-me la història des de
molt amunt i a grans gambades.
Ara bé, aquestes ullades interpre-
tatives només són possibles
quan es té un pòsit cultural esti-
mable que, en aquest cas, és
immens, podríem dir d’una
força irresistible .

Ballarín s’esplaia en unes agu-
deses sintètiques i originals q u e
enamoren el lector i el fan addicte
a l’espera de noves troballes. 

Com, per exemple: “Amb el
poble fent-li el rebec, Déu no va
tenir més remei que dur-lo a cal
Notari: Moisès va baixar del Sinaí
amb les Taules de la Llei.”

O bé: El gregorià, sortit certa-
ment entre les ombres romàni-
ques, com el bon vi es fa vell a les
bones botes.”

I, encara, expressa que la parrò-
quia és a l’origen d’Europa... com
a confederació de parròquies q u e
durant segles van fent el seu fet.

Les seves interpretacions són
novedoses i tallants: “La democrà -
cia ve de l’Església puritana. Niets -
che, mata-rates de sagristia, Ham -
let un esplèndid cagadubtes.
Lenin, la cisalla. Trotsky, la revolu -
ció a no parar. Stalin, la Tralla i
Sibèria. De rebot: Mao i el seu
seminari, Llibre vermell fent de
K e m p i s . ”

Bellíssima la seva menció a Dos-
toiewsky, que va sentenciar que
“si el Crist no fos veritat em queda -
ria amb el Crist i deixaria la veri -
t a t . ”

Un es pregunta per què l ’ e s t i l
literari de Ballarín, que com l’obra
dels grans artistes té un regust per-
sonal inconfusible, no ha estat
encomiada pels crítics del nostre
país? És perquè Ballarín es confes-
sa capellà del tronxo i això difícil-

ment es perdona? És perquè el
seu estil trenca tots els motlles,
desborda per tot arreu i els crítics
no saben com emprendre-se’l?

Tant per cultura, com per ima-
ginació i manera d’explicar, el l l i-
bre, només el podran assaborir
aquells qui són prou saberuts, cul-
turitzats i amb uns coneixement
mínims que els permetin accedir
als sobreentesos, als adjectius sor-
prenents i brillants, que són la grà-
cia i la sal de la manera d’escriure
de Ballarín. Si hi afegim els tocs
poètics, com el del Rossinyol que
vas a França, acabarem d’ullar el
seu estil.

I una paraula encara: Si el llibre
es pot llegir d’una tongada, molt
m i l l o r . Ens bressola ara i adés,
sigui en el desànim sigui en la per-
plexitat, per acabar en l’esperança
del missatge més bell que al món
sia, les Benaurances.

Ballarín s’autodefineix n i n o t a i-
re de vocació i a fe que el seu traç
ferreny, enèrgic i alhora senzill, l’a-
credita com un dibuixant atractiu
i adient, reeixit en la seva vocació.
No es d’estranyar que se’l reque-
reixi per a noves aventures edito-
rials on el dibuix ha de jugar-hi un
primer paper.

Després de tot el que s’ha dit,
els lectors convindran que és un
llibre que s’ha de llegir i de tenir
com a referent.

Josep Espar i Ticó

Nadal, Creu de 
Terme de la història
Mossèn Josep M. Ballarín 
Dèria Editors, 2005.
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G e n i o s, obra que Bloom va
publicar l’any 2002,  s’ha d’em-
marcar dintre de la seva llarga
trajectòria de defensa de la lite-
ratura i de la idea de geni
enfront del que ell considera
els seus detractors i reduccio-
nistes, des dels sociobiologis-
tes fins als materialistes de l’es-
cola del genoma, incloent-hi
els diversos historiadors. No
s’ha de buscar en aquesta obra
cap estudi erudit sobre els
autors presentats, sino més
aviat el que jo anomeno “pers-
pectives de lectura”, és a dir,
consideracions que ens sugge-

reixen noves lectures per part
d’algú que coneix a la perfec-
ció la història de la literatura
universal i sap que la literatura
és el mirall de la vida. 

L’objectiu de Bloom és doble:
aconseguir que la nostra apre-
ciació del geni augmenti i, a la
vegada, demostrar com el geni
s ’ e ngendra gràcies a l’estímul del
geni previ més que no pas  com
a fruit dels contextos culturals i
polítics. La contra-imatge del geni
és la mediocritat, autèntica plaga
de la nostra Era de la Informació,
instal.lada en les obsoletes insti-
tucions acadèmiques. L’estudi de
la mediocritat, diu Bloom, només
genera mediocritat. 

Tenim necessitat del geni,
encara que ens produeixi
enveja o incomoditat. Aquesta
necessitat, però, no implica
que nosaltres aspirem a ser
genis, sinó que l’anhel d’allò
transcendental i d’allò extraor-
dinari forma part de la nostra
herència comuna i no ens
abandona mai completament.
Això és el que ens aporta el
geni. Potser la “grandesa” no
estigui de moda, diu Bloom,
però és molt difícil seguir
vivint sense l’esperança de
topar-se amb allò extraordina-
ri. El geni, en aquest sentit, és
el millor camí per assolir la
saviesa, i en això consisteix la
vertadera utilitat de la literatu-

ra per a la vida: llegim en busca
de més vida i només el geni
ens la pot proporcionar.

Els genis són essencials per a
conèixer-nos a nosaltres matei-
xos, ja que ens mostren una
a l t e r i t a t que d’aquesta manera
podem conèixer. Invoquen
necessàriament allò transcen-
dental i allò extraordinari per-
què en són plenament cons-
cients. La consciència de
Shakespeare ens sobrepassa, ja
que excedeix el nivell més alt
de consciència al qual accedirí-
em si no el coneguessim.
Segueix essent, i potser ho
sigui per sempre, el nostre
exemple més grandiós de l’ús
de la literatura per a la vida, ja
que gràcies a ell veiem allò que
d’altra manera no podriem
veure. Ens ha fet diferents.

En aquest llibre, Bloom
només busca definir, de la
millor manera possible, el g e n i
particular de cent personatges.
Barreja la crítica literaria i la
biogràfica, però eludeix pràcti-
cament del tot la perspectiva
històrica. No perquè s’oposi a
contextualitzar o a donar-li
rerefons a una obra, sinó per-
què no li interessa disminuir la
literatura, o l’espiritualitat, o les
idees, amb l’excessiva determi-
nació historicista. Les mateixes
forces socials, econòmiques i
culturals, diu Bloom, produei-

Genios
Un mosaico de cien
mentes ejemplares
y creativas.
H. Bloom 
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xen simultàniament obres
immortals i obres que no trans-
cendeixen la pròpia època.
Com deia Blake, “El geni està
sempre sobre la seva època”.

Per què aquests cent? Bloom
havia planejat incloure’n molts
més, però després li va sem-
blar que aquests cent eren sufi-
cients, excloent aquells autors
que encara viuen. La tria és,
tanmateix, representativa de la
literatura universal. Deixant de
banda aquells que no es
poden ometre – Shakespeare,
Dante, Cervantes, Homer, Vir-
gili, Plató i els seus parells –, la
selecció que ens presenta
Bloom és, com diu ell mateix,
completament arbitrària i idio-
sincràtica, com ho és el propi
geni: idiosincràtic, enorme-
ment arbitrari i, en darrera
instància, solitari.

Bloom ha organitzat aquests
cent genis de la llengua en deu
grups de deu. Cada un dels
deu grups, regits per una s e f i -
r a h particular, està sotsdividit
en dos grups de cinc, que
Bloom ha optat per nomenar
“lustres”. Al començament de
cada lustre hi ha un o dos
paràgrafs que il.lustren una
mica el procés d’associació
d’aquestes cinc figures. La
forma de mosaic, treta de la
imatge de les s e f i r o t c a b a l . l í s t i-
ques, és perquè Bloom la creu

il.luminadora i font de contras-
tos significatius. Els deu en-
capçalaments corresponen als
noms més comuns de les s e f i -
r o t, que poden ser considera-
des il.luminacions, textos o
fases de la creativitat. Les s e f i -
r o t són el centre de la càbala:
volen representar la naturale-
sa intrínseca de Déu, els
secrets del caràcter i de la per-
sonalitat divins. Són els atri-
buts del geni de Déu, en tots
els sentits en els que Bloom
utilitza el terme “geni” en
aquest llibre.

Aquest paradigma de la càba-
la ha de ser completat amb el
del gnosticisme, la religió de la
l i t e r a t u r a: un coneixement que
allibera la ment creativa de la
teologia, del pensament histò-
ric, i de qualsevol divinitat com-
pletament distinta del que és
més imaginatiu en el jo. Això és
el geni.

Després de la lectura d’a-
quells que anomenem genis, la
pregunta que caldria plantejar-
nos seria la següent: han
engrandit la nostra conscièn-
cia? S’ha intensificat la meva
percepció i s’ha ampliat i aclarit
la meva consciència mentre em
divertia d’una o altra manera?.
Si no ha estat així, he topat amb
el talent, però no amb el geni.
Aquest ha d’activar el millor i el
més profund en mi mateix.

Bloom acaba formulant un
desig: no podem afrontar el
segle XXI sense l’esperança
que també aquí ens esperi un
geni, del tipus de Stravinski,
Louis Amstrong, Picasso, Matis-
se, Proust, Joyce. Potser seria
demanar massa un Shakespea-
re, un Dante, un Bach o un
Mozart, un Miquel Àngel o un
Leonardo, donada l’escassetat
d’aquests dons, però volem i
necessitem allò que s’elevi
sobre el segle XXI, sigui quina
sigui la seva manifestació.

Josep Hereu
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