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Escolta, Espanya, –la veu d’un fill 
que et parla en llengua –no castellana; 
parlo en la llengua –que m’ha donat 
la terra aspra: 
en’questa llengua –pocs t’han parlat; 
en l’altra massa. 

T’han parlat massa –dels saguntins 
i dels que per la patria moren: 
les teves glòries –i els teus records, 
records i glòries –només de morts: 
has viscut trista. 
Jo vui parlar-te –molt altrament. 
Per què vessar la sang inútil? 
Dins de les venes –vida és la sang, 
vida pels d’ara –i pels que vindran: 
vessada és morta. 

Massa pensaves –en ton honor 
i massa poc en el teu viure: 
tragica duies –a morts els fills, 
te satisfeies –d’honres mortals, 
i eren tes festes –els funerals, 
oh trista Espanya! 

3

ODA A ESPA N YA
E d i t o r i a l

Jo he vist els barcos –marxar replens 
dels fills que duies –a que morissin: 
somrients marxaven –cap a l’atzar; 
i tu cantaves –vora del mar 
com una folla. 

On són els barcos? –On són els fills? 
Pregunta-ho al Ponent i a l’ona brava: 
tot ho perderes, –no tens ningú. 
Espanya, Espanya, –retorna en tu, 
arrenca el plor de mare! 

Salva’t, oh!, salva’t –de tant de mal; 
que el plô et torni feconda, alegre i viva; 
pensa en la vida que tens entorn: 
aixeca el front, 
somriu als set colors que hi ha en els núvols. 

On ets, Espanya? –no et veig enlloc. 
No sents la meva veu atronadora? 
No entens aquesta llengua –que et parla entre perills? 
Has desaprès d’entendre an els teus fills? 
Adéu, Espanya! 

Joan Maragall

Els poetes diuen les veritats més profundes dels pobles
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XXIIIè Curs d’Estiu del 
Grup d’Estudis Nacionalistes - Fundació Relleu

Escola i Civilització
Barcelona, 8 de Juliol de 2004

0. Introducció

L’any passat, a poc de començar la intervenció,
la cadira on seia i que poc abans havia suportat
l’honorable pes del professor Grimaldi va descon-
juntar-se i camí del terra poc va faltar perquè
prengués mal. Sort en vaig tenir de la presta
assistència d’alguns dels presents, que diligent-
ment van ajudar-me a recuperar la posició normal.
Incidències de la vida, vaig pensar, i de moment
no vaig donar al fet més importància. 

Dies més tard, però, vaig rememorar la caiguda
i la vaig interpretar com un senyal de càstig per
haver donat la llauna i posat a prova la paciència
d’aquest benèvol auditori durant tants anys
seguits. De ben segur que si no hagués estat per
l’amabilitat dels organitzadors i el desig de tornar
a compartir un any més amb tots vostès unes esto-
nes que per a mi sempre han estat entranyables
no hagués gosat a desafiar novament el destí. Em
sabria molt greu que la meva presència en aquest
cantó de la taula avui comportés conseqüències
pitjors, l’esfondrament del sostre posem per cas. 

Per la meva part estic disposat a córrer el risc i
els agrairé que vostès també ho facin. En contra-
partida, faré el possible per evitar que a més del
risc d’accident corrin el risc de badall.

Seguint el costum d’altres anys he preparat una
exposició adient amb el lema del curs, Escola i

C i v i l i t z a c i ó, mirant de basar-la en una reflexió
que concordi amb intervencions anteriors i lligui
amb la meva recerca a la Universitat. 

Vull tractar d’un tema que considero que no és
gens fútil: el risc que l’actual crisi de valors en les
societats occidentals avançades obri les portes a
una nova crisi de conseqüències imprevisibles.
Concretament, vull cridar l’atenció sobre el r i s c
de sistema, és a dir, el risc que la fallida d’un valor
fonamental desencadeni el desplom del sistema
axiològic occidental.

Reprenc així un dels fils de la intervenció de
l’any passat (Relleu, 79) quan vaig al·ludir al risc
que comporta l’endogeneïtzació dels valors en la
construcció europea. 

Aleshores vaig indicar que vivim sota l’influx
cultural del caos i la complexitat, segons el qual el
sistema social genera els valors que serveixen per
a optimitzar-ne l’eficiència, la qual es constitueix
en el criteri suprem de legitimació, relegant el
c o n s e n s a un rol subsidiari. I alertava dels dos ris-
cos que amenacen els valors que requereixen del
consens per a ésser assumits institucionalment
(solidaritat, pau, estabilitat social, medi ambient,
identitat nacional, autodeterminació dels pobles):
(i) que “reculin perquè els posseïdors del control
del sistema promoguin des de dalt la seva absor-
ció pels interessos creats, (ii) o bé que emergei-
xin des de baix els que ara queden exclosos (en
la Constitució europea) i el sistema peti abans
que siguin acceptats com a drets.”

Com he dit, avui reprenc el fil per seguir tei-
xint un argument tot just embastat. Quan calgui
repassar algun punt per trenar millor el discurs
m’hi detindré el mínim de temps possible.

A partir d’ara, la ponència constarà de 4 parts.
Primerament faré un diagnòstic de la crisi actual
dels valors i apuntaré les vies de solució més
probables. Seguiran unes notes sobre la perspec-
tiva sistèmica, el caos i la complexitat, elements
essencials del substrat científic i cultural que
confereix sentit al risc de sistema, al qual m’hi
referiré en la tercera part. Finalment clouré la
intervenció amb unes reflexions sobre el paper
de l’escola davant del risc esmentat.

CRISI DE VALORS I
RISC DE SISTEMA

Dídac Ramírez i Sarrió
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1. La crisi contemporània dels valors

Per 5è any consecutiu trec els valors en el curs
d ’ E s t i u .1 Sense una idea preconcebuda, m’adono
que han esdevingut una constant en les meves
intervencions. Tal vegada per la seva relació
amb un vell problema que fa anys em va plante-
jar la lectura de Dostoievski (apotegma: si Deu
és mort –no existeix–, tot és permès), Unamuno
i Kant, un problema que mai no he arribat a
resoldre, un càlcul que no he acabat de dissol-
dre ni d’expulsar. Per la part que pertoca als
valors, tornem-hi! 

Partint de la feina feta2, procurarem avançar
encarant l’anàlisi directament envers la crisi
dels valors, expressió emblemàtica de la qual
és “tot s’hi val” (si no m’enxampen, i no només
per Carnaval!).

Dono per assentat que la societat es troba
immergida en una tal crisi. Una munió de veus
ho proclamen, alhora que manifesten la neces-
sitat de superar-la, malgrat que les interpreta-
cions que se’n fan i les propostes de solució
són diverses. 

Sostinc que aquesta crisi, la crisi dels valors
socials imperants en les societats occidentals
avançades a l’inici de la segona meitat del s. X X,
rau en la desconnexió creixent dels valors tradi-
cionals amb la praxi quotidiana, i prové de la
conjunció i retroalimentació d’almenys tres fac-
tors: (i) la consciència de la vaguetat inherent
tant en els grans mots que denoten valors com
en els valors mateixos, (ii) la progressiva hege-
monia de la societat transaccional sobre la socie-

tat relacional, (iii) l’escepticisme profund res-
pecte de tota mena de fonament transsubjectiu,
transcendent, immanent o, àdhuc, racional. 

Dit d’una altra manera: mantinc la tesi que la
crisi de valors vigent, impel·lida pels corrents de
pensament borrós, neoliberal i posmodern, és una
crisi de funcionalitat derivada de les crisis genera -
litzades de sentit, de cohesió i de legitimitat.

Tot seguit passo a raonar succintament la pro-
posició anterior. 

El mot ‘valor’ prové del baix llatí, valor, de vale -
r e, estar sa, valer. La f u n c i ó dels valors socials és
orientar les accions del sistema que els té per
propis a fi de contribuir a la seva preservació i
perfecció. Els valors que valen i no són pura
fumera són els que compleixen de manera satis-
factòria llur funció.

A diferència dels fets, els valors concerneixen
a com hom v o l que el món sigui, no a com el
món é s. Funcionalment no es distingeixen dels
i n t e r e s s o s3 i sí dels principis en sentit estricte,
per bé que se’ls confon. Com els interessos, són
finalitats que generen raons per a totes aquelles
accions que concorren a la seva consecució.
Així, la Il·lustració va adoptar la veritat, la justícia
i la bellesa com a valors determinants de l’acció
en la ciència, la moral i l’art respectivament. 

Els valors o r i e n t e n, indiquen la direcció sense
imposar u n camí, mentre que els principis o b l i -
guen, determinen e l camí en els àmbits on ope-
ren (lògic, matemàtic, científic, jurídic, social,
moral, etc.), camí del qual hom no se’n pot sor-
tir gens ni mica sense incórrer en conculcació,
com passa amb el principi de legalitat.4 La pau i

1. El 2000 amb motiu de G. Soros, qui atribueix a la crisi que travessem, junt amb la inestabilitat dels mercats finan-
cers, el perill d’esfondrament de la societat oberta (Relleu, 68-9). El 2001 aparegueren amb l’anàlisi de l’impacte
de la posmodernitat en l’esmentada crisi. El 2002 reclamaren un rol preponderant en la dissertació sobre la pre-
política (Relleu, 76). I fa un any vaig dedicar-los una secció en el decurs de la reflexió sobre Europa (R.79). 

2. Sabem que dels valors cal parlar-ne amb cura, que n’hi ha un bon grapat i sovint col·lideixen, que no és irrelle-
vant distingir-los dels principis, que des del paradigma de la complexitat es considera que emanen del sistema
social i són matèria de debat i elecció, ... 

3 Tot i que evidentment hi ha diferències: els valors no són per comerciar i el canvi de valors és un llarg procés; els
interessos se situen en el camp de les aspiracions dels individus i dels grups d’individus en un sistema social, són
transitoris i canvien amb les circumstàncies, estan relacionats als bens materials i al rol ocupacional i són negociables.

4. “Ningú no pot ser condemnat per un delicte que no sigui considerat com a tal per una llei prèviament establerta”.
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la igualtat, posem per cas, seran valors i no prin-
cipis en tant que se les consideri compatibles
amb la guerra i la discriminació positiva (la
violència contra les dones es considera delicte,
contra els homes és una falta) respectivament.5

Occident transita vers el pensament fuzzy,
b o r r ó s.6 Del principi tot és qüestió de grau s e ’ n
desprèn una visió del món que capgira la mane-
ra que tenim d’acarar les paraules, els conceptes
i les coses. Paradoxalment, però, l’herència cul-
tural d’Occident fa ressaltar l’esvaniment del
sentit dels grans mots com els que es fan servir
en els discursos i eslògans que apel·len als
valors. Haurà de passar temps abans que la men-
talitat occidental deixi de ser dicotòmica, d’uns i
zeros, de veritat i falsedat, de blanc i negre. 

En una societat cada vegada més contractual i
judicial com és la nostra, el substrat bivalent
implica que l’acceptació de tons grisencs, la
transigència amb la vaguetat inherent al llen-
guatge ordinari, legal i àdhuc científic, no tan
sols no comporti una renúncia a la precisió sinó
que la precisió esdevingui més necessària i exi-
gida que mai. La pragmàtica actual dels voca-
bles vida, violació, tortura, terrorisme ( d ’ a q u e s t
últim hi ha tres definicions legals als USA) en
forneix una prova. I podem inferir-ne una altra
de la poca força que demostren tenir els valors
que tant pomposament com imprecisa figuren
en lleis i codis ètics quan entren en conflicte
amb els interessos.

Pel que fa a la crisi de cohesió, la progressiva
substitució de les relacions personals per t r a n -
s a c c i o n s7 promou uns valors la vàlua dels quals
es mesura únicament i exclusiva per la capacitat
de generar guanys. Una societat, quant més tran-
saccional sigui, quant més hi preponderin els
valors de mercat, individuals en darrera instàn-
cia, més laxes i febles seran els valors socials que
haurien de contribuir a la seva preservació i per-
fecció. I recíprocament.

Respecte al problema de la legitimitat, el tro-
bem en diferents camps i en tots admet el mateix

plantejament formal: 

¿què (quin procés o instància) autoritza X accep-
tar Y com a Z?

Així, tenim:

X Y Z

Dret legislador llei norma

Ciència comunitat enunciat llei 

científica científic científica

Art col·lectivitat obra obra 

artística

Ètica societat valor valor 

“nominal” “efectiu”

En la posmodernitat, sense el recurs a cap
mena d’autoritat transcendent, a grans narrati-
ves ni a principis d’autonomia com ara el kan-
tià, la pregunta on basar la legitimació dels
v a l o r s ? punyeix. Des de posicions en voga hi
haurà qui exclami: “I a mi què!”, o al·legui que es
tracta d’una pregunta mal formulada i mancada
de sentit. 

Aquí em permeto descartar que es doni una
resposta semblant. Si més no, jo sí que crec que
és una qüestió cabdal. Mentre l’interrogant es
mantingui anirem desorientats, incapaços de jus-
tificar, als altres o a nosaltres mateixos, la bondat
de les nostres accions. Mentre l’interrogant resti
obert no hi ha manera de tancar-ne d’altres, com
ara: per què no deixar-se guiar sempre i exclusi-
vament per la conveniència?, quin sentit té prac-
ticar l’altruisme si no és en interès propi? per
quina raó la instància suprema de legitimació
hauríem de cercar-la fora de la terna formada per
l’èxit, el diner i el poder? 

5. L’honradesa pot considerar-se un valor tant individualment com col·lectiva, però difícilment se la podrà tractar
com a principi fora de l’àmbit individual.

6. Vg. Sobre el pensament borrós. Relleu 54, 1997.

7. G. Soros i els mercats financers. Relleu, 68-9, 2000; L’impacte de la postmodernitat. Relleu, n. 72, 2002. 



I davant d’aquestes incerteses, què impedeix la
desvaloració dels valors que valen?, com
reforçar-los per tal d’evitar que deixin de complir
la seva funció?

Recapitulant, crisi de sentit, de cohesió i de
legitimitat que són causa de la crisi de funcionali-
tat dels valors que, entre altres, comporta la pèr-
dua d’eficiència del sistema.

Han estat les crisis financeres, els escàndols en
la política i els notoris casos de frau i corrupció
els que han disparat les alarmes. En el tombant
de segle “aquells qui manen i decideixen al món”
s’han adonat que sense la brida d’uns valors com-
partits el sistema es desboca embogit per l’espe-
ró de l’afany de lucre il·limitat. 

A la manca de cohesió i de sentit se’ls pot
posar remei. Això és el que pretenen els nous
instruments de control com l’Auditoria Ètica i
els I n f o r m e s Due Diligence, la proliferació de
codis ètics i les proclames provinents de dife-
rents corrents ideològics (G. Soros i F. Fukuya-
ma) cercant posicions intermèdies entre l’inte-
grisme i el nihilisme. 

Tanmateix, la crisi de funcionalitat no tindrà
una sortida estable mentre no se solucioni la crisi
de legitimitat. En la segona meitat del segle X X

els valors entren en crisi quan, corrent la mateixa
sort que la veritat, se’ls emporta la riuada de la
postmodernitat.

És ara que toca introduir l’enfocament global
de la crisi dels valors. Ben mirat, allò que està en
crisi són els valors universalment acceptats, o
millor, l’acceptació universal de certs valors, o
millor encara, la mera possibilitat que existeixi
un sol valor que pugui ser acceptat com a univer-
sal. En el pla global és on adquireix el màxim
relleu la pregunta quin procés o instància auto -
ritza una societat a acceptar un valor “nominal”
com a valor “real” de validesa universal?

Per la meva part només veig dues respostes
que representin alternatives sòlides al nihilisme:
els valors o bé són exògens i la legitimitat brolla
jeràrquicament de les deus de la religió, el poder,
la ciència o la tradició, o bé són endògens i és el
propi sistema social qui legitima.

El risc que implica el primer cas és el fonamen -
talisme, religiós, polític o àdhuc de model teòric.
El segon cas és el que dóna lloc al risc de sistema
i està vinculat al paradigma de la complexitat.

2. Sobre la teoria de sistemes, el caos i la
complexitat

Cada nou model de pensament científic reeixit
trenca motlles i obre les ments a noves formes de
veure el món (w e l t a n s c h a u u n g s), genera nous
models polítics, socials, econòmics i ètics. 

A tall d’exemple i com a suggestió val la pena
esmentar dos noms: Newton i Heisenberg. Sense
la física newtoniana, que va avalar la idea d’una
legalitat científica amb el substrat d’una concep-
ció determinista i d’un temps no orientat, no s’ex-
pliquen el pensament kantià, la Revolució France-
sa, la Il·lustració i la ciència moderna. Heisenberg,
amb el principi d’indeterminació (1926) va posar
en qüestió la radical separació entre el subjecte
que observa i l’objecte observat, i donant entrada
al principi conèixer és actuar, va fer partícip a l’ac-
tor de les seves pròpies decisions. 

Hi ha més noms. De ben segur que a tots
vostès els en vénen al cap un parell com a mínim.
Ch. Darwin i A. Einstein, posem per cas. Però
hem de canviar de via8. 

Ara i aquí importa recalcar que el trànsit a la
societat concebuda com un s i s t e m a que evolucio-
na de forma quasiorgànica (per no dir autorefe-
rencial i autopoiètica) i del qual emanen els valors
no s’entén si es prescindeix de la teoria de siste -
m e s d’una banda, i de l’altra dels recents i influents
descobriments sobre el caos i la complexitat. 

Durant segles, la metodologia científica ha
estat supeditada a una concepció mecanicista.
Avui dia hom té coll avall que una tal visió com-
porta un reduccionisme injustificable. 

Sens dubte, admetre com a principi que “el tot
és igual a la suma de les parts” i que per a com-
prendre un fenomen cal descompondre’l fins a
trobar els components últims té avantatges, la
principal de les quals és la simplicitat. L’estudi
local està més a l’abast de la mà que el global. Tant
de bo si a partir de l’a n à l i s i dels components ele-

7

8. Qui estigui interessat a prosseguir em permeto recomanar-li el llibre Historia del Tiempo en Economía. Pre -
d i cción, caos y complejidad (1998, Ed. McGraw-Hill), del professor U. Nieto de Alba. 
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mentals poguéssim conèixer el sistema! Però això
no deixa de ser un d e s i d e r a t u m. Aristòtil ja havia
postulat que “el tot és més que la suma de les seves
parts”. La visió analítica, local i lineal és insuficient,
i l’anhel d’interpretar tota realitat per mitjà del llen-
guatge científic és inaccessible, com va provar K.
Gödel amb el teorema d’incompletesa (1931).

A mitjan del darrer segle, seguint les petjades
de N. de Cusa i Leibniz, entre d’altres, L. V. Berta-
lanffy (1901-72) va crear la Teoria General de Sis-
temes, actualitzant així un enfocament alternatiu
de concebre la realitat que les ciències dites posi-
tives havien negligit. Amb l’impuls dels avenços
en informàtica (IBM 360) i en la Teoria de la
Informació, la renovada concepció va agafar
embranzida la dècada dels 60 i gràcies a l’especta-
cular increment de la capacitat de càlcul s’ha con-
vertit en un dels paradigmes científics dominants. 

La perspectiva sistèmica no es concreta de
manera unívoca. Deixant de banda l’organicisme
radical podem distingir dos grans enfocaments
segons que es conservi la diferència clàssica
entre el tot i les parts o bé se la substitueixi per la
diferència entre sistema i entorn; és a dir, segons
que un sistema se’l consideri com a conjunt d’e-
lements relacionats entre si (M. Bunge) o a partir
de les diferències operativament utilitzables
entre el sistema i l’entorn (L. V. Bertalanffy). 

Tot i que ambdós enfocaments fan servir la
diferència entre sistemes oberts i sistemes tancats,
i nocions properes a la biologia com ara “organit-
zació”, “adaptació”, “emergència”, “estructura”,
“informació”, etc., els punts de partença respec-
tius donen lloc a concepcions molt dispars, sent
la segona la que predomina actualment i la que té
més interès per a nosaltres des que ens porta al
sociòleg alemany N. Luhmann (1927-98).

Ara no m’és possible presentar Luhmann com
es mereix. Fa poc més d’un any desconeixia la
seva obra. Avui el coneixement que en tinc no és
gran, però sí el suficient com per poder donar fe
de la gran significació d’un autor que ja es comp-
ta entre els més importants del segle XX. 

Luhmann s’oposa a J. Habermas i és mostra crí-
tic amb les categories pròpies de la Il·lustració. El
seu pensament abasta multitud de camps, des de
l’economia a l’art, des de la política a la religió,
des de la cultura als mitjans de comunicació, és a
dir, tot allò que es pugui classificar com a sistema
social. I ho fa proposant que la comunicació i el
sistema desplacin l’acció i el subjecte (Weber,
Parsons) com a centre teòric de l’anàlisi sociolò-
gica. En tant que Luhmann concep el sistema
social com a xarxa de comunicacions en la qual
el sistema es defineix a si mateix a través de l’o-
posició amb el seu entorn, la comunicació pren
un rol central, definidor i autoregenerador de la
funcionalitat dels sistemes

Això últim és força abstracte. L’obra de Luh-
mann té fama de ser de difícil comprensió, de
manera que qui la coneix sap de què parlo i no li
estic dient res de nou. I qui es troba com jo em
trobava fa un any, a dures penes el meu discurs li
podrà resultar intel·ligible. Així doncs, hem de
tornar a canviar de via. 

Abans de fer-ho, però, vull deixar assentades
tres idees luhmannianes que són bàsiques en el
context d’aquesta intervenció: (i) l’exclusió de la
perspectiva humanística de la societat (els
homes no formen part del sistema social, sinó de
l’entorn), (ii) el rebuig (per massa elemental) de
l’ètica orientada vers l’anàlisi dels motius, dels
interessos, dels fins i de les intencions dels autors
de l’acció (en contra de les teories de l’elecció
racional – Rational Choice); (iii) la rellevància del
concepte de complexitat en l’obra de Luhmann.9

Les tres idees ja indiquen que Luhamnn és un
genuí representant del pensament contempora-
ni, un producte de l’era de la complexitat.

Caos i complexitat són conceptes que formen
una parella de fet, fins l’extrem que s’ha encun-
yat el terme caoplexitat per referir-s’hi. Els intents
de destriar-los no han tingut gaire èxit. Costa Déu
i ajuda fer-se càrrec de la diferència partint d’una
formulació bastant corrent segons la qual el caos
tracta de com sistemes simples poden generar

9. Luhmann en distingeix tres accepcions: (i) nombre de relacions possibles entre els elements d’un sistema; (ii)
necessitat de seleccionar entre les relacions esmentades per tal de reduir la complexitat (_ contingència (les coses
poden ser d’una altra manera) _ risc)); (iii) mesura de la indeterminació o la manca d’informació que li cal al sis-
tema per poder descriure la complexitat de l’entorn i d’ell mateix. 
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un comportament complicat mentre que la com-
plexitat tracta de com sistemes complicats poden
generar comportament simples.

A mesura que el fenomen de la globalització ha
avançat, la complexitat ha passat de ser una
manifestació més de la posmodernitat a erigir-se
en un nou designatiu de la nostra època. 

Ara bé, què és la complexitat? Els científics no
es posen d’acord al respecte. És una noció verita-
blement complexa. Corren més de 40 defini-
cions, inspirades unes en la termodinàmica i la
teoria de la informació; i altres, les més esteses,
en la teoria del caos (vg. J. Horgan, The end of
science, c. 8, 1996, Addison-Wesley). 

Certament, la complexitat és complicada, però
la dificultat en comprendre-la no resta lluminosi-
tat a l’aurèola que l’envolta. No és en va que ocupa
un lloc central en les ciències socials i formals
contemporànies: teoria de sistemes, cibernètica,
teoria de l’organització, de la decisió, comunica-
ció, evolució …

Se sol dir que en la complexitat conèixer és
crear, que el temps històric deixa pas al temps
creació, que el nou paradigma està basat en els
principis de globalitat, de no-equilibri i d’inesta-
bilitat limitada, que un sistema complex es balan-
ceja a la vora del caos (Poised on the edge of
chaos), és a dir, es comporta movent-se en la
regió que hi ha entre l’ordre i el desordre com-
plets i presenta propietats que no tenen els siste-
mes situats en ambdós extrems.

La idea primordial de tot això és que l’equilibri
ha passat a ser sinònim d’esterilitat. En canvi, el
desequilibri implica organització i creativitat. 

Un sistema, per sobreviure, ha d’evolucionar,
estar “lluny de l’equilibri”; la creació, la vida, no pot
emergir d’un ordre, equilibri i estabilitat excessi-
ves (com el que hi ha a la lluna, que està en absolut
equilibri i és morta) ni dels sistemes totalment caò-
tics, com ara els gasos calents o les turbulències. 

Fa tres anys il·lustrava els quatre estats que
admeten certs sistemes (equilibri, quasi equilibri,
lluny de l’equilibri i caòtic) per mitjà de l’exemple
d’una casserola d’aigua posada a escalfar1 0. L’e-
xemple, tot i no ser una analogia correcta de siste-
ma social (li manca l’autopoiesis), mostra que
empès més enllà del llindar crític un sistema pot
abandonar el quasi equilibri i bifurcar-se o bé vers
un estat d’autoorganització altament estructurat, o
bé vers un estat totalment caòtic, no sent possible
determinar per endavant quina de les dues bran-
ques de la bifurcació prendrà el sistema.

Però, què s’entén per caos? Hem de tenir pre-
sent que darrera del sentit contemporani del
caos hi ha tota una teoria matemàtica que li dóna
rigor. Tot i això, no hi ha encara una caracteritza-
ció generalment acceptada. Convencionalment,
un sistema sol passar per caòtic si incorpora la
dependència sensible, o la no linealitat, o un
comportament no periòdic, o la c o m p l e x i t a t o la
fractalitat; però es tracta d’una convenció que no
es pot prendre al peu de la lletra. 

Si algú no entès en la matèria utilitza (E.
LORENZ, 1993, p. 2), el mot ‘caos’ per referir-se
a “processos que semblen comportar-se d’acord
amb l’atzar encara que, de fet, el seu desenvolu -
pament està determinat per lleis ben precises” ,
o bé segueix la Royal Society of London i adop-
ta la definició de caos com “c o m p o r t a m e n t
estocàstic que té lloc en un sistema determinis -
t a”, se li poden creuar els cables. Com és que
l’atzar i la necessitat poden coexistir?

En els darrers 15 anys la teoria del caos ha tras-
passat el terreny científic i ja és tan popular com
desconeguda. La sèrie de pel·lícules “Park Juràssic”
hi estan basades, així com els jocs d’ordinador T h e
chaos Island: The lost World Jurassic Park. 

I qui no ha sentit parlar de l’efecte papallona?
L’expressió, que prové d’un vell proverbi xinès
(el poder de les ales d’una papallona es pot per-

10. Ibid. “Imaginem que posem a escalfar l’aigua. Les partícules de la part baixa de la casserola són menys denses
i volen pujar. Mentre no hi ha massa diferència de temperatura entre la part alta i la baixa la viscositat (resistència
que ofereix un fluid al moviment relatiu de les seves partícules) de l’aigua s’oposa a tot moviment i, aparentment,
no passa res: el sistema està en quasi equilibri. Quan la diferència de temperatura ultrapassa un cert llindar crític
les estructures apareixen, el líquid deixa d’estar passiu i, si no mantenim la temperatura gaire elevada, sorgeixen
les molècules de convecció que propaguen la calor i s’organitzen en una ona ordenada i estable. L’aigua, inicial-
ment homogènia i sense estructura, s’ha organitzat quan, escalfant-la, l’hem allunyada del seu estat d’equilibri: el
sistema està lluny-de-l’equilibri. Si seguim augmentant la temperatura el sistema es torna caòtic”.
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cebre a l’altra costat del mon) i vol significar que
canvis subtils poden ocasionar grans efectes (i
desperfectes), dóna nom a un conjunt musical i a
un film americà, núm. 1 als EEUU, que tot just ara
es projecta en els cinemes catalans. 

La papallona ha esdevingut el símbol del caos,
així com el llançament d’un dau ho és de l’alea-
torietat. En un sistema caòtic es p r à c t i c a m e n t
impossible dur a terme prediccions perfectes
en espais de temps suficientment allunyats. L’e-
xemple paradigmàtic el tenim a la m e t e o r o l o g i a:
ara per ara el seu horitzó de predicció és de qua-
tre dies1 1. És per això que, metafòricament par-
lant, el “clima” ha substituït el “temps” en les
ciències socials.

Sense la teoria del caos hom no pot imaginar
que l’ordre i l’aleatorietat puguin coexistir, que
el “soroll” que eventualment interfereix un siste-
ma, la “neu” en una retransmissió televisiva, no
sigui residual, superposat a un ordre subjacent
dominant que retorni la “visió normal” quan la
interferència desaparegui. 

Els descobriments sobre el caos han permès
pensar l’ordre i l’aleatorietat mesclats i constituint
un procés dinàmic “regular”, descobrir patrons
ocults, descórrer el vel de la simplicitat i mostrar
una realitat impregnada de “complexitat”. 

Avui s’és plenament conscient de la ubiqüitat
del caos: en l’art, la física, la química, la biologia,
l’evolució, la medicina, l’ecologia, l’economia, les
finances, la cosmologia, etc. El caos no és una
excepció en la vida individual i social, sinó la
regla. L’ordre passa a ser una intermitència, una
illa en mig del desordre en una seqüència incerta
i on el temps és irreversible. L’argot que ha posat

en circulació el paradigma del caos i la complexi-
tat representa una metàfora cultural potent que
compta amb un rerafons científic-matemàtic, una
nova manera de pensar i de viure. El subtítol del
llibre de J. Briggs i FD. Peat Les set llei del caos
(Grijalbo, 1999) és prou significatiu al respecte:
Els avantatges d’una vida caòtica. Com també els
pensaments que deixen córrer gurus de la direc-
ció empresarial12 i espiritual13.

3. El risc de sistema (els valors en l’era de la
complexitat)

Arran de l’obra d’Ulrich Beck, N. Luhmann i A.
Giddens, la passada dècada va convertir la noció
de risc en el centre d’un bon grapat de debats.
Va ser Beck qui va popularitzar l’expressió
societat del risc, amb la qual va caracteritzar l’è-
poca que ens ha tocat viure. A diferència de les
societats preindustrials, on els riscos eren
externs, sobrevinguts a l’home, i de les societats
industrials, on els riscos ja no eren externs, però
es prenien sota la creença que se’ls podia con-
trolar, en les societats actuals els riscos produïts
per la indústria i la ciència són incalculables,
innumerables i il·limitats.

L’expressió risc de sistema (systemic risk) és
emprada en l’economia i es refereix a la possi-
bilitat que un problema localitzat, com ara la
fallida d’un participant important, produeixi
una reacció en cadena que paralitzi tot el siste-
ma. En finances, aquest risc no es pot evitar
diversificant les carteres. Un dels propòsits de
la regulació dels mercats financers és mirar de
minimitzar-lo. 

11. El primer que va relacionar la papallona amb el caos va ser E. N. Lorenz, l’any 1972, en el context de les seves
investigacions meteorològiques.
12. “En el directorio reflexivo se comprende que las organizaciones son sistémicas (no lineales), dinámicas y
complejas y que todo el entorno que las rodea también es un sistema altamente complejo y dinámico esta com-
prensión nos lleva a entender la necesidad de un profundo cambio de los modelos mentales de los integrantes
de la organización para lograr la visión y los objetivos estratégicos”. Santiago Malvicino. Director General de Con-
sultoria en Direcció.

13. Deepak Chopra: Una (de 7) llei de l’èxit: “Avui convertiré la incertesa en un element essencial de la meva
experiència. I gràcies a aquesta disponibilitat (…), les solucions sorgiran espontàniament dels problemes, de la
confusió, del desordre i del caos. Quant més incertes semblin les coses, més segur em sentiré perquè la incertesa
és el camí vers la llibertat. Per mitjà de la saviesa de la incertesa, trobaré la meva seguretat. Penetraré en el camp
de totes les possibilitats i esperaré l’emoció que esdevé quan em mantinc obert a una infinitat d’ alternatives.
Quan entri en el camp de totes les possibilitats, experimentaré tota la joia, l’aventura, la màgia i el misteri de la
vida.” portalespiritual.cyberxcel.com/varios/chopra/7leyes.
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En un sentit més ampli el concepte també s’a-
plica a altres àmbits: l’epidemiologia, l’ecologia,
etc. Que jo sàpiga no s’ha aplicat al camp de la
moral i de l’ètica, tot i que no m’estranyaria si
anés errat. Avui en dia és molt difícil ser original i
no pretenc ser-ho. 

Abans de prosseguir calen unes precisions ter-
minològiques al voltant de la noció de risc, p e r
més que es pugui pensar que són innecessàries.
El fet és que se’n compten més de 20 definicions
(Vlek) i és fàcil incórrer en confusions com les
que regnen en molts dels treballs sobre l’avalua-
ció, classificació i gestió del risc1 4. 

En sentit ampli, el risc es relaciona amb el
“perill de danys o pèrdues” o amb la “possibilitat
o contingència de danys o pèrdues”15. El DIEC no
s’hi estén gaire; l’entrada
es limita a recollir la de
Pompeu Fabra: “Con-
tingència a la qual està
exposat algú o alguna
cosa, perill incert. C o r -
rem el risc de perdre-ho
t o t . Van saltar d’una
vora a l’altra a risc de
caure a l’aigua. P o s a r - s e
a risc de prendre mal.”

La concisió, fregant el laconisme, amb que el
DIEC i també el DRAE i el VOX, despatxen un
mot de tanta riquesa semàntica contrasta amb l’a-
tenció que li presten altres diccionaris manuals
de llengua anglesa, per no esmentar les prop de
vuit pàgines que li dedica el Diccionari Etimolò-
gic de Joan Coromines i que deixen en evidèn-
cia moltes de les afirmacions fetes respecte a l’o-
rigen de r i s c. 

En Economia ha esdevingut clàssica la distinció
de F. H. Knight entre r i s c i i n c e r t e s a, segons que l’a-
leatorietat pugui tractar-se o no mitjançant una dis-
tribució de probabilitat cognoscible. Defugim d’a-
questa accepció tan restringida1 6. A més del parell
r i s c / i n c e r t e s a n’hi ha d’altres. Els matisos són sub-

tils. ‘Risc’ no significa el mateix en r i s c / s e g u r e t a t,
r i s c / p e r i l l, risc/exposició al perill, risc/tranquil·litat,
risc/determinació i r i s c / c o n t i n g è n c i a.

Encara podríem afinar més, però no ens cal.
Quedem-nos amb els parells risc/seguretat i risc/
p e r i l l. Amb ells la controvertida noció de r i s c
acceptable, individual o col·lectiu, pren tot el seu
sentit. Seguretat i perill se situen en els extrems
de la coordenada del risc.

No és el mateix sortir al carrer i arriscar-se a
agafar un refredat (risc/seguretat) que a perdre
la vida (risc/perill). La seguretat equival a un risc
negligible i el perill a un risc inacceptable. Entre-
mig hi ha dues fites que acoten el risc acceptable.
La determinació d’aquestes fites correspon a les
instàncies polítiques que tinguin la potestat de

fer-ho a partir de con-
sideracions tècniques,
de salut, etc.

Ara ja podem parlar
del risc de sistema en
l’àmbit moral. Em refe-
reixo al risc/perill que,
d’una manera anàloga
als mercats financers,
la fallida d’un dels va-
lors considerats bàsics

en el sistema de valors occidental, penso en la
veritat, arrossegui a la bancarrota general. 

Donada la situació de crisi descrita abans, així
com els models de pensament imperants, quan
es conjuguen globalització i complexitat la ban-
carrota té un abast global, i tant pot succeir per-
què el sistema de valors se situï lluny de l’equili-
bri i prengui una bifurcació que el porti a la
destrucció, com per la irrupció de valors aliens
que entrin en conflicte amb els propis.

Aquest risc no és nou. Episodis de totes les
èpoques ens en parlen. El problema, però, sem-
pre ha estat local, i quan la fallida s’ha produït
Moisès ha baixat del Sinaí amb les taules de la llei
per a restaurar l’ordre de les societats tancades. 

14. Els tractaments són també diversos (econòmic, actuarial, sociològic, psicològic, antropològic, cultural, etc.)
cadascun ressaltant unes característiques en detriment d’altres.

15. Tot i que la idea de risc no té per què excloure necessàriament resultats positius.

16. També descartem la confusió sovintejada entre el concepte de risc, les fonts (de divises, de tipus d’interès, de
mercat, de crèdit, de país, …) i les mesures (volatilitat, desviacions estadístiques, …).

““
En la complexitat, 

el risc de sistema moral 
equival a risc de sistema 
polític, econòmic i social
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En un món globalitzat, on tot està relacionat
amb tot, la restauració es torna més complicada, i
traumàtica. Raó per la qual el risc/perill és molt
més accentuat i adquireix tota una altra dimen-
sió. En la complexitat, el risc de sistema moral
equival a risc de sistema polític, econòmic i
social. Això explica el crit d’alarma de G. Soros. 

Quin és el risc acceptable?

4. Comentari final: crisi de l’escola, risc de
civilització?

En l’era de la complexitat, l’emergència dels
valors està basada en el principi conèixer és
crear i en una dinàmica la raó de ser de la qual és
conciliar els interessos dels diferents grups
socials. La nova moral ha permès que la societat
s’alliberés de mites i tabús que l’ofegaven. 

Però, tal com apuntava Curzio Malaparte, quan
les banderes han perdut el seu significat, el poble
només vol lluitar per la bandera que és la seva
pròpia pell. Respirar té un preu: immanent i
local, la nova moral planteja seriosos problemes
a l’hora de postular valors universals. Les socie-
tats prenen el lloc del déus i els valors es conver-
teixen en un afer públic. Poden pujar i baixar,
com els borsaris. I ja sabem el que succeeix als
mercats financers en la globalització: hi és pre-
sent el risc/perill de sistema. 

La nova bola màgica que ens forneixen la
dinàmica de sistemes i les tècniques de simula-
ció actuals ens podria aportar una informació
valuosa sobre com afectaria al conjunt la fallida
d’uns determinats valors. En el camp financer ja
es fan estudis en aquesta direcció. I en el camp
axiològic, si no s’han fet, es faran. Si més no,
llenço la idea.

Permeteu-me que us digui que a mi no és que
em faci gaire gràcia tot això. Quant més ho

penso, i quant més paro l’orella a les raons del
cor, més clar veig que per poder parlar amb pro-
pietat de valors universals ens cal un fonament
transcendent a l’individu i a la societat. Però
aquesta no és la qüestió ara. 

El fet és que existeix el perill que l’actual crisi
de valors en les societats occidentals avançades
desemboqui en una nova crisi que comporti l’a-
nihilació del sistema anterior i una restauració
per la via del fonamentalisme. I si això passa, les
noves taules de la llei s’imposaran de forma molt
traumàtica. 

Si la nova moral és fruit d’un procés social i
resulta de l’acord comú dels ciutadans expressat
democràticament, és superflu ressaltar el paper
de l’escola en la prevenció del risc de sistema. De
l’escola, com de la família, la política, la religió i la
televisió pública. 

Pel que fa a l’escola, ningú no nega que els
poders públics se l’han de prendre molt seriosa-
ment. El que cal és que els ciutadans ho exigim
amb tota la fermesa possible. En aquest assump-
te, poca broma, com diria Jordi Sales. 

Perquè igualment és un fet que l’escola, el
paper de l’escola, també està en crisi. Una escola
que, en relació als valors, està pensada més està-
ticament que dinàmica, més apta per a conservar
que per a evolucionar, una escola generalment
poc preparada per prevenir el risc de la feblesa
del pensament, el risc d’una joventut moralment
laxa i fatigada, presa fàcil de les modes i dels
fonamentalismes. Una escola, en fi, que té greus
problemes per compaginar laïcisme i religió i
evitar el xoc de valors, avantsala del xoc de civilit-
zacions. Per això la crisi de l’escola comporta un
risc/perill de civilització. 

Un altre fil per reprendre.

Moltes gràcies per la vostra atenció. ●
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Missa de Nadal del 
Grup d’Estudis Nacionalistes - Fundació Relleu

Barcelona, 20 de Desembre de 2004

Bon Nadal a tothom! És just que en aquesta cele-
bració de Nadal ens referim a la publicació de les
M e m ò r i e s de Raimon Galí (Proa,2004). En el capí-
tol que dedica al Grup d’Estudis Nacionalistes, l’a-
mic i el germà més gran de tots nosaltres, afirma
“el GEN per primera
vegada amb molt de
temps, ha superat tota
mena de tancaments
e s p i r i t u a l s” (p.107). És
possible; en la mesura
que ho sigui, cal esbri-
nar exactament el per-
què per poder respon-
dre al que es pugui
esperar de nosaltres. 

T’ho miris com t’ho
miris el missatge de
Raimon Galí i Herrera
és molt dur de tan senzill com és. Si l’he entès bé,
i em sembla que sí, diu una sola cosa: sense un
redreçament espiritual la vida catalana està con-
demnada a anar donant els mateixos tombs de
la comèdia humana que varen portar al Desastre
Nacional de 1936-1939. No repetiré els detalls
del diagnòstic per tal de no enfadar ara els uns
ara els altres. El llibre es val una lectura repetida
des d’aquesta òptica: quan els catalans no ens
movem bé en la dimensió d’un problema, el por-

tem als detalls accidentals que l’acompanyen
però ja no el determinen. Amb la qual cosa el
problema resta naturalment sense resoldre;
però, nosaltres hem fet tant de soroll al seu
entorn que notem que encara som vius. D’això
n’anomenem, massa sovint, resistència. De totes
les coses que les M e m ò r i e s de Raimon Galí con-
tenen em limitaré a una sola cosa, a recordar als
lectors del llibre el testimoni de Joan Samsa i
Caminal que porta a la pàgina 179 del llibre edi-
tat aquest any per Proa: “Defenseu sempre l’ide-
ari dels Quaderns que jo sé fins a quin punt ha
remogut Catalunya. El perill és que el dia menys
pensat aquestes fites restaran esborrades”. Amb
aquesta Missa de Nadal donem testimoni que no
volem que això passi. El text de Mossèn Ballarín
a la tarja acaba parlant del Nadal com taula para -
da any rere any que fita la vida d’un home
(1987). La nostra ofrena és la fidelitat a aquestes
fites que no volem que siguin esborrades.

Raimon Galí afegeix que Joan Samsa li va repe-
tir les seves paraules: “Som un poble vençut que
es nega a acceptar la derrota perquè costaria
massa de remuntar-la. Aleshores cal trobar “

nous” poetes, “nous “
idearis que puguin jus -
tificar que l’esperit
dels Quaderns és
depassat“. És a l’en-
torn dels depassa-
ments que en la nostra
història espiritual ens
muntem uns embolics
fenomenals, enormes,
espectaculars i crida-
ners que ens deixen a
cada pas sense la força
operativa d’una tradi-

ció. Posem un sol exemple, entre molts de possi-
bles: el Manifest Groc de Dalí, Guasch i Muntanyà
a l’any 1928 declara caducs l’Orfeó Català i el tea-
tre de Guimerà i proposen el jazz i el cinema
com alternatives. El jazz està molt bé i el cinema
és una realitat esplèndida. És ben veritat, com ha
mostrat tan bé H.G. Gadamer, que una tradició
també està feta de ruptures i negacions, sovint
molt contundents: una d’elles fou la del ressorgi-
ment de les avantguardes europees dels anys

EN QUÈ CONFIEM
REFLEXIONS SOBRE LES

M E M Ò R I E S DE RAIMON GALÍ
Jordi Sales

“
“

sense un redreçament 
espiritual la vida catalana 
està condemnada a anar

donant els mateixos tombs 
de la comèdia humana 

que varen portar al Desastre
Nacional de 1936-1939



1920-30. Gairebé no hi ha res a dir sobre aquest
episodi i molts de semblants: la història del gust i
de les modes artístiques i no artístiques és la que
és i el nostre país l’ha seguida com l’ha seguida.
Gairebé res a dir, doncs; però, pel que ara mateix
hem de fer l’atenció a aquest gairebé, i molts de
semblants, ens serà molt fonamental; perquè
resulta que el petit detall és que sempre se’ns en
va una mica la mà en la força amb què neguem
allò propi i en l’embadaliment i embadocament
per a la novetat forània. La qüestió és ben simple,
sobre el nostre exemple d’ara, és: i per què redi-
monis cal blasmar tan fortament Guimerà i l’Or-
feó Català pel fet que els agradi més el jazz i el
cinema? I això ho fem una i altra vegada, de tal
manera que, segons
com, tenim més l’hà-
bit d’acollir novetats
amb ruptures que el
de conservar les fites
d’uns trajectes sobre
les quals ens podem
orientar. Aquesta
atracció adolescent
per les novetats ens
faria un poble una
mica esnob, la qual
cosa tindria una relativa importància, fins i tot un
xic simpàtica, si voleu, en la seva feblesa. El pro-
blema és que també som un poble vençut, que
hauria de poder lluitar contra els efectes perni-
ciosos de les seves derrotes amb una mica de
gruix espiritual, el que l’esnobisme repetit de les
seves élites no li permet de tenir. L’ideari de Qua -
derns de l’Exili (1943) ja era prou clar per tal d’o-
rientar sobre ell tota la generositat i eficàcia del
treball social que s’estigués disposat a fer des
d’una unitat espiritual: “Volem un règim d’igual -
tat social i econòmica per a tots els ciutadans,
que doni a aquests la plena dignitat humana i
que garanteixi la llibertat política i l’expressió
lliure del pensament”. Hom va preferir, però,
trencar-se repetidament i aferrissadament en
grups i subgrups en les subtileses a l’entorn dels
ismes ideològics i totes les querelles de les cadu-
citats i novetats de les seves variants. 

Costaria massa de remuntar-la… Ve-t’ho aquí.
Aquest és el problema. És un problema de man-

dra i els problemes de mandra són molt difícils
de tractar. Tot professor sap que les excuses
dels mandrosos són sempre molt subtils i sovint
molt divertides! Quan cal tractar un problema
difícil el que és més imprescindible es fer-se
amb una idea exacta de la dificultat. Alexis de
Tocqueville escriu, a La democràcia a Amèrica,
unes paraules que ens podem aplicar en la nos-
tra hora present: “Confesso que és molt difícil
indicar la manera de despertar un poble que
dorm per tal de donar-li les passions i la cultura
que no té; persuadir la gent que ha de preocu -
par-se del que els correspon és també molt difí -
cil. És molt més fàcil d’interessar-ser pels detalls
d’etiqueta d’una cort que no per a la reparació

de la casa comuna”. El
que diu aquí Tocquevi-
lle ens dóna una pri-
mera pista del que
encara podem fer sem-
pre de nou: desinteres-
sar-nos una mica d’allò
més fàcil per tal de
tenir algun temps per
allò més difícil. En la
terminologia de Toc-
queville allò més fàcil

són els detalls d’etiqueta d’una cort, en la de
Joan Samsa, els “nous” poetes, els “nous” idea-
ris. Per tal que pugui néixer i créixer el gust pel
que és més essencial, cal practicar un cert desin-
terès pel que és accessori; per l’única i ben sen-
zilla raó que no hi ha temps per a tot. Hi aquí un
punt d’humilitat i de realisme molt fonamentals:
si ens hem de dedicar a marcar continuïtats ens
cal estalviar una mica del nostre temps que per-
dem en seguir xafarderies. Les xafarderies,
però, són sovint molt distretes i com les excuses
dels mandrosos ben divertides! 

Aquestes fites restaran esborrades… És possi-
ble. No ho sé gaire. L’únic que podem fer, el que
sí que depèn de nosaltres, és retardar-ho tant
com puguem de la manera el més senzilla possi-
ble: fent circular les seves literalitats sense massa
comentaris i ornaments. És el que ja hem fet i
volem continuar fent amb les publicacions de
Barcelonesa d’Edicions i la Revista Relleu. Puc
anunciar-vos que ben aviat, abans de la primave-
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Per tal que pugui néixer i 
créixer el gust pel que és 

més essencial, cal practicar
un cert desinterès 

pel que és accessori
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ra, sortirà un volum més de l’obra de Raimon
Galí, titulat Semblances. És un volum d’unes tres-
centes pàgines que, després d’una breu presen-
tació, dibuixa els retrats dels següents personat-
ges: Domènec Batet, Antoni Batlle, Carles Botet,
Francesc Ferrer Torrents, Oriol Folch, Jaume
Font, Alexandre Galí, Vicenç Guarner, Francesc
Macià, Jaume Martínez Vendrell, Pere Mas, Josep
Pijoan, Enric Prat de la Riba, Pere Puig Quintana,
Joan Sales, Joan Sansa, Salvador Seguí, Felip Tei-
xidor, Jaume Vicens Vives, Quico Vila Abadal i
Andreu Xandri. En tots els casos aquests noms
mantenen alguna exemplaritat que pot orientar
el sentir de les nostres accions. 

Els mateixos tombs de la comèdia humana;
tampoc no es gens bona cosa exagerar ni una
mica burxant nafres per fer-les més espectacu-
lars. Els moments decadents i les febleses huma-
nes s’assemblen sempre molt i molt, tampoc no
és un terreny en el qual sigui fàcil innovar o
inventar alguna cosa nova. És molt difícil inven-
tar una ximpleria nova, és aquesta una veritat
experimental que neguiteja per un igual els
ximples que fan l’original i els originals que fan
el ximple. No insistiré gens, doncs, en la des-
cripció de detalls negatius de la nostra realitat.
Tot plegat, però, dibuixa el que Oriol Pi de
Cabanyes, en un brillant article a La Vanguardia,
anomenava Dependència rebel: “aquesta eterna
adolescència irresponsable en què sembla ins -
tal·lada una Catalunya insegura”. Com a prova,
adduïa com la “c o n y e t a” s’ha convertit en el
punt de vista característic de l’època en la major
part dels nostres mitjans audiovisuals. (25 de
febrer de 2004). La situació és un anar donant
tombs, d’una manera constant, a una agitació
crònica cridanera i un xic histèrica esmaltada de
covardies en els moments decisius. I empanta-
negant cada detall de la nostra vida quotidiana
en els quid pro quo de la política espanyola. 

Faré una cosa ben diferent que rendir comp-
tes amb un passat que ja no podem modificar i
del qual ens cal potenciar t o t e s les seves virtua-
litats. Quan dic totes vull dir totes, no únicament
les més fàcils en cada moment. Insistiré en
a q u e s t no únicament les més fàcils. Les més
fàcils a potenciar són les que tenen el sorollós
esperit de la conyeta i adjacents al seu favor; les

més difícils a potenciar les que la tenen en con-
tra. Cal el coratge de restablir almenys l’equili-
bri. No és gens fàcil. Totes també vol dir, doncs,
les que habitualment exclouen els qui criden
contínuament que no volen ser exclosos i que
no ho són gens. 

Volem la plenitud nacional de Catalunya d i u
el Manifest fundacional del GEN de febrer de
1982. La pregunta que avui voldria explorar
conjuntament amb vosaltres és aquesta: I per tal
d’aconseguir aquesta finalitat exactament en
què confiem? Em penso que la situació es deixa
analitzar bé si enumerem els quatre objectes de
les nostres confiances habituals, que són:

a) La riquesa diferencial amb els altres pobles 
d ’ E s p a n y a .

b) L’afirmació cultural 
c) La intensitat emotiva
d) La fascinació per idees importades

a) En què confiem? En la riquesa diferen-
cial amb els altres pobles d’Espanya? L ’ a r-
gument més feble a favor d’una possible inde-
pendència de Catalunya és que la dependència
ens costa quartos… perdonin vostès un moment
i, si per un atzar de les coses, arribéssim a guan-
yar-ne, pregunto: ja estaríem prou bé en l a
d e p e n d è n c i a? A mi, segons com, això em recor-
da l’anècdota de la diguem-ne dama i Oscar
Wilde; el suportar la dependència és com la vir-
tut de la dama anglesa de l’anècdota una qües-
tió de preu? L’únic argument a favor d’una bona
relació amb, o a, Espanya és que en la bondat de
la relació fóssim tan lliures com si fóssim inde-
pendents. Repetidament no ens deixen fer-ho i
nosaltres reaccionem amb la dependència
rebel, segons la feliç expressió d’Oriol Pi de
Cabanyes, que ja hem vist. Una dependència
rebel, però, és una dependència. Si això és així,
que ho és, el factor decisiu és la misèria espiri-
tual que comporta la submissió sense que l’estat
de la caixa hi tingui gaire a veure. L’estat de la
caixa serà sempre tot l’important que és; però
no ens equivoquem una vegada més: si hom no
sap fer segons quines coses per dignitat, tam-
poc no se les aprèn a fer per interès. Hi ha qui
raona que, com que el nacionalisme ja no és
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una moda ambiental, cal substituir-lo pel tema
de la balança fiscal que sí que és, ara per ara i
fins que ho deixi de ser, una novetat engresca-
dora. Retinguem aquest principi orientador:
qui es distreu del que li és essencial, però, s’està
equivocant, perquè es distreu del que no s’hau-
ria de distreure, no perquè la cosa que el dis-
treu no tingui el valor que té en ella mateixa.
Aquest principi és el que ens dóna, en la dialèc-
tica que ara hauríem de desplegar, el punt just
sobre el que cal argumentar. No és que siguem
contraris a res. No hem de raonar ni un
moment rebaixant el valor de la cosa que dis-
treu. Tot és molt interessant i tot té la urgència,
bellesa i bondat que li correspon, però, si ser-
veix per distreure’ns, serveix per a distreure’ns. 

L’estructura econòmica de Catalunya és la
que és i ha costat els esforços que ha costat, no
s’hi val ni a badar ni a confondre’s. Dedicarem
el proper curs d’estiu a parlar d’alguna cosa així
com de la relació entre Qualitat de Vida i Digni -
tat Nacional. No s’hi val a badar perquè la relati-
va riquesa catalana no és eterna; Octavi Fullat té
el coratge de formular aquesta veritat tan fona-
mental: “No hi ha cap societat humana a la
història que hagi pogut triomfar fent el gandul”.
No s’hi val a confondre’s; sovint penso que la
interpretació més corrent, sobretot la de les
nostres converses de xafarderia, que fem de la
nostra riquesa –o estructura econòmica– no és
gens exacta, entre d’altres coses perquè acostu-
ma a ser com bipolar i oscil·lar entre les figures
idealitzada del pencaire gairebé robinsonià i
formigueta o la del superviu tan llest que enre-
da tothom. D’aquesta manera hom oblida, molt
fàcilment, tota la xarxa de “concessions”, que
sovint són fruit de submissions polítiques, quan
idolatrem el nostre treball, o a rebaixar la tena-
citat honesta, quan idolatrem l’agilitat de l’espa-
vilat més o menys viu o simplement trampós.
Desenganyem-nos, no som ni tan treballadors
ni tan vius com massa sovint ens pensem. Tot
plegat fa el goig que fa si ho mirem reposada-
ment. L’economia és una realitat important;
però si la submissió és política, la solució no és
econòmica. “Som un poble vençut que es nega
a acceptar la derrota perquè costaria massa de
remuntar –la. Vet’ho aquí.

b) En què confiem? En l’afirmació cons-
tant d’una cultura catalana? Aquest país nos-
tre necessita urgentment una visió molt t r a n -
q u i l · l a de la cultura. Si el que acabo de dir es pot
resumir dient que ens és molt urgent una visió
econòmica de l’economia ara caldria dir-nos
que necessitem una visió únicament cultural de
la cultura. Com que molt sovint en la nostra
història, molta gent que hi tenia vocació i capa-
citat no podia fer política, ens hem dedicat a fer
negocis i mecenatges culturals i artístics. No en
malparlem gens, però no ens equivoquem ni
una mica més, el resultat només podia ser el
que és: sabem fer negocis i mecenatges i no
sabem fer política. Si ho pensem reposadament
veurem que no podia ser d’un altra manera i
que està prou bé. El DLLC de l’IEC dóna de
“tranquil” una sòbria definició: tranquil és el n o
agitat. Sempre hem fet cultura catalana com
aquell qui perd el tren, amb tota seguretat per-
què el perdíem; però ara hem de fer tota una
altra cosa, una cosa tranquil·la, és a dir, no agita-
da. Ens sobren agitadors de tota mena, també
els culturals. Una cultura catalana no ens
resoldrà cap més altra problema que l’enorme
maldecap que ens plantejaria tenir com a patri-
moni comú una incultura. La línia a seguir en
aquest camp és doble; ens cal: una major uni-
versalitat en l’extensió dels seus destinataris
(contra el tic noucentista) i una major sobrietat
en el seu estil (contra el tic floralesc i tots els
seus successors fins a arribar també a l’afecta-
ció de la “conyeta” i les provocacions estàn-
dard). Provaré de formular adequadament el
nervi del que ens ha d’orientar. Si el que és
patrimoni de tots es converteix en l’afecció d’al-
guns és que passa alguna cosa. I a l’inrevés, si
l’atonia de molts no pot ser commoguda per
l’acció intensa de pocs també passa alguna
cosa. Potser la mateixa, un país mal vertebrat.
Ens cal, a la vegada, universalitzar un patrimoni
i permetre sempre una expansió de les dinàmi-
ques dels més audaços, inventius i entusiastes.
És un joc difícil d’equilibris que la vida catalana
resolt, penso, millor del que ens pensem, enca-
ra que no sabem trobar la narració adequada
del fons comú que viu i creix, en què sobresur-
ten trajectes personals originals. No trobem la
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narració adequada perquè busquem en cada
afirmació cultural més del que pot donar. La
vida cultural, la de veritat, ja ens ho està reso-
lent, més que les narracions sobre ella, perquè
acumulem molts instruments blindats i donem
massa espai als actors, gestors, promotors i polí-
tics i molt poc al públic en general i a una crítica
lliure en cada camp. Ben aviat, em penso, per
llei de vida, sobretot, assistirem a les purifica-
cions necessàries dels actuals blindatges cultu-
rals per tal de poder respirar millor. Ho farem
quan senzillament anotem més tranquil·lament
quines necessitats culturals reals són satisfetes i
exactament per qui. Sigui com sigui, tot i comp-
tant en les molt necessàries renovacions que
arreu s’anuncien, l’afirmació cultural donarà en
la vida catalana el que pugui donar i res més. La
cultura és molt important, però si la nostra sub-
missió és política la solució no és cultural. “ S o m
un poble vençut que es nega a acceptar la
derrota perquè costaria massa de remuntar-la.
Ve t’ho aquí. 

c)En què confiem? En la intensitat emoti-
va amb la qual sostenim les nostres reivin-
d i c a c i o n s ? Aquest és l’aspecte que em serà
més difícil de tractar i us demano una molta par-
ticular atenció, perquè crec que ara mateix ens
hi juguem moltes coses. M’explicaré de la mane-
ra següent: el nostre himne diu que tremoli l’e-
nemic en veient la nostra ensenya, no diu que
tremoli l’ensenya! Ni parla –faltaria més– dels
honors que es mereixen agitant-la els abande-
rats! Honors que sovint reclamen que els els
donin la resta dels compatriotes pel seu agitat
esforç sense haver fet tremolar l’enemic ni una
mica. El trànsit emotiu que s’aprofita, sovint és
qüestió de temps. Fa molta angúnia la intensitat
amb què en moltes campanyes tremolen els
nostres abanderats. Com que sóc molt malpen-
sat, davant de segons quines coses sovint
penso: “ un altre que ens reclamarà paga per la
suada que s’està marcant”. Fixem-nos bé que el
primer que fan les campanyes d’alta intensitat
emotiva és dividir-nos a nosaltres mateixos en
graus d’intensitat diversos i amb tensions e n t r e
n o s a l t r e s. Quan els emotius m’expliquen les
seves campanyes, sempre, sempre d’una mane-

ra inexorable, amb una necessitat fatal, acaben
malparlant dels compatriotes de més baixa
intensitat i queixant-se del país en general, el
qual sortosament no va tan passat de voltes com
ells mateixos. Abans de fer segons què cal saber
si volem pagar el preu i sinó no fer-ho. La
diferència entre l’heroisme i el ridícul és un
petit detall. Qui decreta boicots, li cal parlar
abans amb els “cavistes” i similars, i saber o què
és el que estan disposats a perdre i per quin
motiu, o com pensa neutralitzar-los apel·lant la
resta de la població. Si en aquests tipus de coses
no se saben pensar estratègies de llarga durada
i amb consensos molt amplis entre la ciutada-
nia, més val callar i no fer l’enèsim numeret de
treure l’espasa des de l’arrogància per tal d’
embeinar-se-la tot seguit en la vergonya. Qui tin-
gui pensades genials en aquesta línia hauria de
considerar, molt seriosament, en la humilitat,
que si el nostre problema només es tractés
d’això ja fa temps que ens hauríem arreglat. Em
permeto remetre a l’editorial del número 80 de
la Revista Relleu: Humilitat i Fermesa. A n e m - h o
repetint per tal de veure si ens ho aprenem: qui
s’aparta del que li és essencial, s’està equivocant
apartant-se’n, no perquè la cosa que el distreu
no tingui el valor que té en ella mateixa. Ara per
ara no és un dèficit d’emocions intenses, que
puguin dividir-nos repetidament el que cal per
tal de restaurar la casa comuna. 

d)En què confiem? En la fascinació per
les idees importades? Les idees són impor-
tants; sóc professor de filosofia i no en malparla-
ré ni un breu instant; però, si la nostra submissió
és política, la solució no és ideològica. Les idees
no ens alliberaran. Les bones idees, això és la
veritat de les coses, orientaran el nostre esforç
per a l’alliberament, que ja seria una molt bona
cosa. Cap ideologia, cap concepció del món, cap
moda literària, cap moviment artístic no farà
millor que cap altre la feina de vertebrar el país
que nosaltres hem de fer des de la concòrdia.
Contra el que alguns els podria semblar, Cata-
lunya no està cridada, especialment ella tota
soleta, a trobar remeis espectaculars a tots els
problemes de la humanitat. Segurament perquè
els remeis que hi ha, no són necessàriament
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espectaculars. Hi ha qui ens diu, amb alguna
sorna, que els catalans ens preocupem de tot
menys del que és nostre. Si féssim la nòmina
dels ismes que ens han enlluernat, des del segle
X I X i, sobretot, des del moment que vàrem trobar
la nostra Renaixença poc cosmopolita, quedarí-
em esborronats. Hem estat de tot i força del que
ha agitat el món. En parlarem un altra dia. Con-
vindria, però, recordar més sovint el que Jaume
Vicens Vives anomena “ressort obscur” i que
opera en la relació entre els catalans i les idees1.
Ens cal, i ara és més possible que mai, una parti-
cipació sense complexos en les dinàmiques
d’expansió i de correcció de la civilització occi-
dental i europea a la qual pertanyem. Podem fer,
ben tranquil·lament, un seguiment constant dels
debats en les formulacions i sobretot formar les
generacions més joves en les fonts de les quals
beuen les renovacions possibles.

L’economia, la cultura, les emocions i les idees
són com el jazz i el cinema, realitats esplèndides
que serveixen per a allò que serveixen. En una
ponència del gener de 2002 titulada C a t a l a n i s -
me, per fer què? vaig argumentar, tant com vaig
poder, les línies mestres de l’estratègia a seguir.
No ho faré més. En donaré el punt final del
resum que n’indica el seu nervi: “…Cal prioritzar
la proposta de Joan Sales (1982): promoure
vocacions dels ciutadans catalans a la funció
pública, a la defensa, a la seguretat, a la diplomà -
cia, a la judicatura, a l’administració, al magisteri,
a la construcció europea. Per tant, cal revisar tot
el sistema associatiu promogut i les seves dis -
funcions evidents i revisar els nostres criteris
d’excel·lència social. Aquesta seria l’única base
de tota estratègia a llarg termini”. El nucli
d “aquesta eterna adolescència irresponsable en
què sembla instal·lada una Catalunya insegura” ,
en la formulació d’Oriol Pi de Cabanyes, o del
“desgavell mental dels catalans”, en la termino-
logia d’Alexandre Galí, em penso que és voler
resoldre amb eines d’un ordre de realitats qües-

tions que deriven d’un altre ordre. Això no pot
ser. És una mica com l’acudit del qui buscava les
claus que havia perdut a la llum del fanal, no
perquè les hagués perdut allí, sinó perquè allí
s’hi veia millor. Diem que volem les eines de
l’estat perdut, però ens dediquem a agitar-nos a
la llum del fanal econòmic – cultural – emotiu –
ideològic perquè a la seva llum ens hi trobem
millor, és més divertit. És ben veritat que és més
divertit, sempre ha estat més divertit anar a
robar cireres que fer els deures! “ La reparació
de la casa comuna” (Tocqueville) demana, però,
treballar a les fosques, malgrat que la xerrameca
sobre els detalls d’etiqueta d’una cort o s o b r e
“els nous poetes “ i “ nous idearis” ens distreuen
molt més, perquè des d’ells hi veiem més clar i
dóna més escalfor. Potser “el GEN, per primera
vegada amb molt de temps, ha superat tota
mena de tancaments espirituals” (p.107) i em
penso que és perquè no busquem les claus sota
el fanal i no ens ha fet por el fred que comporta.
I, doncs, en què hauríem de confiar?… En un
inesperat començament de saviesa… Evident-
ment el nucli del diagnòstic de Raimon Galí és
molt incòmode, es comprèn molt bé que faci
nosa a tanta gent. El programa Joan Sales de
1982 fa mandra. Estem caient en molts ordres de
la vida en el que Raimon Galí, a la pàgina 189 de
les seves M e m ò r i e s , diu a propòsit de l’Església..
“exigir bisbes catalans sense el mínim esforç per
fer un treball seriós envers les vocacions sacer-
dotals catalanes”. Aquesta actitud és com una
lògica de la ganduleria i d’ella no en podem
esperar res de bo. Què podem fer ara mateix?
No ho veig gens clar; sovint em penso que ens
agradem massa tal com som per tal de deixar de
profanar esperances des de les nostres xerrame-
ques i engrescaments. No ho sé gens. No sabria
gaire què dir-vos. No veig cap recepta, ni cap
drecera, cap moda de les que ara es porten no
ens ajudarà especialment… Respondré, però,
amb les paraules finals del llibre de l’amic Nico-

1. Notícia de Catalunya (1960) p.227 “ Els catalans no som un poble creadors d’idees, les <importem> …feta la tria
convençuts de la bondat d’una idea maldem per imposar-la arreu, sobretot als altres països d’Espanya. La potèn-
cia de la nostra imaginació no està d’acord, però, amb la nostra capacitat d’imposició. Cal tenir en compte aques-
ta impotència coercitiva de Catalunya abans d’engrescar-se en accions redemptores. La nostra tàctica ha d’ésser
sempre la de convèncer per l’exemple i la claredat, la de fer-nos a nosaltres mateixos abans d’arribar al lliurament
del missatge”.
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las Grimaldi, Breu Tractat del Desencís, q u e
diuen així: “ Un començament de saviesa consis -
tiria, llavors, a no esperar com una festa l’adve -
niment d’allò que havíem imaginat, sinó a ale -
grar-nos com d’una sorpresa per allò que no
esperàvem i que no hauríem pogut mai imagi -
nar. Malgrat que l’espera sigui la consciència
mateixa, fins al punt que no puguem, doncs, dis -
pensar-nos d’esperar, gairebé tot seria sorpresa
a qui, esperant sempre, tanmateix no esperés
res. Llavors acolliríem i celebraríem com una
munificència la glòria de cada instant” Voler la
plenitud nacional de
Catalunya comença,
sempre de nou, per
saber trobar-la allà on
és, en allò que Grimal-
di descriu com el regal
de la glòria de cada
instant. Un d’aquells
moments bons que té
la feixuga argumenta-
ció antirevolucionària
de Torras i Bages de
La Tradició Catalana
diu “No vulguem ésser
mestres de la pàtria, siguem deixebles d’ella”. L a
millor manera, sinó l’única, de ser deixebles de
la pàtria és viure en el goig del nostre lliure
esforç: el de fer els deures a les fosques no el
d’anar a robar cireres a la llum del fanal. Hom
pot pensar que ens cal submergir-nos un cop
més en el forn on es debat el futur d’Occident,
en dinamismes globalitzadors o filantropies
d’ONG, fascinar-nos per algunes noves idees i

oblidar, per pairalesques, les patologies que ens
són pròpies. Hom pot pensar que ens cal endi-
sar-nos tant en nosaltres mateixos que, per tal de
fugir del totemisme del toro, ens calgui caure en
el totemisme de l’ase. Ni una cosa, ni l’altra, ni
les dues a la vegada, perquè, com estem experi-
mentant ara mateix d’una manera molt intensa
en la vida política catalana més actual, l’encert
mai és la combinació de dos errors oposats.

La Fundació Relleu i el GEN som una obra de
reflexió. Entenem que l’home val més que el seu
rastre, el contingut més que el continent, el pen -

sament més que la
forma. Ambicionem
un estil directe, senzill
i digne, subordinat a
l’obra. Voluntat de
reflexió sobre el que
l’home és, de quins
són els desigs i els res -
sorts que ens mouen
en la recerca de la feli -
citat, el benestar i l’a -
mor; quines són les
possibilitats humanes,
tant de mesquinesa,

embrutiment i violència destructiva, com les
d’heroisme, abnegació callada i generositat. H e
combinat amb tota naturalitat, per tal d’indicar-
nos un camí en la foscor, allà on vàrem perdre les
claus, un fragment dels punts de Quaderns de l’E-
xili (1943) i un altre del Manifest del Gen (1982).
Ara per ara, doncs, les fites no estan esborrades! 

Bon Nadal a tots! ●

“
“

Voler la plenitud nacional de
Catalunya comença, sempre

de nou, per saber trobar-la allà
on és, en allò que Grimaldi

descriu com el regal de la glò-
ria de cada instant
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En qualsevol moment de la història ha estat
considerat important ser capaç de mirar amb
atenció la realitat en la qual es viu i d’extreure’n
les tendències positives i negatives que presen-
ta, i a continuació decidir-se per allò que consi-
derem desitjable.

En el moment actual,
quan tot just hem
començat un nou segle
tot convida a l’anàlisi i
a prendre decisions. I
també, cal reconeixer-
ho, poderoses inèrcies
inviten a la resignació i
a la passivitat.

Una de les caracte-
rístiques més impor-
tants d’aquest moment
històric rau en la força
extraordinària que demostren els grans grups de
comunicació, els industrials i els de serveis per a
influir en les preferències de la gent.

Davant la seva influència molts poden pensar:
Què puc fer que sigui derivat del meu pensa-
ment o encara més concretament, en què pot
influir el meu pensament?

Al ciutadà d’una democràcia d’aquest co-
mençament del segle X X I l’assetja el dubte sobre
la viabilitat i utilitat d’un pensament propi, inde-
pendent. L’envolta un núvol de posicionaments
que qualifiquem de “políticament correctes”
que semblen voler limitar-li l’abast de l’anàlisi
de la realitat i, no cal dir, de les decisions que
pot prendre.

Més enlIà de la democràcia, en el territori del
totalitarisme, de l’absolutisme, la posició de les
persones es més difícil. El que els envolta és la
repressió i l’amenaça. En aquesta península del
sud d’Europa hi ha encara el record terrible de
lIargues etapes de prohibicions. En concret, a
Catalunya sabem que la nostra condició de per-
sones pertanyents a un poble amb consciència
de nació, fou reprimit i marginat durant segles.

Aquestes vivències històriques formen part
de la nostra experiència transmesa d’unes gene-
racions a d’altres de la mateixa manera que
també en formen part la convicció que cal
rebel·lar-se contra la injustícia i lIuitar defensant
el que som, el que volem ser i un món lliure i
just que volem contribuir a crear.

Molts elements han forjat en nosaltres unes
conviccions i unes actituds. Elements que hem

trobat en la vida fami-
liar i social de natura-
lesa religiosa, cívica,
que cristal·litzava en
formes de vida, amb
capacitats de trebalI i
invenció. Cada genera-
ció rep com a herència 
un conjunt de raona-
ments que expressen
conceptes i també si-
lencis que expressen
les vacil·lacions, els er-
rors, que sovint mani-

festen desconcert.
A Catalunya coneixem aquests silencis. Con-

cretament, el que planava sobre el país des-
prés de les repressions que hem experimentat.
El primer gran silenci fou el del 12 de setem-
bre del 1714 quan els testimonis ens diuen que
els catalans es submergiren en el treball com a
únic camí per a sobreviure com a poble. El
darrer d’aquests silencis fou el del 1939 i anys
s e g ü e n t s .

El silenci efectivament ha estat una caracterís-
tica de la vida catalana en moments difícils. Ara
vivim una situació ben diferent, el silenci d’ ara
es tradueix en l’acomodació al que es conside-
ra “politícament correcte”.

EL CORATGE 
D’ANALITZAR 

I DECIDIR
Joaquim Ferrer

“
“

El nostre silenci d’ara 
s’omple de paraules 

poc pensades, de formes 
de vida que seguim fent 

tot i saber que ens buiden, 
que ens empobreixen 

com a persones
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El nostre silenci d’ara no es fet de situacions
sense comunicació, és diferent, s’omple de
paraules poc pensades, d’opinions que sentim
a dir i que no hem reflexionat i de formes de
vida que seguim fent tot i saber que ens buiden,
que ens empobreixen com a persones.

En aquest començament de segle, que coin-
cideix amb l’esclat d’una nova etapa de la
Humanitat representada pel concepte de la
Globalització, ens és especialment necessari
analitzar i decidir en funció del que pensem i
creiem i no pas del que determinades modes
volen imposar-nos.

Créixer per fora i per dins

L’objectiu d’aquesta anàlisi i posteriors deci-
sions que fem, a partir de la realitat on vivim,
hauria de fer-se amb la
intenció de créixer
personalment per fora
i per dins.

Sabem, l’experièn-
cia històrica ens ho
diu, que només el crei-
xement material porta
a una societat més
egoista i impersonal.
Ens cal, també, el crei-
xement en les convic-
cions religioses i cívi-
ques. No som, només,
estómac i sexe. Som, també, cervell i cor.

Cal, doncs, saber que no podem renunciar a
fer la nostra anàlisi personal de la realitat i, en
conseqüència, treure’n les nostres conclusions i
decidir en funció d’aquestes. I cal saber també
que l’objectiu que ens ha de portar a fer-ho es
saber què ens cal fer per a créixer per fora i per
dins. Per fora, en l’àmbit material, per dins, en el
camp espiritual i cívic que és la sal o el pebre,
com volguem, que dóna sentit a la vida.

Sovint a l’Europa actual es donen informa-
cions pormenoritzades sobre l’evolució del crei-
xement material. S’analitza amb detall al llarg de
cada dia. Se’n fan comparances, s’alerta de pos-
sibles inflexions, de perills, de crisi… L’anàlisi de
l’economia és aclaparador, gairebé únic.

Però, prou sabem que necessitem també
l’anàIisi del que som per dins. D’aquelles con-
viccions que tenim o que hem oblidat però de
les quals sentim el buit.

A Europa es repeteix fa molt de temps una
curiosa pràctica que ens empobreix per dins i
que ens crea el desconcert i la insatisfacció,
però que seguim practicant. Anem esborrant de
la nostra consciència elements religiosos i cívics
i quan ho hem fet ens lamentem amargament
de la buidor que ens crea.

Per què els programes polítics en general
només es proposen el creixement per fora i gai-
rebé mai no recullen les nostres necessitats de
creixement interior?

Se’ns diu que el creixement material es res-
ponsabilitat política, mentre que el creixement

espiritual i cívic per-
tany a l’àmbit perso-
nal. Però, en realitat,
prou sabem que tant
necessari per a una
societat és un creixe-
ment com l’altre.

La realitat en la qual
vivim és l’abandó del
poder polític en mans
d’aprofitadors que afa-
laguen els pitjors ins-
tints, a cavall dels ín-
dexs d’ audiència.

La democràcia en cada moment reflecteix el
que són les prioritats de la població. Així és
també ara. Si volem que la majoria sigui més
exigent i sensible respecte a les necessitats
espirituals i materials, cal que cada persona a
l’hora de votar es mostri més exigent, i si no hi
ha cap programa en el qual se senti represen-
tat, cal crear-lo.

La democràcia no és un sistema polític d’a-
bandó de les responsabilitats, és justament el
contrari, és el que facilita que cada persona
expressi les seves aspiracions. Quan la majoria
es distreu o es resigna triant representants
superficials, les polítiques en són. Si volem
aprofundir en el progrés de la societat en tots
els ordres, cal prendre’s seriosament la respon-

“
“

A Europa anem esborrant 
de la nostra consciència 

elements religiosos i cívics 
i quan ho hem fet 

ens lamentem amargament 
de la buidor que ens crea
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sabilitat d’emetre el vot, fer -ho en funció de
programes que entenguin la persona com un
tot complex.

Aquesta exigencia cal portar-la arreu; en les
nostres aspiracions, en les nostres formes de
vida en les nostres responsabilitats.

La democràcia és un extraordinari desafia-
ment que reconeix que cada persona és capaç
de contribuir amb el seu vot i el seu capteni-
ment a la marxa de la societat. Sorgí de perso-
nes que havien lluitat per la seva llibertat i que
en aquest sistema hi veien un camí de perfec-
cionament. Té una llei bàsica: Si no s’hi partici-
pa, s’afebleix. Exigeix, doncs, immens treball de
sensibilització per a fer que tothom hi faci la
seva aportació creient que és una forma de dià-
leg i de progrés entre els diversos pensaments
que existeixen en un poble.

L’eficacia d’una democràcia no rau en qui acon-
segueix més o menys vots a les urmes, rau en la
convicció general que tothom ha de ser respectat
i que tothom pot expressar-se amb llibertat.

La democràcia ha aconseguit estendre’s arreu
d’Europa de forma complexa i difícil. Ara, cal un
esforç constant de treball individual a prop de
cada persona per a crear-hi conviccions i acti-
tuds. Als europeus que tot just han deixat enre-
ra sistemes dictatorials i als europeus que pot-
ser han cregut que la democràcia és, només,
creixement material. Assecar les arrels espiri-
tuals d’un poble es propiciar el desert, és a dir,
la buidor i la incomunicació.

No és suficient que una generació hagi entès
el valor de la democràcia, cal que en cada perío-
de es produeixi el debat que refermi la seva
necessitat. Periòdicament, la democràcia cal
recrear-la, aprofundint-la tot canalitzant-hi acti-
tuds i aspiracions.

En l’etapa actual, la de la Globalització, l’ac-
cent és posat sobre el creixement material. I no
és suficient. Cal que en cada poble sorgeixin o
ressorgeixin les seves formes espirituals que
són els elements que posen sentiments al que
ara només és desplegament econòmic.

Joaquim Ferrer Foto: Marc Coromina
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Aquest ressorgir espiritual és el que fa que les
persones actuïn amb responsabilitat.

El sistema de valors que crea la democràcia
necessita arrels espirituals, conviccions, llibertat
per expressar-les, diàleg i l’aspiració a la justícia
per a tothom.

Què s’espera de nosaltres

Nosaltres catalans, ciutadans també de l’Estat
espanyol o del francès i europeus, ens pregun-
tem periòdicament, què s’espera en aquest
moment històric?

És interessant preguntar-nos-ho perquè
necessitem analitzar a fons la realitat en la 
qual vivim i saber en conseqüència quines de-
cisions ens cal prendre.

Nosaltres, en aquest principi del segle X X I,
comptem amb institucions i lleis pròpies, però,
en un régim d’autonomia, és a dir, ens autogo-
vernem solament en
determinades cotes.
Hem fet un pas enda-
vant extraordinari res-
pecte els anteriors dos
segles i mig –del 1714
al 1975– a partir del
qual hem emprès un
procés de reconstruc-
ció nacional en tots
els camps, etapa que
denominem de creixement harmònic –social,
econòmic, cultural i polític– i un esforç també
sistemàtic de reforma de l’Estat espanyol per a
què s’emmotlli a la realitat a la qual serveix i
deixi enrera el model anterior que era una
presó d’ aquests pobles.

El pas endavant ha estat savi i just. Ha estat fet
malgrat les inèrcies uniformistes i centralistes
existents, però el retrobament d’aquesta tradi-
ció hispana, que és l’autonomisme, s’ha anat
obrint camí malgrat tots els obstacles.

Però, com tot projecte que va realitzant-se,
necessita d’actualitzacions i de nous objectius
que el vagin descabdellant.

L’eficàcia del model autonomista a l’Estat
espanyol és incontestable. Aquest Estat, en el
curs de les últimes decades, ha deixat de ser un

conjunt de territoris marginals per a esdevenir
una realitat emergent. Convé que ningú no ho
oblidi. L’existència i vitalitat de l’Estat de les Auto-
nomies ha significat el deslliurament d’energies
que durant segles havien estat marginades o
prohibides. El balanç de l’Estat de les Autono-
mies no s’entén si no es comprèn que totes les
energies existents en les nacions que compartim
aquest Estat han pogut projectar-se. Hi ha hagut
obstacles, de fet n’hi ha, pero, així i tot, el balanç
és positiu i ens indica que el camí és l’encertat.

De nosaltres, catalans, què se n’espera en
aquest context? Diverses línies d’acció. Primer,
tenim una responsabilitat directa a Catalunya,
aportant-hi sentiments, actituds i iniciatives.
Segon, la nostra energia i creativitat cal que s’ex-
pressi allà on siguem capaços d’arribar. El marc
de la Globalització es el nostre marc. Tercer,
reforçar el nostre context és seguir reformant

els Estats en els quals
participem i fer-ho al
mateix temps en l’àm-
bit general europeu.
Quart, en el nostre
temps cal recuperar
tot el valor de l’espiri-
tualitat en la formació
de la personalitat. Cin-
què, la democràcia té
nous desafiaments per

als quals no tenim experiències anteriors que
poguem aplicar-hi. Cal crear-ne de noves per a
respondre-hi. Sisè, transmetre el fet nacional de
Catalunya no és responsabilitat només de les
nostres institucions, depèn bàsicament de la
voluntat de cada persona que forma part d’a-
quest poble. És una responsabilitat que, per
començar, és personal i intransferible.

Aquest és el conjunt de responsabilitats a les
quals ens cal respondre. Per a uns és seguir fent-
ho, per a d’altres tornar a fer-ho després d’ha-
ver-se’n allunyat i per a d’altres començar a fer-
ho en haver-les descobert.

Per una o altra raó cal que tots ens trobem fent
en la vida diària un teixit fidel al que som, dinàmic
amb les nostres energies i tossuts en la nostra
voluntat de seguir construint una nació lliure. ●

““
Quan la majoria es distreu

o es resigna triant 
representants superficials, 

les polítiques en són
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Lluís Duch ens rep 
a Montserrat un dissabte 

al matí i tenim amb ell 
una llarga conversa 
en la qual abordem 

diferents temes.

Li proposem de parlar primerament de temes
més de reflexió i de pensament com la d e s e s -
tructuració simbòlica, ja que és un tema que
coneix bé, i, relacionat amb això, el tema de l a
religió i el món modern, al qual també ha dedi-
cat un estudi important; la visió de la religió des
del punt de vista de l’antropologia; els grans
temes de l’antropologia de la vida quotidiana,
obra magna en la qual ha condensat allò més
important del seu pensament; el tema del s í m -
bol i el mite, objecte de la seva tesi doctoral
sobre Mircea Eliade… després parlarem de
coses més concretes, com la situació dels estu-
dis, no només de teologia i de religió aquí a l’Es-
tat espanyol, sinó també de la situació dels estu-
dis universitaris –ja que també és professor a la
UAB–, de la situació cultural, de la perspectiva
de la religió en la nostra cultura… i finalment,
com a últim punt, parlarem de Montserrat, però
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de qüestions que són menys conegudes: les
publicacions: QVC, Serra d’Or, Scripta Monasti-
ca, Documents d’Església; de la Pinacoteca; de
la Biblioteca.

* * *

Vaig començar estudiant teologia, fent un
doctorat en teologia fonamental. Però vaig tre-
ballar un tema que era molt fronterer: la qüestió
del mite. La meva tesi va tractar la interpretació
del mite en Miercea Eliade. Això em va servir
sobretot per tenir un visió global de la discipli-
na, perquè jo crec que la història de les discipli-
nes és la base més important per després poder
fer alguna cosa. Em va servir molt per enfocar la
qüestió de l’estudi del fenomen religiós. Vaig
deixar la teologia en sentit estricte perquè em
va semblar que primer calia una fonamentació
antropològica de l’existència humana, s’agafés
la direcció que s’agafés. La tesi em va servir per
conèixer la gran querella que hi havia hagut des
de la meitat del segle X I X fins als anys 50-60 del
segle X X sobre l’estudi del fenomen religiós,
sobretot a partir de les escoles centreeuropees,
a saber, les escoles anglosaxones, les antropolo-
gies britàniques –de fet les vaig treballar poc;
les he treballades més tard–; i aleshores, dintre
d’aquestes antropologies centreeuropees, em
va interessar molt i em continua interessant el
que en podríem dir l’herència de Max Scheler,
però no el Max Scheler filòsof, sinó el Max Sche-
ler antropòleg. Tot el moviment que es desen-
cadena en els països de l’Europa central i els
Països Baixos i Escandinàvia arran de l’obra de
Max Scheler, sobretot d’autors com Helmut
Plessner, Arnold Gehlen, Michael Langsman,
que estarien entre els més importants; i alesho-
res el punt de partida que vaig agafar per aques-
ta qüestió antropològica va ser la qüestió del
mite, que en aquell moment era una qüestió
molt desacreditada –estic parlant de finals dels
anys 60– però a mi em semblava que era una
qüestió important. Que el mite era una qüestió,
com totes les realitats humanes, ambigua, i per
tant que podia donar lloc al millor i al pitjor i
que fins i tot històricament havia donat lloc al
millor i al pitjor. Aquesta entrada en la qüestió

del mite em va permetre conèixer una mica el
romanticisme alemany, és a dir, tot el gran
corrent que a partir de Schleiermacher em va
servir per veure una mica el que podríem dir-ne
els aspectes nocturns de l’existència humana. Si
la Il·lustració (Aufklärung) havia analitzat els
aspectes diürns, el romanticisme havia analitzat
els aspectes nocturns, a utilitzar la psicologia de
les profunditats, de la qual després Freud en
dependrà molt. El mite no era l’oposat a la raó,
no hi havia un pas ni del mite al logos ni del
logos al mite, sinó que era sempre el mite en el
logos i el logos en el mite, és a dir, una com-
prensió del mite com a discurs complementari
del logos.

Aquest tema de la complementarietat del
mite i el logos té molt a veure, i a més coin-
cideix històricament, amb la simbòlica del
mal de Paul Ricoeur.

Jo, per aquesta qüestió, depenc d’un epis-
temòleg alemany, Karl Hübner, que té un llibre
sobre la qüestió de la raó i un altre de comple-
mentari – Die Wahrheit des Mythos –que per a
mi és una de les fonts i de les inspiracions més
interessants. Hübner no és alemany, és txec. Pro-
fessor a Kiel, procedeix de la física teòrica i
passa de la física teòrica a la filosofia. Aquí és
molt poc conegut, però el seu pensament és
molt important. Aquest autor em va servir per
plantejar la qüestió del mite en el logos i del
logos en el mite: en tota segregació de tipus
lògic hi ha un aspecte mític, i en tota narració
mítica hi ha una lògica. Potser és l’única cosa que
vaig descobrir a la tesi, que no deixa de ser un
treball de joventut, i una cosa molt acadèmica tal
com s’exigeix a Alemanya, però que serveix per
a adquirir una fonamentació interessant.

Aquesta contraposició entre Il·lustració i
Romanticisme, entre mite i logos, tinc la
impressió que aquí, en el nostre ambient
cultural, encara no s’ha captat prou. Som
una cultura molt il·lustrada i poc romàntica.

El que ha passat aquí és que no hem tingut ni
una bona il·lustració ni un bon romanticisme.
No hi ha tradició. El fet de jugar amb dos termes
que tradicionalment s’han presentat com a
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incompatibles aquí provoca un cert estupor. O
bé es treballa amb una metodologia essencialis-
ta, com fa per exemple Miercea Eliade, o bé amb
un pur logicisme que tampoc no porta enlloc.
W. Nestle, en la seva obra Vom Logos zum Myt -
h o s, ha servit com a eslògan d’una manera de
pensar. El propi Nestle fa una apologia de tipus
mític del nacionalsocialisme; parla de la raça
germànica com a culminació de pas del mite al
logos en el propi llibre. Tot el tema de la logo-
mítica m’ha interessat més i és el que he treba-
llat més. I evidentment això vol dir que treballar
la qüestió del mite significa abordar el símbol.
La qüestió simbòlica és una mena de jungla.

M’agradaria que expliquessis la relació
entre el símbol i el mite. Paul Ricoeur, un
autor que conec una mica més, diu que el
símbol sempre s’ha d’entendre dins una
narració mítica. Els mites no s’han d’inter-
pretar de manera estàtica, sinó dinàmica; un
mite s’oposa a un altre mite, com un sistema
filosòfic s’oposa a un altre sistema filosòfic.

Del mite, el que val no és una narració en con-
cret, sinó la recepció i la contextualització d’a-
questa narració en els diversos períodes histò-
rics. Per exemple, en el mite d’Antígona el que
val és tota la trajectòria històrica de les diverses
interpretacions perquè de fet les diverses inter-
pretacions són, en realitat, recepcions, són acu-
mulacions d’aquesta narració “original” adapta-
da a diverses situacions. Un altre exemple és el
mite de Prometeu. Una cosa és el mite de Pro-
meteu entès a la Grècia clàssica, una altra com
l’entén Thomas Mann, o el mateix Marx. Del
mite, el que és important és una recurrència en
funció de les inquietuds i les preguntes de l’és-
ser humà. I pel que fa a la relació entre el símbol
i el mite, jo sóc del parer de Ricoeur: el símbol
també pot funcionar autònomament. És indiscu-
tible que el mite fa total el símbol, però el símbol
té una autonomia, perquè en el fons l’existència
humana té necessitat constantment de símbols,
per una raó molt senzilla: perquè per viure del
present necessita de l’absent, de l’absent passat i
de l’absent futur, i l’actualització de l’absent
només és possible simbòlicament. La posició de
Ricoeur encara no és prou antropològica, tot i

que el seu llibre sobre la simbòlica del mal s i g n i-
fica un abans i un després sobre aquest tema. Jo
sempre dic que faig antropologia, i la diferència
que faig entre filosofia i antropologia és que
l’antropologia el que fa és aplegar perspectives
sobre una qüestió des de diversos punts de vista
per acotar una qüestió. La filosofia és més sis-
temàtica, en el sentit que parteix d’uns axiomes i
llavors construeix un sistema. No sé els filòsofs
què en penseu els filòsofs.

Tot depèn del que s’entengui per filosofia,
perquè tampoc no hi ha un discurs unívoc
sobre el que s’entén per filosofia; en el
mateix concepte de filosofia de Paul Rico-
eur o en el dels idealistes alemanys segura-
ment que hi trobaríem diferències impor-
tants. La filosofia s’ha entès a si mateixa de
maneres molt diferents al llarg de la seva
història. I dintre dels mateixos camps de la
filosofia hi ha notables diferències. Si pre-
nem per cas la filosofia del llenguatge, tro-
bem autors i tractaments molt diferents
sobre un mateix tema.

En l’antropologia passa exactament igual. El
treball que faig jo com a antropòleg cultural, tota
investigació que es proposi analitzar què és l’és-
ser humà és antropologia. Els punts de partida
són aleatoris.

Quin és l’origen del mite?

És una qüestió típica del segle X I X. El segle X I X

és una època preocupada pels orígens: en
antropologia és l’origen del llenguatge, del dret,
de la família, de la religió; totes aquestes qües-
tions sobre els orígens són qüestions realment
metafísiques en el sentit més directe de la parau-
la: metá-physiké. És l’home qui fa el mite o el
mite qui fa l’home? Hi ha un recorregut d’anada
i tornada. Què és primer: l’ou o la gallina?

Faig la pregunta de manera intencionada,
perquè jo no crec que es pugui trobar l’ori-
gen del mite. La pregunta sobre l’origen del
llenguatge és ja una pregunta lingüística;
sempre estem dintre del llenguatge.

I el mite també és llenguatge. Però jo diria que
com a pregunta és una pregunta de les antropo-
logies britàniques del X I X, que es preocupen
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molt per aquesta qüestió dels orígens. D’una
banda rebutgen qualsevol mena de metafísica i
aleshores entren en la qüestió dels orígens de…
també metafísicament, una mena de metafísica
i n c o n s c i e n t .

La tradició filosòfica britànica ha estat sem-
pre molt escèptica, metafísicament parlant,
des del segle XVIII.

Els antropòlegs, Taylor, etc., fan metafísica
sense dir-ho, perquè busquen l’origen d’una
cosa de la qual no tenien cap mena de prova. En
aquesta qüestió de l’origen del mite hi ha una
interacció, però sense atrevir-me a dir en cap cas
quin és l’ou i la gallina.

Un dels temes sobre el qual tu has escrit
molt és el tema de la desestructuració
simbòlica. Podries explicar què s’ha d’en-
tendre per això?

Aquest tema el vaig introduir l’any 1984 a R e l i -
gió i món modern. M’ha semblat sempre un
tema important. La desestructuració simbòlica,
parafrasejant Scheler, és la pèrdua del lloc de
l’home en el món –un concepte, afegeixo jo
després de l’entrevista, també estudiat per N.
Grimaldi des d’una altra perspectiva en L ’ h o m e
d i s l o c a t–, és a dir la desestructuració simbòlica
és una descol·locació. És una pèrdua de les
referències de l’ésser humà respecte d’ell
mateix, respecte als altres, a la natura i a Déu si
és que hi creu. La prioritària funció del símbol
és la “remissió a”. L’home descol·locat no té
capacitat per “remetre”, està sotmès a un procés
de caotització. Per això, una de les funcions
importants del mite –així ho va escriure Eliade–,
és procurar el pas del caos al cosmos, una fun-
ció de recol·locació, de recontextualització, de
purgar el temps, l’espai de les malifetes que es
varen tenir en el transcurs del temps, en el pas
del temps. El tema de la desestructuració simbò-
lica és el que em va portar a la qüestió de l’a n -
tropologia de la vida quotidiana. Per abordar de
manera pedagògica la desestructuració simbòli-
ca introdueixo això que en dic les estructures
d’acollida, que són les que intenten col·locar
l’ésser humà en el món. Introdueixo aquí el neo-
logisme “emparaulament”; són les que haurien

de fer possible que l’ésser humà “emparaulés”
la realitat. Aquestes estructures d’acollida hau-
rien de procurar a l’ésser humà tant les semànti-
ques pràctiques com les semàntiques cordials.
La família, per exemple, hauria de procurar més
aquestes semàntiques cordials i l’escola les
semàntiques pràctiques. Em va semblar que
aquest era un tema important en el nostre
temps, i que estava amb una certa continuïtat
amb el que jo sempre havia fet. Dono la impres-
sió de ser molt dispers, però sempre hi ha un fil
conductor en la meva obra.

Aquesta desestructuració simbòlica té molt
a veure amb la religió, però segurament no
únicament amb la religió.

Per a mi té a veure amb les estructures d’aco-
llida: la codescendència (la família), la core-
sidència (ciutat, política, escola…) i la cotrans-
cendència (religió). Jo crec que en aquesta
anàlisi cal afegir-hi actualment una quarta
estructura d’acollida: els mitjans de comunica-
ció. En el moment actual els mass media f u n c i o-
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nen com una estructura d’acollida, i en molts
casos com la principal estructura d’acollida per
a un nombre importantíssim de persones de les
poblacions dels nostres països. Berger, Luck-
mann, …parlen de la construcció social de la rea-
litat. Jo crec que primer s’ha de parlar de la cons-
trucció simbòlica per poder parlar després de
construcció social.

Les estructures d’acollida estan en crisi
avui dia. Quina és l’actitud de l’home actual
davant aquesta crisi?

D’una banda, una fortíssima desafiliació;
d’una altra, la indiferència com a actitud antro-
pològica; una tercera actitud és una hiperafilia-
ció (minoritària). És normal que en processos
de desafiliació hi hagi respostes d’hiperafiliació.
Per fer una bona anàlisi d’això s’ha de tenir en
compte la influència positiva i negativa que ha
tingut l’individualisme en la cultura occidental
des de Luter. El terminus a quo es pot situar on
vulguis; el que sí que és real és que l’individua-
lisme ha tingut una influència en la vida dels
occidentals, i de retruc en les altres cultures en
la mesura que les altres cultures, positivament i
negativament, n’han rebut l’impacte. Aquesta
preeminença de l’individualisme ve acompan-
yada d’un factor que encara agreuja la situació,
que és la desconfiança, allò que A. Schütz ano-
mena “el món donat per garantit” (the world
taked for granted); això s’ha col·lapsat, perquè
hi ha hagut una fractura de la confiança sobretot
respecte de les tres estructures d’acollida clàssi-
ques: família, ciutat i religió.

Té alguna cosa a veure amb els anomenats
mestres de la sospita? De la religió com a
sospita?

Jo crec que sí que té alguna cosa a veure. El
que passa és que en antropologia mai no es pot
parlar gaire “encausadament”; sempre és un
conjunt de concauses que es mostren operati-
ves. Sense voler prendre terminologia freudia-
na, jo diria que a Occident hi ha hagut com una
mena de desmuntatge del monoteisme. No
solament des d’una perspectiva religiosa, sinó
des d’una perspectiva cultural, política, de rela-
ció entre els sexes…

On situaries l’abandó d’aquest muntatge?
A molts indrets: en els feminismes… Un dels

punts importants d’aquest desmuntatge és
Nietzsche. En els mateixos preromàntics, en Sch-
leiermacher, sobretot en la correspondència,
comença a haver-hi una pèrdua de rellevància
del subjecte masculí, comença a haver-hi un
policentrisme en la societat. Són indicis que, qui
els verbalitza d’una manera més explícita és
Nietzsche. I també Baudelaire en Les flors del
m a l va per aquí.

Hi ha filòsofs que diuen que l’última gran
visió unitària del món va ser la filosofia
hegeliana. Tindria a veure amb això?

No sóc filòsof, però l’intent de Hegel és un
intent de salvament d’un món que es començava
a fragmentar, perquè la fragmentació és una de
les qüestions importants en la modernitat tarda-
na, del X I X cap aquí. L’intent de Hegel és cons-
truir un món global. Aleshores surten, per una
banda, l’esquerra hegeliana, que és un intent del
mateix, i, per l’altra, la dreta hegeliana, que és
també un intent del mateix. Finalment es demos-
tra que és una lectura impossible, perquè l’indi-
vidualisme continua la seva tasca.

R. Panikkar va dir en una ocasió que l’últi-
ma gran cosmologia d’Occident era la Divi-
na Comèdia, perquè era l’última gran visió
unitària del món; en el Faust de Goethe,
aquesta visió unitària ja sembla perduda
per sempre més. Enfront d’aquesta visió
unitària de Hegel, que dius que és un intent
de salvament, sorgeixen el positivisme i les
ciències socials, que tenen aspectes molt
reaccionaris. En quina mesura la perspecti-
va del positivisme no és reductiva i no és
precisament un dels grans interrogants
que tenim avui dia? Per què Comte qüestio-
na tant la llibertat individual per restablir
l’ordre? Per què dóna tanta importància als
tècnics i als científics com a nous sacerdots
de la humanitat? No és aquesta l’antropolo-
gia que finalment ha prevalgut?

La qüestió de l’antropologia és una qüestió
molt complexa, i s’ha de distingir molt bé entre
les antropologies britàniques i les franceses, i
després les alemanyes. Aquest és un tema molt
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important, perquè les antropologies, d’una
manera o altra, venen a substituir moltes coses,
o volen ser substitutes de moltes coses: de la
filosofia, de la religió, del dret… Les diferencia-
cions d’aquestes praxis antropològiques són
diferenciacions importants. Les antropologies
britàniques s’interessen sobretot per l’econò-
mic, perquè tenen com a brou de cultiu la revo-
lució industrial, en un món en què les colònies
britàniques tenen un paper important. Una de
les opcions que s’imposen els antropòlegs brità-
nics és demostrar que la cultura occidental és la
punta de l’i c e b e r g de les cultures, i no solament
la cultura occidental, sinó la cultura britànica.
De l’altra, intentar formar bons administradors
per a les colònies. Les ciències humanes a Angla-
terra reben dues denominacions: de cara a l’in-
terior: economia política; de cara a l’exterior:
etnologia, etnografía… Hi ha una claríssima dis-
tinció per estudiar la societat moderna des de
les dues perspectives: ad intra i ad extra. S’ha de
tenir molt en compte aquest clima; i encara un
altre factor, que és un factor biogràfic però que
juga un paper primordial en l’origen de les
antropologies britàniques: el desencís davant el
cristianisme (anglicanisme). Una de les preocu-
pacions fonamentals dels antropòlegs britànics
de l’època és l’origen de la religió, i l’anàlisi del
que ells diuen religions primitives, subratllant
sobretot els aspectes que des de la seva sensibi-
litat apareixen com a més bestials, més inhu-
mans. Aleshores fan la diferència: si les religions
primitives són així, l’anglicanisme també havia
de ser així? Aquest factor l’ha estudiat molt bé
un antropòleg britànic dels anys 60 molt reco-
negut, Evans Pritchard, qui finalment es va con-
vertir al catolicisme. 

En canvi, en les antropolgies franceses, la gran
escola francesa parteix d’uns altres pressupòsits:
la filosofia està en crisi, la religió està en crisi.
Durkheim intenta construir una nova cosa, però
ell sobretot parteix del daltabaix de la Revolució
Francesa, parteix de la primacia no de l’econò-
mic, sinó del polític. Això dóna un èmfasi molt
diferent a l’escola sociològica francesa. No es
preocupa tant per les relacions econòmiques
com per la qüestió del vincle social, que és la
gran preocupació. La meva teoria és que Durk-

heim és genial. La gran objecció a la totalitat és
que, com era habitual a l’època dintre i fora del
cristianisme, interpreta el cristianisme sacerdo-
talment. Però és discutible si el cristianisme en
el seu origen és una religió sacerdotal o profèti-
ca. Si realment el cristianisme és una religió
sacerdotal, les seves anàlisis són pertinents, però
si no ho és, no en són.

Les antropologies alemanyes –V o l k e r k u n d e–
de seguida s’enverinen molt per tota la recepció
del V o l k de tipus herderià. Aquí es nota la gran
controvèrsia entre K u l t u r i civilització. Confron-
tació que oposa un germànic i un franco-anglès
(fins i tot alguns han interpretat la guerra franco-
prussiana o la primera guerra mundial com a
ressò d’això).

Parlem una mica de l’estructura d’acollida
“religió”. 

La religió, per parlar-ne des del moment
actual, s’ha de tenir en compte la història que
ens precedeix i l’impacte que ha tingut. Un dels
analistes que em va fer més impacte sobre l’anà-
lisi del fenomen de la religió va ser Zimmel, en
un article de finals del segle X I X. Ell planteja la
qüestió de la religió en el seu moment, però jo
crec que hi ha certs paral·lelismes des dels anys
80-90 del segle X I X i l’any 1933, any de la pujada
al poder de Hitler. Zimmel diu que la religió té
dos pols: un pol públic, polític, social, d’integra-
ció, de legitimació… i un pol interior, místic,
afectiu. Hi ha èpoques en les quals el pol exte-
rior s’imposa, és el prevalent. Possiblement en
la història d’Occident és el cas més corrent. En
canvi, hi ha èpoques en què s’imposa el pol
interior (i està parlant pel seu temps). Però
aquesta anàlisi és molt aplicable al nostre
temps. El pol polític, d’integració social de la
religió, té rellevància. El pol interior té més
rellevància des de fa 20 o 30 anys. Això a mi em
planteja una qüestió: de si la pregunta religiosa
en l’ésser humà és merament històrica i, per
tant, com tot allò que és històric, té un creixe-
ment i una defunció, o bé si la pregunta religio-
sa és una pregunta estructural del fet de ser
home o dona. Aquesta és una de les qüestions
cabdals. Em fa l’efecte que resulta prou evident
que aquest pol extern de la religió no gaudeix
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de gaire simpatia, entre altres coses perquè
aquesta fractura de la confiança, un dels llocs
on s’experimenta més és en l’àmbit religiós.
Però a més perquè el nostre temps és un temps
molt individualista en el sentit que una antropò-
loga de Madrid en diu la cultura del jo, i alesho-
res aquest pol intern és el predominant, en
variadíssimes formes, des de meditacions trans-
cendentals, ecologies, cultes a la deessa mare,
formes diverses que són assumides d’una
manera molt més individualitzada. Jo aquí faig
servir molt unes anàlisis que feia un filòsof jueu,
Jacob Taubes. El vaig sentir 3 o 4 vegades. Era
professor a Berlín. Era de procedència austría-
ca, però havia nascut a Zuric, perquè la seva
família ja veia que la cosa aniria malament. El
seu pare va ser gran rabí de Zuric i ell era rabí
ordenat. La història de la humanitat, segons
Taubes, es pot perioditzar en tres grans movi-
ments: una època escatològica, utòpica, opti-
mista; després ve una època de tipus apocalíp-
tic, negativa, marcada per l’angoixa; i després
una època de tipus agnòstic. Quan es veu que la

realitat no correspon a l’optimisme, es cau en
l’apocalipsi, i com que aquesta situació tampoc
no funciona ni es pot mantenir, passa a l’agnos-
ticisme. Aquests esquemes són com els tipus
ideals de Max Weber, que s’han d’agafar com a
eines heurístiques. Si mires una mica la història
d’aquest país, als anys 60-70 hi havia una eufò-
ria impressionant, tant des del punt de vista reli-
giós com polític; llavors d’aquesta eufòria es va
passar a una mena d’agnosticisme generalitzat…
El fenomen religiós també s’ha d’entendre molt
d’aquesta manera, tant a nivell erudit com a
nivells molt populars. Els diaris de l’actriu Shir-
ley Mc. Lane expliquen viatges espectaculars. I
l’èxit d’un llibre tan horrorós com el Código da
V i n c i mostra que hi ha una certa sintonia amb la
situació actual.

És una religió una mica esotèrica.

És una religió desarticulada.

Entre l’articulació de la religió oficial, que de
fet no funciona perquè la pràctica religiosa
és molt baixa, i aquesta mena d’esoterisme
desarticulat, no podríem dir que són com
vies paral·leles que no s’arriben a trobar?

Crec que sí. Tot i que hi ha hagut certs intents
per trobar una mena d’esoterisme integrat:
moviments pentecostals… Però en pla minorita-
ri, diria. El que jo crec que és clar és, en primer
lloc, que la religió no ha desaparegut com es
pensava en la crítica clàssica de la religió; en
segon lloc, que la pregunta religiosa, d’una
manera o altra es formula; en tercer lloc, que les
respostes que donen les esglésies no responen;
i en quart lloc, que resulta molt problemàtica
una rearticulació del que en podríem dir la reli-
gió oficial.

Podríem dir que quan les estructures d’aco-
llida que marquen les grans etapes de la
vida de la persona no funcionen, s’agafen
estructures substitutives, com per exemple
baptismes civils…? Quina explicació pot
tenir això?

A la DDR també funcionava el ritus iniciàtic. A
la ciutat de Bologna, un antropòleg americà va
estudiar les processons que organitzava el PCI
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als anys 60 per fer la competència a l’Església.
La ritualització crec que és un component de
l’ésser humà. Quan una estructura falla se n’ha
de buscar una altra. Si no, passa el que deia el
Dr. Ramon Sedó, que va ser psicoanalitzat
segons el sistema freudià i era catedràtic de psi-
quiatria a la UB, a finals dels anys 70: ara les
esglésies estan buides, i els consultoris dels psi-
quiatres estan plens. En el fons, l’ésser humà, a
causa de la presència, conscient o inconscient
de la contingència, necessita algú que li doni
una certa seguretat. P. Tillich ja en parlava als
anys 30, és una evidència. Els pronòstics són
sempre bastant agosarats en aquestes situa-
cions. Qui podia dir l’any 85 que 3 anys després
els sistemes de l’est s’esfondrarien? La nostra
missió no és ser profetes, sinó fer una anàlisi de
la situació sabent que totes les anàlisis són par-
cials, fetes des d’una perspectiva, …

Es fa difícil imaginar el futur de la religió
dins la nostra cultura actual?

Jo crec que sí que es fa molt difícil. Per a l’és-
ser humà no hi ha possibilitat extracultural; en
cap aspecte: ni en el religiós, ni en el polític, ni
en l’econòmic, ni en el social… Si no som
capaços de preveure el futur de la cultura, tam-
poc de la religió; l’únic que es pot dir és que
l’ésser humà, mentre sigui com és ara, ésser
finit, ésser deficient –per utilitzar l’expressió de
Gehlen– la religió serà possible. Com serà pos-
sible? Quan faig classe sempre torno a llegir als
alumnes aquell llibret de Troeltsch, La exigen -
cia de absolutez del cristianismo. Els fenòmens
històrics no tenen exigència d’absolutesa. Estan
sotmesos al pas del temps. El que passa és que
sovint confonem les religions amb el religiós, el
mite amb el mític, la utopia amb l’utòpic… i són
dues coses absolutament diferents, que es
necessiten mútuament, però que una cosa és el
pla estructural i l’altre l’històric. Per això, de
vegades, ens resulta tan difícil de comprendre
l’ésser humà, perquè articula aquesta continuï-
tat amb el canvi, i el canvi amb la continuïtat;
per al progrés és necessària la tradició, i la tradi-
ció és necessària per al progrés; totes aquestes
antinòmies són les que constitueixen la natura-
lesa humana mateixa.

Tenint en compte aquesta definició de l’ho-
me com a ésser cultural, històric… la pre-
gunta és: què ens permet reconèixer els
homes de les diferents èpoques històri-
ques, què tenim en comú?

El que tenim en comú és la capacitat simbòlica.
La capacitat de fer present l’absent. Això és molt
agustinià: el present del passat, el present del
present i el present del futur. Aquest és un senyal
distintiu de l’ésser humà. Un altre senyal distintiu
és que l’ésser humà es mou en l’àmbit de la pre-
gunta-resposta.

Quina alternativa hi ha, des de l’antropolo-
gia, per evitar el relativisme cultural?

Levy-Strauss ho va formular molt bé: tots els
homes de totes les èpoques han pensat igual-
ment bé. Aquí ens trobem amb una qüestió igual-
ment important: la igualtat en la diferència. Tan
nociu és afirmar indiscriminadament la igualtat
com la diferència. Igualtat en la diferència, a tots
els nivells, és difícil d’articular: epistemològic,
ètic, religiós… Que sigui difícil no vol dir que no
respongui a la realitat. Justament perquè l’ésser
humà és un ésser fins a cert punt contradictori.
Això és com el mite i el logos. Segons com es pre-
senten, són temes antitètics, i segons com com-
plementaris. La nostra situació actual individua-
lista no propicia la situació pregunta-resposta.
Només hi ha respostes de jo a mi mateix, i això
pot arribar fins a situacions veritablement gnòsti-
ques, és a dir, de l’anul·lació de l’espai i el temps.
Una cosa que utilitza la gnosi com a religió mun-
dial és l’intent d’anul·lar l’espai i el temps, que són
els factors pervertidors de l’existència humana.

Aquest individualisme, és una herència de
la modernitat? Què hi té a veure?

L’individualisme no és només negatiu. Com tot
l’humà, és ambigu. L’ésser humà no és ni bo ni
dolent. És ambigu. L’herència de l’individualisme
en la cultura occcidental té dues grans direc-
cions: individualisme compulsiu (el consumidor
n’és la figura més representativa), i individualis-
me afectiu (que Max Scheler anomena la s i m p a -
t i a). Té molts aspectes positius. L’individualisme
occidental intenta posar punt final al subjecte
col·lectiu: a nosaltres com a cos en el qual les per-
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sones individualitzades no són res. És curiós
com un dels primers senyals en què comença a
aparèixer la persona com a afany d’individualiza-
ció és cap al segle X-X I, quan alguns nobles
comencen a fer testament. El fet de testar vol dir
que té la consciència que disposa d’una cosa que
té la voluntat de deixar a un altre.

La impremta i la lectura varen ser molt
importants per a la configuració d’aquesta
tradició individual, sobretot a Alemanya
amb el pietisme.

Aquí hi ha la gran diferència entre el món medi-
terrani i el món germànic. En el món germànic la
lectura esdevé un acte obligat pietós; en canvi, en
el món mediterrani hi funciona l’Í n d e x. Són dos
mons culturals diferents. A mi em sembla que
aquí hi ha una altra qüestió, que jo intento resol-
dre a base d’una antropologia dels “sentits”. Els
dos sentits són la vista i l’oïda. Hi ha èpoques en
les quals la vista té la primacia; hi ha èpoques en
les quals la primacia la té l’oïda. Per exemple, al
començament de la modernitat, que jo situaria als
segles X I V-X V, s’edifica el trasllat del centre de la
cultura i de la vida de la Mediterrània al mar del
Nord. És el pas del món de la vista al món de l’oï-
da. I per això, la resposta que fa el món medite-
rrani en aquesta primacia de l’oïda és el barroc.
En el moment actual estem també en una situació
semblant. És a dir, un món on la vista, la imatge,
tornen a tenir la primacia. I això en detriment de
la lectura. La vista és un sentit globalitzador. Jo
veig una imatge i la veig tota. En canvi, l’oïda és
un sentit successiu; per tant, per fer un judici, has
d’haver escoltat tota la frase, recapitular-la i treu-
re’n la conclusió. Això vol dir que l’oïda és un sen-
tit més diacrític que no pas la vista, que és un sen-
tit més globalitzador. En el món actual, la
primacia que hi ha de la imatge, el que fa és que
hi hagi una pèrdua de la credibilitat. P. Berger –L a
fe en èpoques de credulitat–, diu que estem en
un moment en què ens ho creiem gairebé tot.
D’aquí la importància de la quarta estructura d’a-
collida que abans mencionava: els mass media.

R. Simone ha tractat també aquesta qüestió
en un petit llibre anomenat La tercera fase, i
G. Sartori en el llibre Homo videns.

Abans has mencionat Nietzsche. És molta
més de la que sembla la seva influència en la
nostra cultura?

No sabria donar una resposta massa taxativa,
però creuria que amb Nietzsche passa una mica
el que va passar amb Joaquim de Fiore; és a dir,
que una cosa és Joaquim de Fiore i una altra el
joaquimisme. Una cosa és Nietzsche i l’altra els
nietzscheans. Tinc la sensació que Nietzsche
depèn de qui l’interpreta: Valadier, Vattimo, Fou-
cault… Quan Nietzsche té importància és un mal
senyal. És senyal de crisi de la cultura europea.
L’afició per Nietzsche és un mal símptoma. És un
senyal de crisi i de crisi global.

E. Colomer deia que en el pensament de
Nietzsche hi havia probablement una recer-
ca desviada de la qüestió de Déu. Així com
en tot empirisme radical hi ha un raciona-
lisme latent, en tot ateisme radical hi pot
haver una “creença” latent.

No està tan desviat. Sempre que sento parlar de
la mort de Déu a Nietzsche, recordo una frase que
deia E. Bloch a classe: jo sóc ateu a causa de Déu.
Aquí hi ha una altra qüestió que és la relació entre
idolatria i iconoclàstia. Quin és el Déu que val? Ha
de ser un Déu expressat culturalment. Per dir-ho
amb la terminologia d’Eckhart, la distinció entre la
deïtat (G o t t h e i t) i Déu (G o t t); fins i tot la inefabili-
tat de la G o t t h e i t es tradueix amb temps. Necessi-
tem imatges, però al mateix temps necessitem
trencar les imatges. La idolatria i la iconoclàstia
són com dos moviments contemporanis que s’ali-
menten l’un a l’altre. Nietzsche, el que reflecteix
sobretot, és un contenciós amb la seva societat.

Dilthey diu que Nietzsche, a base d’anar
treient estrats, va arribar a la voluntat de
poder de l’home renaixentista.

A Nietzsche hi ha molts aspectes inquietants:
voluntat de poder, superhome… És com Luter: hi
ha molts Nietzsches, com hi ha molts Luters.

Estaries d’acord a dir que una de les carac
terístiques de la cultura occidental és un
hedonisme desenfrenat?

Per dir-ho en positiu, l’autolimitació és el gran
absent del nostre moment. Immersos com estem
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en una crisi pedagògica, el testimoniatge de l’au-
tolimitació no es veu per enlloc, o molt poc. La
qüestió de l’autolimitació és una de les grans
eines que té l’ésser humà per conèixer les seves
possibilitats i els seus límits.

Aquí podríem abordar ara el tema del mal i
la seva problemàtica, tal com la planteja P.
Ricoeur: no tota finitud és culpabilitat, sinó
només la finitud humana perquè l’ésser
humà és “desproporcinat” en sentit pasca-
lià, és a dir, és finit però amb desig d’infinit.

Caldria distingir entre falta i culpa. Igualment
entre culpa i pecat.

La transgressió, en el cas del mal, és el
moment de reconeixement de la llibertat
humana. Els humans ens “afirmen” quan
ens separem d’alguna realitat. Tota afirma-
ció és una separació.

Aquí hi ha una qüestió molt important. El que
falta al nostre temps són transgressors correctes.
Això és el que serien els savis. La saviesa sorgeix
en moments de crisi en els pobles. El savi és qui
va més enllà. Aquesta seria la distinció entre una
posició hedonista i una posició sapiencial.

Mc. Intire, en el seu llibre After virtue,
acaba dient que allò que ens fa falta avui no
és un nou Trotsky, sinó un nou sant Benet. 

Jo crec que les possibilitats axiològiques de la
nostra cultura s’han exhaurit. La qual cosa no vol
dir que la possibilitat s’hagi exhaurit. Els models
axiològics s’han exhaurit. Estem davant d’una nova
rearticulació, que és una tasca molt llarga. La qües-
tió que em preocupa és la sobreacceleració del
temps, que fa que pràcticament no hi hagi futur.
Tot és tan ràpid, tan instantani, que no tenim temps
per a pensar ni per a reflexionar. Aquesta velocitat
del temps i el soroll són greus inconvenients. Des
d’un punt de vista antropològic, el soroll és un fac-
tor desestructurador impressionant. Els polítics
s’haurien de preocupar de la salut pública inten-
tant que l’espai i el temps fossin salubles.

Miquel Estradé deia que el silenci ens feia
por, no pel fet de no sentir res, sinó perquè
sentíem massa coses. Woody Allen també ha 

abordat aquest tema en una de les seves
pel·licules, C e l e b r i t y, una pel·lícula una mica
atípica en la seva producció, rodada expres-
sament en blanc i negre. L’individu queda
dissolt en aquesta cultura pseudodionisíaca.
Parlem, si et sembla, d’un altre tipus de
temes, com per exemple de l’estat i el nivell
dels estudis en el nostre país, del seu nivell
cultural, de la institució universitària…

La situació, pel que jo conec, la veig força
precària, tant a nivell institucional com a nivell de
les persones concretes que es dediquen a aques-
tes coses. Aquí costa molt trobar interlocutors. La
universitat, pel que jo conec, és una fàbrica de fer
títols, amb poques perspectives més. No vull fer
un judici global, sinó només del que jo conec. Ara
bé, això s’ha de situar dintre de la tradició d’a-
quest país. Aquí no hi ha tradició. Ni la moderni-
tat, ni la il·lustració, ni el romanticisme aquí no
tenen cap arrelament. Malgrat això, sobre el feno-
men religiós, aquí i allà, hi ha alguns grups que
fan alguna recerca, però són molt minoritaris i
gairebé sempre al marge de la institució oficial.
Un dia d’aquest mes, estic en el tribunal d’una
tesi d’una noia a la Pompeu Fabra que s’ha passat
cinc anys estudiant japonès i després cinc anys
més per fer una tesi d’un filòsof de l’escola de
Kioto. Però això és un fet excepcional. El proble-
ma està en qui poses al tribunal d’aquesta tesi.

Com que ara oficialment estem integrats a
Europa, almenys en la qüestió monetària,
jo sempre tinc la impressió que no estem
ni de bon tros al mateix nivell de les insti-
tucions europees, en tot cas les acadèmi-
ques, i temo que això no sigui un fals ani-
vellament, ja que estem adoptant els plans
universitaris de la comissió de Bologna. 

Jo diria que no hi estem. El que em preocupa és
que aquest document de Bologna no hagi estat
concebut pels tecnòcrates de la comissió euro-
pea, i que aleshores intentin la promoció d’una
universitat molt en pla de donar títols, de donar
especialitats com si fossin “xurros”. Això és el que
m’ha arribat. Davant d’això quedo molt sorprès
d’Alemanya, que té i ha tingut una forma d’actuar
i de pensar molt interessant. I amb aquesta mena
d’unificació, em sembla que perdrà moltíssim. El
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professor amb qui vaig fer la tesi em va dir, fa 5 o
6 anys, que la situació actual a la universitat ale-
manya no tenia res a veure amb la que hi havia als
anys 70. S’havia acabat un cicle. Jo diria que el
futur intel·lectual del nostre país és problemàtic,
malgrat Europa.

Parlem una mica de Montserrat, de coses que
són menys conegudes, com per exemple la
Biblioteca, la Pinacoteca, les publicacions.

La Biblioteca és bona. Té un fons adquirit,
sobretot després de la Primera Guerra Mundial,
a base de biblioteques particulars, especialment
d’Alemanya. Això fa que sigui bastant irregular, i
que et trobis coses impensades, i impensables
coses que donaries per fet que hi són, resulta
que no hi són. S’intenta mantenir tot el que es
pot, però avui dia és una qüestió realment cara. I
possiblement no hi ha relació entre la Biblioteca
i la utilització de la Biblioteca, tot i que és una
Biblioteca pública i el catàleg és accessible per
internet. Hi ha la intenció de digitalitzar els incu-
nables. Està força bé en qüestions de Bíblia, en
qüestions de teologia, en qüestions de filosofia
(encara que hi ha algunes llacunes), en qües-
tions d’antropologia, en qüestió de revistes. Hi
ha un predomini de revista francesa i italiana. En
canvi, del món anglosaxó hi ha alguna cosa,
però no tan extens. Permet iniciar qualsevol
tipus de treball, però després s’ha de recórrer a
d’altres biblioteques o a préstecs. La qüestió
d’Enciclopèdies està molt bé. En obres de con-
sulta també está bastant bé. Hi ha moltes enci-
clopèdies biogràfiques.

En relació a d’altres bibliotques de Catalu-
nya, incloses les universitàries, com se
situa la de Montserrat?

En certes coses, la Biblioteca del Casal Borja de
sant Cugat és millor, però en d’altres no. Pel que
fa a les biblioteques universitàries, en conec
sobretot dues: la de l’UAB i la de la UPF. La de
l’Autònoma està força bé. La de la Pompeu Fabra
ha tingut recentment la incorporació d’aquest
fons d’Alois Haas de 50.000 volums de teologia i
mística, que és una cosa molt important. Passa
per ser, en aquesta especialitat, la millor d’Euro-
pa. Ara, aquí, comença a haver-hi instruments, a la

inversa del que passava en altres temps. És un pas
molt positiu. Hi ha un altre h a n d i c a p, que és la
qüestió de les llengües. Aquí hi ha una gran pre-
ponderància de l’anglès, però això significa la
pèrdua del francès i de l’alemany, que per investi-
gació en ciències humanes són molt importants.

Parlem una mica de la difussió de les publi-
cacions de Montserrat.

Jo crec que el llibre català té un problema de
difussió. I en concret les nostres publicacions
pateixen moltíssim. Hi ha una pèssima distribu-
ció. Les publicacions viuen sovint de persones
concretes. Em deia el director de la llibreria La
Central que tenien sort dels 250 o 300 clients que
els compren molts llibres; si no, ja haurien hagut
de plegar. El llibre és molt de boca a boca. No
tenim tradició de lectura. Els llibres de les nostres
publicacions, per exemple, no es difonen. A La
Central, a mi, ara me’ls comencen a presentar els
llibres. Però la tradició del llibre és molt pro-
blemàtica, i les editorials són molt reticents. Des-
prés hi ha el problema de les fotocòpies.

És coneguda la Pinacoteca de Montserrat?

Ara comença a ser-ho més. Des del punt de
vista de les escoles catalanes de finals del X I X i
començaments del X X està molt bé. Hi ha alguna
cosa interessant. Hi ve gent. Ara, queda lluny dels
circuits, però amb tot és molt visitada. Deu estar
entre les 5 o 10 primeres de Catalunya. També hi
ha hagut deixes.

Parlem de les revistes.

Ara és un mal temps per a les revistes. Serra d’Or
va tirant, QVC també. Studia Monastica es manté
bé i serveix molt per entrar llibres a la Biblioteca.
Als EE.UU. sol hi ha 500 suscriptors, bàsicament
entitats. Té molts intercanvis. El fet de ser una
revista internacional fa que s’hi pugui publicar en
qualsevol llengua, i té un cert prestigi. Potser és la
menys coneguda. Però últimament han augmen-
tat les suscripcions a Austràlia i Nova Zelanda.

Acabem d’aquesta manera la llarga i interes-
sant conversa amb Lluís Duch i ens acomiadem,
tot agraint-li la seva amabilitat pel temps que ens
ha dedicat. ●



La proximitat històrica del traspàs d’aquests
dos autors, amb els quals havia tingut una relació
–encara que diferent–, em permet fer la seva
semblança de manera conjunta. Però no és pas
l’únic motiu que m’hi condueix. Entre ells dos, és
cert, no hi havia cap relació directa ni especial, a
menys que fos l’estrictament intel·lectual. Jo, per-
sonalment, havia mantingut una estreta relació
de col·laboració amb Evangelista Vilanova en l’e-
laboració del tercer volum de la Història de la
teologia cristiana. Amb Paul Ricoeur, la relació
personal es limita a dos moments puntuals: un
petit intercanvi a propòsit d’una estada a Barce-
lona i una carta que em va adreçar com a agraï-
ment per haver-li enviat la meva tesi de filosofia
sobre el problema del mal (El mal com a proble -
ma filosòfic. Estudi del problema del mal en la
filosofia de Jean Nabert i Paul Ricoeur). Em va
causar sorpresa i satisfacció que un dels filòsofs
més importants del segle X X, enmig de les seves
múltiples ocupacions, es dignés a agrair que algú
completament desconegut per a ell li enviés una
tesi d’entre les moltes que es fan sobre la seva
filosofia i que devia també rebre. La grandesa de
les persones es manifesta en les coses insignifi-
cants i en els petits detalls.

En aquest breu article vull fer memòria d’amb-
dós, no només des del punt de vista intel·lectual,
sinó també humà, atès que són aspectes que no

considero que vagin separats, i la pròpia con-
cepció de les disciplines que conrearen un i
altre (teologia i filosofia) no és separable d’a-
questa actitud.

La semblança d’Evangelista Vilanova girarà
sobretot al voltant de la Història de la teologia
c r i s t i a n a. Ll. Duch, a la revista Serra d’Or ( j u n y
2005), diu d’aquesta història que és, sens dubte,
la seva obra més important. M’atreveixo a pen-
sar que, no només això, sinó que és una de les
obres més importants escrites fet en l’àmbit de
la teologia, almenys a Catalunya, després del
Concili Vaticà II. Obra escrita en tres volums,
amb la col·laboració de P.R. Tragan, Ll. Duch i jo
mateix, ha estat traduïda al castellà, a l’italià i al
francès. Una obra que va gaudir d’una recepció
extraordinària quan va aparèixer, guardonada
amb una medalla d’or de l’Ajuntament de Barce-
lona i que malauradament no ha tingut la conti-
nuïtat que hauria estat de desitjar en els àmbits
acadèmics. Potser el pas del temps li donarà el
lloc que li correspon, ja que no sempre els
autors i els seus pensaments s’imposen per la
seva vàlua, sinó per altres coyuntures externes a
les intrínsecament intel·lectuals.

No és cap casualitat que sorgís una obra d’a-
questes característiques. És el fruit d’anys de
recerca i ensenyament de la teologia guiat pel
convenciment que la reflexió teològica no és
ahistòrica, sinó que està sotmesa, com tota disci-
plina humana, a les circumstàncies dels temps,
les cultures, els llenguatges… de cada època histò-
rica. Sense caure en l’historicisme, la història de
la teologia ens recorda que els conceptes teolò-
gics són conceptes històricament situats, la plena
comprensió dels quals ha d’anar acompanyada
d’una complexa tasca hermenèutica. Articular el
sentit del l o g o s cristià en el temps ha estat, és i
serà, la tasca de la teologia cristiana.

Vist en perspectiva històrica, la consideració
dels conceptes teològics des d’aquest punt de
vista substituïa una concepció essencialista i
ahistòrica, sobretot en l’àmbit de la teologia catò-
lica. Desembocava així, en aquesta Història de la
t e o l o g i a, una llarga tradició de pensament del
catolicisme del segle X X, sobretot de la N o u v e l l e
T h é o l o g i e francesa, de la qual Evangelista Vila-
nova n’era bon coneixedor, i que ja havia donat

35

REFERENTS 
DE PENSAMENT 
I D’HUMANITAT

E VA N G E L I S TA VILANOVA (09-04-2005)
PAUL RICOEUR (20-05-2005)

IN MEMORIAM

Josep Hereu



36

els seus fruits en el Concili Vaticà II. Tal com diu
LL. Duch en l’article abans mencionat, era remar-
cable l’amistat que tenia Evangelista Vilanova
amb alguns teòlegs francesos, sobretot amb M.
D. Chénu, Y. Congar i J. P. Jossua, els quals visità
en nombroses ocasions i amb els quals va mante-
nir una interessant correspondència epistolar. És
per això que, tal com he dit abans, aquesta obra
no era cap improvització, sinó fruit d’una llarga
maduració i tradició de pensament.

Tampoc no és secundari saber la manera com
es va gestar aquesta obra. Evangelista Vilanova
va demanar un any sabàtic a la Facultat de Teo-
logia, on exercia com a professor, per redactar,
inicialment en un volum, la Història de la teolo-
gia cristiana. Però ben
aviat es va adonar que
tenia material sufi-
cient per un volum
fins al final de l’època
medieval. Publicat el
primer volum i tenint
compte de l’acollida
favorable que va tenir,
un segon any sabàtic
va culminar el segon
volum. Aquí, però,
l’autor es va sentir
amb la necessitat de
demanar col·laboració
perquè el panorama
començava a ser ina-
bastable. D’aquí la important aportació de Ll.
Duch sobre les Reformes i les ortodòxies protes-
tants. Segurament que en pocs llocs es troben
reunits, de manera conjunta, tots els moviments
que va generar la Reforma protestant com en
aquesta col·laboració de Ll. Duch. Ja només que-
daven tres segles per exposar, i s’imposava la
tasca d’acabar l’obra iniciada. De manera que un
tercer any sabàtic va permetre a Evangelista Vila-
nova acabar amb el tercer i últim volum. Aquí és
on em va oferir a mi de col·laborar-hi. Em vaig
sentir a la vegada honorat i perplexe, perquè la
tasca era molta, però el repte també era impor-
tant. De manera que vaig acceptar. I mai no me
n’he penedit, ja que la panoràmica que m’ha
donat aquesta obra sobre el pensament modern

és una de les visions més consolidades que he
pogut adquirir. Per dur-la a terme, vaig demanar
orientació a dues persones del món acadèmic, a
qui aprofito novament l’acasió per manifestar el
meu agraïment: Eusebi Colomer, ja traspassat i
autor, entre moltes altres obres, d’una H i s t o r i a
del pensamiento alemán: de Kant a Heidegger
(en tres volums), i Pere Lluís Font, professor a la
Universitat Autònoma de Barcelona. De manera
puntual, també em va orientar J.M. Via en el capí-
tol de Spinoza, i LL. Duch amb nombroses
referències bibliogràfiques. El resultat fou el ter-
cer volum.

La Història de la teologia cristiana no es pot
considerar una obra d’investigació. És una obra

de síntesi, que ofereix
una visió panoràmica
de les teologies cris-
tianes al llarg de la se-
va dilatada història
bimil·lenària, pensada
més aviat com a manual
o com a obra de con-
sulta que com a obra
d’investigació. No sé si
l’única, però segura-
ment de les poques
que ha intentat presen-
tar una panoràmica
històrica global de to-
tes les teologies cristia-
nes. Certament que

existeixen altres històries de la teologia, sobretot
en l’àmbit de la teologia evangèlica, de l’anglica-
nisme, de l’ortodòxia, o fins i tot històries par-
cials, però potser és més difícil de trobar una
història global com la d’Evangelista Vilanova. La
qual cosa no significa necessàriament una virtut.
Voler abastar un àmbit tan ampli significa apos-
tar per una certa “visió panoràmica”, sense poder
aprofundir en les qüestions fonamentals, però
significa també no excloure cap corrent impor-
tant de la tradició cristiana. No només amb un
sentit e c u m è n i c, sinó també t e o l ò g i c: una histò-
ria que no vol ignorar cap dels corrents ni tradi-
cions del cristianisme, ja que en cadascun d’ells
el cristianisme s’ha comprès d’una manera pecu-
liar que no pot ser ignorada, fins i tot per aquells

“
“

Evangelista Vilanova 
no es considerava compositor,
sinó intèrpret, una metàfora

musical per indicar 
la perspectiva de la seva obra.
La música, però, és l’únic art
que necessita de dos artistes:
el compositor i l’intèrpret.
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qui no estan en cap església institucional però
han estat innegablement influenciats pel cristia-
nisme, com és el cas del pensament modern.

Evangelista Vilanova era conscient de les limi-
tacions i de la perspectiva de l’obra. Ell mateix
deia que no es considerava c o m p o s i t o r, sinó
i n t è r p r e t, una metàfora musical per indicar la
perspectiva de la seva obra. Però una metàfora
que ens ofereix una altra cosa a pensar; ja que la
música, en efecte, és l’únic art que necessita de
dos artistes: el compositor i l’intèrpret. Igual-
ment passa amb les fonts històriques de qualse-
vol disciplina, incloses les ciències. No són els
simples fets (facta) els que estan a disposició
nostra perquè els poguem utilitzar com vol-
guem, sinó que la manera d’accedir-hi ja forma
part de la interpreta-
ció del fet mateix i del
seu significat. No hi ha
fets “bruts” ni inter-
pretacions “neutres”,
sinó que sempre in-
terpretem des d’una
visió del món que els
fets mateixos han con-
tribuït a configurar.
Aquesta és la tasca 
de l’historiador, ente-
sa no pas com una
tasca d’erudició prò-
pia de la seva curiosi-
tat intel·lectual, sinó
com a formant part de la seva pròpia condició
humana, que existeix comprenent-se. Ens com-
prenem, en efecte, des de la tradició que ens
configura, en una modificació constant de la
imatge que en tenim segons les dades que la
història ens va aportant i que a la vegada modi-
fiquen la comprensió que tenim de nosaltres
mateixos. El passat, com diria P. Ricoeur, no és
l’espai d’allò inamovible ni el futur tampoc no
és l’espai d’allò totalment nou. Constantment
refem la imatge del passat, que resta sempre
obert, i això ens dóna noves possibilitats per al
futur, menys obert del que ens pensem.

Aquesta és la tasca de l’historiador, també de
l’historiador de la teologia, perquè la teologia
no és aliena a l’autocomprensió que l’home té

de si mateix. L’home, com a ésser que existeix
comprenent-se, segons va dir encertadament
Heidegger, no pot comprendre’s totalment
sense tenir en compte totes les dimensions que
constitueixen la seva existència humana: quoti-
diana, científica, política, ètica, religiosa… Paul
Ricoeur va dur a terme aquesta tasca en la seva
obra filosòfica. La filosofia, per a ell, no havia
de deixar de banda cap de les articulacions en
les quals es manifesta l’existència humana, ja
que cadascuna d’elles ens diu alguna cosa que
no ens diuen les altres. El filòsof ha de ser filò-
sof, però ha de dialogar amb tots els altres llen-
guatges respectant la seva identitat i el seu ori-
gen. La filosofia ni s’ha d’apropiar, en el sentit
de Schelling, ni ignorar els altres llenguatges,

sinó que ha de mante-
nir-hi un diàleg enri-
quidor i obert.

Potser més que d’una
filosofia, en sentit de
sistema filosòfic, cal-
dria parlar del filòsof
Paul Ricoeur en diàleg
constant amb alguns
dels principals reptes
del segle XX. Car, el seu
pensament travessa tot
el segle, no només en
sentit cronològic, sinó
també intel·lectual. Cap
gran corrent filosòfic

no ha estat aliè a la seva filosofia, la qual cosa ha
fet que no elaborés un pensament propi a l’estil
de E. Levinas o M. Henry, però sí que hi ha un fil
conductor, com en els diàlegs platònics, que es
deixa entreveure clarament: una aposta pel
sentit de l’existència a la manera del cercle her-
menèutic agustinià: creure per comprendre,
comprendre per creure. 

Aquesta actitud travessa la totalitat de l’obra
filosòfica de Ricoeur, una obra que, com va dir
J.L. Pardo a El País (Babelia, 28-5-5), és cuidada i
rigorosa, amb un caràcter aparentment frag-
mentari que també ha retardat la percepció de
la seva importància. En aquest sentit, J.L. Pardo
indica dues fases en la producció intel·lectual de
Ricoeur, sempre vinculada a l’ensenyament i a

“
“

La filosofia, per a Paul Ricoeur, 
no havia de deixar de banda 

cap de les articulacions 
en què es manifesta 
l’existència humana, 

ja que cadascuna d’elles 
ens diu alguna cosa 

que no ens diuen les altres. 
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l’aprofundiment de la tradició fenomenològica i
hermenèutica. La primera fase comença amb
una monografia sobre Karl Jaspers –Karl Jaspers
et la filosofie de l’existence–, escrita conjunta-
ment amb Mikel Dufrenne –que és segurament
encara la millor exposició del pensament de Jas-
pers que existeix– la seva tesi doctoral sobre la
filosofia de la voluntat –Le volontaire et l’invo -
l o n t a i e r e – seguida d’un segon volum –F i n i t u d e
et culpabilité–, un assaig sobre Freud –De l’in -
terprétation. Essai sur Freud– i un conjunt d’es-
tudis reunits sota el títol de Le conflit des inter -
p r é t a t i o n s, on el tema de l’arqueologia del saber
(Freud) és posat “dialècticament” al costat de la
teleologia del saber (Hegel).

Encara que no sigui, pròpiament parlant, la
seva primera obra, es pot dir que l’intinerari
filosòfic de Paul Ricoeur comença amb l’estudi
sobre la voluntat, Le volontaire et l’involontaire,
en la línia de pensament de Maine de Biran i el
corrent de filosofia reflexiva present sobretot a
França durant el segle X I X. Maine de Biran, filò-
sof malauradament poc conegut arreu, fou qui
s’adonà de la llacuna fonamental de la filosofia
cartesiana: l’obviament del teixit psicològic en
l’experiència del c o g i t o. Hi ha una experiència
del c o g i t o, però aquesta no és una experiència
d’evidència immediata, com pretén Descartes,
sinó una experiència mediada per tots els entre-
llats de la vida psicològica, que no pot deixar de
referir-se a tota l’experiència corporal de l’e-
xistència humana. Aquesta va ser la línia con-
ductora de la filosofia reflexiva francesa durant
el segle X I X que Ricoeur reprén en la seva tesi
doctoral. Michel Henry, filòsof recentment tras-
passat i malauradament també poc conegut, fou
un dels continuadors més importants d’aquesta
tradició de pensament. Ricoeur aborda, en l’o-
bra mencionada, la constant interelació de
voluntari i d’involuntari que hi ha en la volició
humana. És a dir, no hi ha voluntat pura, com
tampoc no hi ha llibertat pura. Tota voluntat i
tota llibertat estan c o n d i c i o n a d e s, encara que
no d e t e r m i n a d e s. Fins i tot molt més condicio-
nades del que ens pensem, però això no impe-
deix que, enmig de tots els condicionaments,
sorgeixi la possibilitat per la llibertat que l’habi-
lita per actuar i fer-se responsable dels seus

actes. Les aportacions de les ciències humanes
són presents de manera important en aquesta
obra de Ricoeur. Dos temes, no obstant, eren
deixats expressament de banda en aquesta
obra: el Mal i la Transcendència, temes que
foren objecte del segon volum de la filosofia de
la voluntat: Finitude et culpabilité.

Enlloc com en l’experiència del mal es mani-
festa de manera més pregona la llibertat, reco-
neixent-se responsable i confessant el mal que
ha comès. A la vegada, l’experiència del mal no
es pot desvincular de la Transcendència, que
redimeix el mal. L’origen del mal sempre ha
estat problemàtic, tant per a la filosofia com per
a la teologia, perquè explicar el mal, buscar-li
una causa, és neutralitzar-lo com a mal, amb la
qual cosa perd el seu caràcter d’escàndol per a
la raó i per a la religió. Per altra banda, no es pot
sense més identificar el mal amb la finitud, ja
que el mal és propi d’una determinada finitud,
la finitud humana, que és una finitud marcada
per la desproporció, en sentit pascalià, entre la
seva condició finita i el desig d’infinit. Aquesta
és l’escletxa per la qual penetra el mal en l’home
i en la història. 

La manera com Ricoeur aborda el tema del mal
és a través de la lectura dels símbols que ens en
parlen. L’aposta de Ricoeur no és la renúncia al
llenguatge filosòfic, sinó deixar-se interpelar pel
llenguatge dels símbols. Comprenem millor l’ho-
me i la seva llibertat si llegim els símbols, no tra-
duint el seu llenguatge al llenguatge conceptual
de la filosofia, sinó establint entre els dos llen-
guatges una relació “dialèctica”. El l o g o s no és
aliè als símbols, sinó que en els símbols ja hi ha
un sentit (l o g o s); el que passa és que es tracta
d’un sentit segon, amagat, al qual només hi arri-
bem a través de la interpretació. Els dos llenguat-
ges són necessaris. Interpretar els símbols, diu
Ricoeur, és una nova manera de creure. Jaspers
deia que havíem perdut la ingenuïtat; per això
hem de creure interpretant. 

Dintre del llenguatge simbòlic hi ha els sím-
bols i els mites. Els primers prenen el seu sentit
a l’interior dels segons, de manera que símbols
i mites s’han d’entendre conjuntament. I el
món dels mites s’ha d’entendre, segons Rico-
eur, no pas de manera estàtica, sinó de manera
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dinàmica: un mite sorgeix contra un altre mite,
i els elements d’un estan incorporats i s’han
d’entendre a la llum d’un altre. Com els siste-
mes filosòfics: s’han d’entendre de manera
dinàmica igual que els mites, si no es volen con-
siderar sistemes morts. La veritat dels mites,
com dels sistemes filosòfics, està en la seva
dinàmica, no en un mite en particular. Si bé és
cert que Ricoeur privilegia un mite per sobre
dels altres, el mite adàmic (i segurament també
la tragèdia grega), no aboleix en absolut els
altres, sinó que els interpreta des d’aquest lloc,
perquè considera que el mite adàmic conté tot
el dels altres mites i aporta coses noves. Al final
del seu estudi, Ricoeur no arriba a cap altra
conclusió que la idea kantiana de la Crítica del
judici estètic: el símbol fa pensar. No hi ha siste-
ma explicatiu del mal ni negació d’ell mateix, ni
tan sols justificació. El mal forma part de la con-
dició humana, i el símbol ens fa pensar que no
és la realitat última.

Le volontaire et l’involontaire i Finitude et cul -
p a b i l i t é es poden considerar dues obres mestres
de la filosofia de la voluntat, així com dues obres
clàssiques de la filosofia. Ricoeur va anunciar
una terca obra per completar la trilogia, que
havia de dur per títol Poétique de la volonté.
Aquesta obra mai no ha vist la llum, i la filosofia
de la voluntat es va quedar aquí. Ens faltarà per
sempre la “poètica” i la continuïtat de la filosofia
de la voluntat que Ricoeur havia iniciat, ja que
aquí s’acaba, segurament, una etapa del pensa-
ment de Ricoeur i en comença una altra, caracte-
ritzada sobretot pel diàleg amb altres corrents
de pensament contemporanis i per esdeveni-
ments personals que, probablement, varen can-
viar el destí de la seva vida.

L’itinerari intel·lectual d’un autor està sovint
vinculat al seu itinerari vital. Això és particular-
ment veritat en el cas de Paul Ricoeur. Fins que
no es varen extingir les fogueres del progressis-
me parisenc que va dominar la filosofia france-
sa del segle passat, el pensament de Ricoeur no
ha sortit a plena llum, de la mateixa manera que
el pensament de Heidegger no es va introduir a
França fins que Sartre ho va permetre. Ricoeur,
seguint J.L. Pardo en l’article abans mencionat,
reunia totes les condicions per a ser postergat.

Pensador cristià, mai no havia renunciat a la
seva condició de creient ni a mantenir el text
bíblic com un dels referents essencials de la
seva reflexió; aquesta dimensió religiosa mai no
li va impedir conjugar-la amb una clara dimen-
sió crítica. Un dels textos magistrals en els quals
això es mostra és en l’extens article que porta
per títol Herménéuthique de l’idée de révéla -
t i o n, un article, crec que insuperable, sobre
aquest tema, complementat per un altre de Levi-
nas sobre la idea de revelació en el judaisme.

Designat per Mounier, fundador del persona-
lisme cristià, com el seu successor al front del
grup filosòfic format al voltant de la revista
E s p r i t, va dirigir des d’ella una polèmica contra
l’estructuralisme en el moment mateix en què
aquest prenia el relleu de l’existencialisme com
avanguarda intel·lectual, sofrint la persecució
dels seus patriarques més sectaris. A aquesta
època pertanyen De l’interprétation. Essai sur
F r e u d i Le conflit des interprétations.

Professor a Nanterre als anys 60, on va
començar la revolta coneguda com a Maig del
68, Ricoeur fou elegit degà el 1969 en un
ambient en el qual tota autoritat acadèmica era
sentida com a intolerable. Ricoeur va dimitir
després dels incidents. Aquí va començar la
segona etapa de la seva vida acadèmica, i segu-
rament filosòfica, amb el trasllat als EE.UU.
d’Amèrica, on va desenvolupar una tasca conti-
nuada de professor en aquest país, el sistema
educatiu del qual ha defensat moderadament
per l’escàndol de l’antiamericanisme continen-
tal, i va integrar en les seves reflexions els desen-
volupaments de la filosofia analítica quan a
França eren gairebé ignorats i menyspreats.

La metaphore vive, al meu entendre, forma ja
part de la segona etapa de la filosofia de Rico-
eur. En aquesta obra Ricoeur incorpora ja al seu
pensament les principals adquisicions de la
filosofia del llenguatge. Aquesta segona etapa
de la filosofia de Ricoeur, que recull publica-
cions diverses fruits dels seus cursos als EE.UU.,
es pot dir que té el seu punt culminant en la tri-
logia Temps et récit, una obra monumental
escrita amb aportacions de la historiografia i de
la teoria literària, en la qual descobreix un
mode privilegiat d’accedir al vell problema
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filosòfic del temps partint de la hipòtesi que la
narrativitat és, per dir-ho en termes de Wittgens-
tein, el “joc de llenguatge” que correspon a
aquesta “forma de vida “ que és la temporalitat
–signe indefugible de la condició finita humana–,
i on el pensament de Heidegger és posat al servei
d’aquesta gran empresa. D’aquesta obra sorgiran
dos altres aspectes que han constituït, podríem
dir, els dos últims elements del seu treball filosò-
fic: la qüestió de la identitat –Soi-même comme
un autre– i de la memòria –La mèmoire, l’histoi -
re, l’oubli– i la reflexió fenomenològica sobre el
dret, la política i la justícia. Sobre la identitat, Rico-
eur proposa distingir entre dos tipus d’identitat:
una regida per l’i d e m i l’altra regida per l’i p s e.
Aquesta última té una
forma necessàriament
narrativa i no es tracta
de quelcom prèvia-
ment constituït com a
tal i que després es
desenvolupa al llarg
d’una història, sinó
que es tracta d’un tipus
d’identitat que només
es pot constuir al llarg
d’un relat, reconfigu-
rant el passat d’acord
amb les perspectives
de futur, i imaginant
aquest mateix futur
segons els records del passat. Encara que mai no
es pugui respondre del tot la pregunta qui sóc
j o ?, mai no deixa de tenir sentit.

L’obra de Ricoeur és molt més extensa que els
escrits aquí mencionats. Per citar alguns dels
títols més significatius, que corresponen a èpo-
ques diferents,esmentarem l’Histoire et Verité,
Ideologie et Utopie, Du texte à l’action, … i diver-
sos reculls de textos ordenats de manera temàti-
ca, que porten el títol de L e c t u r e s.

Rebuig de l’abstracció sistemàtica, preferència
per concentrar les seves intervencions intel·lec-
tuals en problemes concrets, diàleg amb les cièn-
cies humanes, la filosofia de Ricoeur es pot con-
siderar com la confluència de tres grans corrents
de la filosofia europea dels segles X I X i X X: la filo-
sofia reflexiva, la fenomenologia i la filosofia

hermenèutica, tal com ell mateix va dir en l’ho-
menatge a Gadamer en ocasió del seu 95è ani-
versari. La realitat de la condició humana és la
seva finitud ineluctable, que només es pot dir de
manera “indirecta” a través de la narració o el
símbol. En aquest ens són donats de manera
conjunta els elements de la condició humana: el
temps, la immanència, la transcendència, el mal,
la llibertat, etc., però ens són donats de manera
“indirecta”: no ens donen la resposta, sinó que
ens porten a pensar. Aquesta és la tasca de la filo-
sofia, que recobra així el seu sentit més originari
des de Sòcrates i Plató: amor al saber. “No hi ha
cap déu que filosofi”, deia Plató al Banquet, des-
prés d’haver explicat el mite d’Eros, aquest per-

sonatge intermediari
entre el diví i l’humà
que és el símbol de la
filosofia mateixa. L’ho-
me no és Déu: aquest
és l’ensenyament que
ens donen els mites.
L’acceptació de la fini-
tud humana és la font
d’una reflexió filosòf i-
ca metodològicament
primera però ontolò-
g icament segona. I
aquesta és, més que
una nova filosofia, una
nova manera de fer

filosofia –amb il·lustres precedents en la història
del pensament occidental– que no té preten-
sions de fonamentar l’existència sinó d’interpre-
tar-la. La filosofia té la tasca de comprendre l’e-
xistència humana, no fundar-la. La filosofia no
pot substituir la vida, sinó que s’ha d’acontentar
amb interpretar-la.

Si diverses han estat les influències que podem
destriar en el pensament de Ricoeur, també són
nombroses les facetes i les influències que va
rebre Evangelista Vilanova, sobretot, com diu LL.
Duch, a causa de la seva innata receptivitat a tot
allò que s’esdevenia dins i fora de l’Església. 

L’any 1958 va fundar i dirigir Qüestions de vida
c r i s t i a n a, publicació que en aquest darrer mig
segle ha estat una de les referències més impor-
tants i influents per al cristianisme del país.

“
“

La filosofia de Ricoeur 
és pot considerar com 

la confluència de tres grans
corrents de la filosofia europea
dels segles X I X i X X: la filosofia
reflexiva, la fenomenologia i 

la filosofia hermenèutica.
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És destacable també la seva tasca com a direc-
tor de la col·leció “Theologia” de l’editorial Este-
la de Barcelona, que va donar a conèixer al
públic de l’Estat espanyol algunes de les obres
més importants de la
teologia de la primera
meitat del segle X X.

Aquests últims anys
va cultivar una bona
amistat amb el profes-
sor Giuseppe Alberi-
go, de Bologna, tot
participant, juntament
amb Hilari Raguer, en
la reconeguda història
del Concili Vaticà II.
Giuseppe Alberigo va
redactar el pròleg del
tercer volum de la
Història de la teologia
c r i s t i a n a. El pròleg del
segon volum fou re-
dactat per Miquel Bat-
llori, amb qui Evange-
lista Vilanova tenia també una profunda amistat.

El Vaticà II i la seva posterior recepció varen
ser el punt neuràlgic del seu pensament i de la
seva vida. Les idees mestres del Concili van ser

popularitzades i posades a l’abast d’un públic
molt ampli, de la qual cosa ell en fou un dels
impulsors més importants. 

Com comenta Ll. Duch, podem dir que hem
viscut al costat d’un
home bo, enmig de les
perplexitats, ambigüi-
tats i vacil·lacions que
assetgen tota existèn-
cia humana. Unes pa-
raules que poden ser
també aplicades a Paul
Ricoeur, qui, des d’una
condició diferent, i en-
mig de les variades i
sovint tràgiques peri-
pècies de la vida d’amb-
dós, mai no han deixat,
ni en la seva vida ni en
els seus escrits, de cer-
car Déu com a sentit
de l’existència huma-
na, a la manera que
proposava sant Agustí:

“Cerquem com cerquen els qui han de trobar. I
trobem com troben els qui han de continuar
buscant, perquè l’home que arriba al final no fa
sinó començar”. ●

“
“

Enmig de les perplexitats, 
ambigüitats i vacil·lacions 

que assetgen 
tota existència humana, 
i enmig de les variades 

i sovint tràgiques peripècies 
de la vida d’ambdós, 

mai no han deixat, ni en la seva
vida ni en els seus escrits, 
de cercar Déu com a sentit 

de l’existència humana.
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En aquest article publicat a Le Figaro e l
27.07.2005, l’autor comenta dos llibres escrits

pel Papa recentment traduïts al francès (“Valors
per un temps de crisi” i “Fe, veritat, tolerància”)

“Si hagués de brindar per la religió (…), beuria
a la salut del Papa. Però començaria bevent per
la consciència, i només després pel Papa”. Així
ho escrivia a finals de 1874 el cardenal New-
man. Fa gràcia que aquestes ratlles siguin cita-
des precisament per un cardenal que ha esde-
vingut Papa. Però en cap cas és paradoxal que
el Papa es relativitzi d’aquesta manera. Els
papes s’anomenen a ells mateixos “servidors
dels servidors de Déu”. I Benet X V I defineix el
seu paper amb una fórmula superba: “El verita-
ble sentit del magisteri del Papa rau en el fet
que es l ’ a d v o c a t de la memòria cristiana. No
s’imposa des de l’exterior, al contrari, desplega
la memòria cristiana i la defensa. És per això
que efectivament és necessari fer un brindis per
la consciència abans de brindar pel Papa, ja que,
sense consciència, no hi hauria papat”.

Compte, però: cal beure a la salut de la cons-
ciència. Això vol dir que la seva salut no es pres-
suposa, i que fins i tot és fràgil. La consciència
pot emmaladir. I el problema és que, igual que
el borratxo que se sent lúcid, es cregui que té
bona salut.

Bé, doncs, segons el Papa la nostra època està
malalta de consciència. És cert que constantment
se la invoca. Però se la concep com el fet de dei-
xar que l’individu només prengui en considera-
ció el seu interès immediat, tal com ell l’entén,
sovint de manera superficial i a curt terme.

A poc a poc la nostra cultura renuncia a educar
la consciència. A Europa, l’Estat ja no encoratja a
fer el bé als membres de la comunitat per la qual
legisla. Estem a punt de renunciar a triar entre
allò que permet la supervivència de la comunitat
i allò que, a curt o llarg termini, comporta la seva
desaparició. I a més ens en vantem! El camí de la
vida i el de la mort han esdevingut una qüestió
de tria. Es comprèn així que el Papa parli d’una
“tendència autodestructiva de la cultura”.

La consciència és una última instància? Sí i no.
És com el gust. Només jo sé si m’agrada o no
allò que bec. Seria una pèrdua de temps inten-
tar convèrcer-me. Però tothom sap que el gust
s’educa o es corromp: si només bec vi dolent,
no podré apreciar un vi excel·lent. I l’únic mitjà
d’educar el paladar és fent beure bon vi per aga-
far-hi el gust. Serà només després que ens
podrem adonar del caràcter adulterat d’allò que
bevíem i que podrem deslliurar-nos-en.

De la mateixa manera, és un deure obeir la
pròpia consciència, encara que sigui errònia.
Però també és un deure formar la consciència,
afinar-la, educar-la. Com fer-ho? Amb l’exemple
de la santedat, amb la gran política (penso en la
protesta dels dissidents), amb la bellesa de l’o-
bra d’art, etc. Es pot recular en el temps i pren-
dre distància en l’espai; pouar en la memòria
cristiana dos mil anys d’experiència i encetar el
diàleg amb les cultures és un ajut preciós.

El Papa es fa de la consciència una idea més
elevada que la que acostumem a tenir nosaltres.
La consciència no és el caprici de cadascú. Està
oberta cap a baix i cap a dalt: de la mateixa
manera que naixem sempre en una època, en
un país, en un ambient determinat, “la conscièn-
cia humana no és autònoma” i “res no em per-
tany menys que jo mateix”. Cap a dalt, “la cons-
ciència és l’òrgan de transparència del Deu únic
en tots els homes”. La consciència és el lloc d’ac-
cés a la veritat. De manera que “la veritable
qüestió és la de la vertitat”.

La veritat és el tema central del Papa. Comença
formulant un diagnòstic: “L’absència de veritat és
la veritable misèria de l’home”. Res no pot substi-
tuir aquesta veritat.

Certament, no pas l’“ortopràxia” (actuar recta-
ment). Alguns vodrien substituir-la per l’ortodò-

A LA SALUT DE LA
C O N S C I È N C I A

Rémi Brague
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xia (pensar rectament); però com actuar recta-
ment sense saber què és allò veritablement just?
Ens remetem a plantejar la qüestió de Pilat, amb
el mateix alçament d’espatlles: què és la veritat? El
Papa subratlla que la qüestió de què és la llibertat
és igual d’apressant. Com saber si triarà el bé?

Tampoc no es tracta de substituir la veritat
pels “valors”. Certament, el títol d’un dels llibres
hi fa referència. Però –ironia– hi podem llegir
des d’un bon començament: “Avui en dia es pre-
fereix parlar dels valors més que de la veritat”; i
“els valors extreuen el seu caràcter inalienable
de la seva mateixa veritat i del fet que es corres-
ponen a veritables exigències de la naturalesa
humana”. Si esperem una defensa dels “valors
de l’Occident cristià”, no serà sense cap cost.

El Papa proposa més aviat una reflexió sobre
la veritat que posa en qüestió t o t s els homes i
t o t e s les cultures. I no és per tancar-los dins la
culpabilitat i l’odi a si mateixos. “Que la veritat
sigui per a cadascú un do i que no faci a ningú
aliè a ell mateix”.

Ja que en última instància, la veritat coinci-
deix amb l’amor. “La veritat s’assembla a l’amor.
Aquesta frase (…) és la més elevada garantia de
tolerància; és la garantia d’una relació amb la
veritat, l’única arma de la qual és ella mateixa, i
per tant l’amor”. El Papa s’apropa a Pascal: quan
ens separem de la caritat fem de la veritat un
ídol. Només la caritat pot alliberar la llibertat.

Enfront d’això, el pluralisme renuncia a la
qüestió de la veritat i encadena cadascú a les
seves respectives tradicions.

El Papa hi veu un desafiament central. Fa
remarcar que el pluralisme arriba massa tard.
D’entrada, perquè està en marxa una piconadora
compressora, més ràpida que la més intolerant
de les religions: la tecnologia llima despietada-
ment les cultures particulars. Així mateix, perquè
els intercanvis entre religions són darrera nostre
des de fa molt de temps. La Bíblia ja inclou un
encontre de cultures, i fins i tot en fa una síntesi:
les civilitzacions de l’Orient Mitjà i la grega hi han
estat acollides i discutides. I la missió cristiana ha
obligat les religions orientals a reformular-se.

La història de les religions es representa
massa sovint com la juxtaposició estàtica de
models fixos. De manera que es tanca a cadascú

dins del seu corral o en una mena de reserva
per a indígenes. El cristianisme veu en aquesta
història un dinamisme on cada religió evolucio-
na a l’interior d’ella mateixa trobant-se amb les
altres, i (precisament) perquè les troba.

El retrobament de les cultures és possible
sobre el fons d’una naturalesa humana comuna
que permet als homes comunicar-se entre ells.
Aquesta naturalesa és la raó. Però en aquest
punt el cristianisme té una particularitat: “Allò
que caracteritza la fe cristiana (…) és el fet que
no separa la racionalitat de la religió, que no
contraposa l’una a l’altra, sinó que les ha unides
en una estructura on ambdues, mútuament,
s’han de purificar i s’approfondir sans cesse.

Al principi de la seva història, amb els pares de
l’Església, el cristianisme ha buscat els seus pre-
cursors no en les religions, sino en la racionali-
tat dels filòsofs. 

La fe té una missió en relació a la raó: guarir-la
del seus esgarriaments i fer-la tornar al seu lloc.
Una de les funcions principals de la fe consis-
teix en “proposar solucions de salvació a la raó
en tant que raó, de no fer-li violència, de no ser-
li aliena, sinó pel contrari de tornar-la a ella
mateixa. L’instrument històric de la fe pot fer
lliure la raó com a tal, de manera que, reorienta-
da mitjançant la fe, estigui en situació de tornar
a veure-hi per ella mateixa”.

Així doncs, el cristianisme és un racionalisme.
L’Evangeli de Sant Joan comença amb les parau-
les “al començament existia el Logos (Paraula)”,
i no pas amb un soroll desprovist de sentit, com
el famós big bang. La raó no neix de l’irracional
còsmic o biològic. D’aquesta manera, el cristia-
nisme, que situa la raó en Déu mateix, és potser
l´únic racionalisme conseqüent. ●

(traducció de M. A. Orriols)



44

“La humanitat, que en l’antiguitat, 
en Homer, era un objecte d’espectacle per als

déus olímpics, s’ha convertit ara 
en un espectacle de si mateixa.”

W. Benjamin

Fotografia i acció social han anat sempre de
bracet. La fotografia apareix en un moment histò-
ric, la modernitat, on sembla que la ciència i la
seva aplicació, la tecnologia, estan cridades a
resoldre els problemes de la societat en la realit-
zació de la utopia. La fotografia, en tant que imat-
ge tecnològica, neix amb aquesta voluntat de ser-
vei a la comunitat; en dedicar-se al progrés
s’imposa com a tasca descriure l’home i testimo-
niar el procés de la seva autonomia. En la seva
ràpida expansió per la pràctica totalitat dels
àmbits socials, la fotografia va topar amb l’art,
ocupà parcel·les que li eren reservades i l’alliberà
així del seu vessant pràctic, i per tant de la seva
servitud respecte a l’acció social. Gràcies entre
d’altres a la fotografia, es va veure per primer cop
la possibilitat d’un art autònom, centrat en el
fenomen de la percepció, explorador de les
seves pròpies possibilitats formals, autoreflexiu,
que podia posar l’accent en l’autonomia del fet
artístic. Però alhora aquest procés ha deixat l’art
en una situació precària: si la modernitat en l’art
era el fruit de la secularització, de l’alliberació de
la servitud a l’Església i a la monarquia, o com diu
Jean Clair, “el testimonio más puro y la más pre-
ciosa secreción de un sujeto que ha conquistado

su autonomía”1, la seva manifestació havia de
davallar del diví a l’humà, a la realitat del món
social i natural, el lloc on l’home pot exercir la
seva “majoria d’edat”. Per això un art tancat en si
mateix, despreocupat del que l’envolta com hem
vist massa cops al segle X X, és el fracàs de l’art
modern. El procés d’autonomia de l’art, portat als
seus extrems, esdevé alhora la seva d e s a r t i t z a c i ó.

El fet fotogràfic es constituí, doncs, com una
imatge tecnològica oposada a l’art, però hi quedà
definitivament lligada en tant que negació. Com
diu Francisco Caja, “la fotografía es lo que del
arte no es arte. […] Su servicio, como quería Bau-
delaire, su condición humilde respecto al arte
consiste en su negativa a servirlo. Dotada de
grandes medios para la imitación, al servir al arte,
sin poder evitarlo, se convierte en su remedio
(pictorialismo). Negándose a servirlo le hace su
máximo servicio: es la figura crítica de la infinita
distancia del arte a la sociedad”2. Situada en un
estat d’indigència, de servitud respecte a l’art, la
fotografia construeix així el seu propi espai dins
la modernitat, un espai conflictiu i contradictori.

És aquesta voluntat de servei de la fotografia el
que la fixa al món de la informació, a la dada, i
més concretament al document social (o millor,
al document humà). Potser val la pena subratllar
que d o c u m e n t, tal com aquí l’entenem, no és un
gènere entre altres, ni un estil, sinó allò que la
fotografia ha arribat a ser i que es desprèn de la
seva naturalesa tecnològica: el seu valor de cons-
tatació de tot allò que implica l’home; una certa
capacitat d’operar amb l’espai i el temps (l’“això
ha estat” de Roland Barthes), i per tant de situar
l’home al món a partir de la definició de la reali-
tat i de la memòria. És en el fet d’esdevenir docu-
ment on radica la irrenunciable modernitat de la
fotografia, en l’especial lligam que estableix amb
la informació.

I n f o r m a r és etimològicament “donar forma”.
No té sentit oposar una fotografia de la forma a
una fotografia dels continguts. Informar és sem-
pre acció, mai transmissió passiva. Informar sobre
l’home equival a formar-lo, intervenir-lo, fundar-

UN LLOC PER 
A LA FOTOGRAFIA

Marc Coromina

1 Jean Clair, La responsabilidad del artista, Madrid, Visor, 2000, p. 16.

2 Francisco Caja, “Fotografía y modernidad”, a Manuel Santos (ed.), Cuatro direcciones. Fotografía contemporá -
nea española 1970-1990, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía / Lunwerg Editores, 1992, p. 32.
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lo: des de l’àlbum familiar a la publicitat, i des de
la fotografia policial al reportatge fotogràfic, la
tasca que s’ha encarregat a la fotografia ha estat el
descobriment i construcció de l ’ a l t r e, de la dife-
rència, i de retruc la construcció de la pròpia iden-
titat. Per bé o per mal, és a través de les imatges
que ens pensem i ens constituïm actualment com
a subjectes en comunitat. Això és el que uneix els
retrats clàssics de Nadar, els àlbums de les expedi-
cions d a g u e r r i e n n e s, el projecte de classificació
social d’August Sander, l’obra de Nan Golding o
els treballs desmitificadors i irònics de Martin
Parr. És en aquest sentit que hem d’entendre Ben-
jamin quan diu que “para la fotografía, la renun-
cia al hombre es la más irrealizable de todas”3.
Aquest és, si es vol, el valor ètic de la fotografia: en
acceptar l’alteritat, com a receptor, el fotògraf
reconeix i funda l’altre en si mateix.

* * *

Des de mitjans del segle X X, el que està en joc és
la vigència del projecte modern, i amb ell les pos-
sibilitats de la mateixa fotografia. Quin ha de ser
el paper de la fotografia en aquesta època que,
desmarcant-se d’una tradició que podríem
remuntar a la Il·lustració, s’autodenomina post-
m o d e r n a ?4 Val la pena fer un breu repàs per
veure allò que la fotografia ha arribat a ser per
poder entreveure l’esdevenir. I els dos àmbits
fonamentals per entendre aquest procés són
l’àmbit de l’art i els mitjans de comunicació social.

Al llarg de l’últim segle l’art ha mirat d’incorpo-
rar la fotografia al seu si cada cop que el buit que
suposava l’art per l’art amenaçava de desvincu-
lar-lo de la societat. El primer gran moment en
què la fotografia és acceptada en l’àmbit de l’art
no és amb el pictorialisme decimonònic, que
realment mai no va ser reconegut al museu, sinó
amb les primeres avantguardes. En un moment
en què l’art modern es constitueix paradoxal-

ment com a oposició a ell mateix, alguns mem-
bres de les avantguardes artístiques com Rod-
chenko la valoraren com una manera de negar
l’art: “Al arte no le queda nada por hacer, sino
ampliar fotografías y empeorarlas. El arte no
tiene lugar en la vida moderna. Fotografía y sé
f o t o g r a f i a d o ”5. Marcel Duchamp, en una carta
dirigida a Stieglitz, dirà: “Sabéis exactamente cuál
es mi sentimiento hacia la fotografía. Quisiera
verla conducir a la gente al desprecio de la pintu-
ra hasta que otra cosa haga insoportable a la foto-
g r a f í a ”6. Per a ell allò que la fotografia mostra és
equivalent al r e a d y - m a d e, un objecte qualsevol
descontextualitzat i transportat sense manipula-
ció a la sala d’exposicions, en aquest cas no físi-
cament sinó a través de mitjans tècnics. Final-
ment, alguns membres del grup surrealista
consideraven que la fotografia era un mètode de
generació automàtica d’imatges. Com va escriure
Dalí, “el miracle [de la imatge fotogràfica] es pro-
dueix amb la mateixa necessària exactitud de les
operacions bancàries i comercials”7. En tots
aquests artistes allò que fa la fotografia revolu-
cionària enfront de l’art tradicional és la desapa-
rició del subjecte. Allò que al segle X I X era un
handicap que li impedia entrar de ple dret a l’àm-
bit de l’art serà ara el seu valor. La fotografia, per
a la major part d’artistes d’avantguarda, tendeix a
desaparèixer com a objecte, es fa transparent
immersa en la seva naturalesa mediàtica.

Vacunada de l’excés de personalisme de l’art
modern i ancorada per tant a la descripció de la
realitat, la fotografia va esdevenir a mitjans de
segle no ja un mitjà per qüestionar l’art sinó la
reserva de la imatge humanística. La crisi de l’a-
vantguarda va produir-se, com bé explica Jean
Clair, després de la Segona Guerra Mundial al fer-
se palès que amb el seu rebuig a la tradició, la
seva lloança a la tècnica i a la guerra, i amb la mís-
tica de “l’home nou” que postulaven aquests
artistes que s’autoqualificaven de revolucionaris,

3 Walter Benjamín, “Pequeña historia de la fotografía”, a Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1989, p. 76.

4 El tema de la crisi de la modernitat com a crisi del projecte il·lustrat està molt ben exposat a l’obra de Ferran Sàez
Dislocacions, editat per Eliseu Climent, València, 1999.

5 Citat a Manuel J. Borja, “Fotografía y producción. Rodchenko”, Goya. Revista de Arte, vol. 1984-85, p. 168.

6 Marcel Duchamp, Escritos. Duchamp du signe, Gustavo Gili, Barcelona, 1978.

7 Salvador Dalí, “La fotografia pura creació de l’esperit”, publicat a L’Amic de les Arts l’any 1927.
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havia servit tant al nazisme com a l’estalinisme. El
que va quedar qüestionat després de la guerra va
ser el paper de l’artista en tant que ciutadà amb
un projecte de futur i de progrés social. A la post-
guerra i fins als anys setanta, amb el patrocini
dels Estats Units, les avantguardes es varen ofi-
cialitzar i es varen replegar cap a l’abstracció i el
minimalisme, moviments asèptics socialment
parlant, per fer-se perdonar tot el servei que
havien fet a les dictadures europees. “Arte de
puro formalismo, no se afirmaba tan resuelta-
mente «moderno», sino por ser el único en pre-
tenderse puro de toda contaminación sin víncu-
los con el pasado, sin memoria, sin deudas ni
remordimientos. […] Así descontaminado, lava-
do, purificado, aclarado y escurrido todo indicio
de humanidad, todo humor, toda supuración y
todo llanto, la obra afirmaba su triunfante au-
tonomía del objeto”8. Un art, en definitiva, que
s’havia desentès definitivament de l’acció social.
Abstret, tancat en si mateix, amb l’artista sobredi-
mensionat, seduït per la figura del geni, l’art era
incapaç d’acceptar la crítica fora d’un aparell
conceptual autoreferencial que s’anava inflant en
la mesura que s’aprimava l’obra. “¿De dónde se
podía sacar el arte moderno esa impunidad que
le ponía a salvo del juicio de los humanos, que le
quitaba la carga de ser útil y la obligación de ren-
dir cuentas a la comunidad como cualquier otra
actividad del espíritu? ¿Cabía imaginar que fuera
el artista el hombre que no respondiera a nada?
¿A nadie? ¿Irresponsable?”9

No és casualitat que aquests moviments artís-
tics coincideixin amb la importació i entronitza-
ció al museu de la fotografia humanista, aquella
que tenia valor com a document social i que
posava l’home en el seu punt de mira. Segura-
ment la fotografia era utilitzada així, pel món de
l’art, com un contrapès. Des dels anys trenta el
MoMA promovia per al museu el documentalis-
me fotogràfic que s’estava fent als Estats Units
(Lewis Hine, Berenice Abbot, Walker Evans,

Dorothea Lange, etc.), o recuperava autors euro-
peus que mantenien un gran pòsit social com
August Sander, André Kertész o Brassaï. En defi-
nitiva, en un dels santuaris de l’art contemporani
s’estava teoritzant sobre la fotografia com un
llenguatge universal amb l’home com a centre.
Això va quedar palès en exposicions com “The
Family of Man” l’any 1955, organitzada per
Edward Steichen, que estava concebuda com “un
mirall dels elements i les emocions universals de
la quotidianitat, com un mirall de la unicitat
essencial de la humanitat arreu del món”1 0. L’ex-
posició es nodria sobretot de fotògrafs que tre-
ballaven en l’àmbit de la premsa i que iniciaven
una relació complexa que ha durat fins avui. Val
la pena subratllar que aquesta exposició del
MoMA era un reconeixement tant del valor de la
fotografia en si com de la feina feta pels matei-
xos fotògrafs i editors als mitjans de comunica-
ció. Aquest reconeixement ve en el moment de
màxima influència de les revistes il·lustrades com
T i m e o L i f e i d’autors com Eugene Smith o els
membres de l’agència Magnum. Uns col·lectius
que havien creat un nou gènere, el reportatge o
assaig fotogràfic, que semblava l’espai idoni per
mostrar les potencialitats de la fotografia.

Encara entre els anys seixanta i setanta el món
de l’art va buscar en els fotògrafs documentalistes
una implicació amb la societat que molts dels
artistes no semblen voler establir. Mentre que el
gran guru del pop art, Andy Warhol, troba en els
mitjans de reproducció tècnica una manera de
fugir de l’home (“Yo creo que todo el mundo
debería ser una máquina”)1 1, els fotògrafs són
valorats perquè utilitzen la màquina just per al
contrari, per descobrir-lo i mostrar-lo. És el
moment d’autors que es permeten treballar al
marge de la premsa i amb punts de vista més per-
sonals com Josef Koudelka, Robert Frank, William
Klein, Diane Arbus o Gary Winogrand, o a Espa-
nya Àngel Colom i els membres del grup AFAL,
entre d’altres. Són fotògrafs que ens mostren l’ho-

8 Jean Clair, op. cit., p. 74.

9 Jean Clair, op. cit., p. 17-18.

10 Edward Steichen, The Family of Man, MoMA, Nova York, 1955, p. 4.

11 Citat a Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto, Madrid, Akal, 1990, p. 353.
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me en la seva complexitat a través del drama, de
la ironia i de les seves contradiccions, per interro-
gar-lo i projectar-lo en el temps; en definitiva, per
poder-lo restituir de l’oblit i dels estralls del nihi-
lisme imperant en la modernitat artística.

* * *

Però no és només en l’àmbit de l’art on s’ha
expressat allò que tenia de modern la fotografia.
Com hem vist, des del seu naixement la fotogra-
fia ha anat ocupant parcel·les cada cop més
grans de l’espai social. Sembla talment que cap
assumpte no li sigui aliè. Alhora, però, ha quedat
desarrelada i és vista com una intrusa en molts
àmbits perquè cap lloc
no li és propi. Potser
on la fotografia ha sa-
but desplegar millor
les seves potencialitats
creadores dins la co-
munitat ha estat en l’àl-
bum de família (aju-
dant a configurar una
identitat familiar en
crisi) i en els mitjans
de comunicació.

Els mitjans de comu-
nicació són el lloc pri-
vilegiat de l’acció so-
cial perquè són l’espai
principal on la socie-
tat debat aquells temes que l’afecten, el lloc on
el ciutadà es reflecteix com a tal. La televisió, la
ràdio i la premsa es poden entendre com l’equi-
valent a l’àgora dels grecs o la plaça del poble
de les societats rurals, el lloc de l’acció política
actual, sovint per davant dels mateixos parla-
ments. Allò que és propi dels mitjans de comu-
nicació és, igual que de la fotografia, la media-
ció de la tècnica en la comunicació humana. El
ciutadà s’expressa com a tal, es fa social, a través
de la tecnologia. I en la mesura que la tècnica és
eficàcia, la fotografia troba en els mitjans de
comunicació de massa el lloc ideal per a l’ex-
pressió del subjecte.

La societat actual, però, sembla decidida a
renunciar al concepte de ciutadania i a tot el que
comporta la responsabilitat de l’individu en la
comunitat. En deixar cada cop més la comunica-
ció social en mans d’interessos econòmics i polí-
tics, s’ha arraconat l’home a l’àmbit privat i per
tant a l’ostracisme. Com saben molt bé polítics i
famosos, qui no apareix als mitjans de comuni-
cació no existeix, però tampoc no existeixen els
esdeveniments, els problemes, les idees o el
mateix art, que no hi són reflectits. Els mitjans de
comunicació han esdevingut avui, paradoxal-
ment, el principal impediment de la comunica-
ció. Com diu Nicolas Grimaldi, “es tracta, àdhuc,
en aquest cas, d’una veritable subversió ontolò-

gica, que sotmet el
simple fet d’existir al
fet de ser vist, i per
tant, la percepció que
tenim de nosaltres
mateixos i de la nostra
identitat a la imatge
que els altres n’hauran
vist a la televisió. I així,
per una inversió que
per ella mateixa és en
realitat una mutació
cultural, el «subjecte
psicològic» es troba
tancat o exclòs en la
seva ipseïtat i tendeix
a esdevenir un «objec-

te tecnològic» per tal d’integrar-se a la seva
c o m u n i t a t ”1 2. Els mitjans de comunicació han fet
possible el somni d’Andy Warhol: l’home ha
esdevingut màquina. I això afecta tant el subjec-
te com l’objecte de la fotografia: la gent, els
periodistes i els fotògrafs que intervenen en els
mitjans, massa sovint han desaparegut engolits
per l’aparell tècnic: valen, com la tecnologia, el
que val la seva eficàcia. El fotògraf ja no és l’indi-
vidu necessari que ha d’haver-hi darrere de tot
acte comunicatiu perquè és expressió d’una
vivència, d’una visió única i personal, sinó aquell
qui pot realitzar millor un estereotip estipulat a
priori, la repetició d’un discurs d’eficàcia prova-

“
“

Els mitjans de comunicació
són el lloc privilegiat 

de l’acció social 
perquè són l’espai principal 

on la societat debat 
aquells temes que l’afecten, 

el lloc on el ciutadà 
es reflecteix com a tal.

12 Nicolas Grimaldi, L’home dislocat, Barcelona, Pòrtic / Barcelonesa d’Edicions, 2003, p. 104.
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da per a un públic tan ampli com sigui possible.
Mal utilitzats i manipulats, els mitjans han passat
de ser el reflex de la col·lectivitat, el lloc de trans-
formació de la individualitat en persona i aques-
ta en ciutadà, a ser uns generadors de productes
d’oci i, per tant, a considerar l’home com a mer
consumidor. L’exterioritat del subjecte és així
negada com a realitat, esdevé un mer espectacle
que serà substituït demà per un de nou. El que
podria ser el lloc principal de la fotografia és
avui, en comptades excepcions, un àmbit tancat
en si mateix, i per tant estèril. Com aquelles
avantguardes que es purificaven de tota conta-
minació per no deixar veure cap rastre de l’ho-
me, l’autoreferencialitat i la simulació de la reali-
tat, les dues potes on massa sovint recolzen la
premsa i els altres mitjans de comunicació, han
acabat negant l’estatus ètic de la fotografia, el seu
potencial emancipador, el reconeixement i
assumpció de l’alteritat.

Els últims anys hem viscut un intent de restituir
l’home en l’art. Potser com a reacció a la misèria
dels mitjans de comunicació de massa, l’àmbit de
l’art ha esdevingut un altre cop un dels centres
de l’acció social. L’artista ha trobat, amb la crítica
a la societat de consum i amb la crítica al discurs
del final de la història que nega la possibilitat del
progrés moral de la modernitat, un nou lloc per
al compromís social, alliberat ja de l’estigma que
suposava per a l’art d’avantguarda la seva impli-
cació amb els règims totalitaris. Des de premisses
més madures, sense l’idealisme revolucionari de
principis de segle i, per què no dir-ho, des d’un
cert escepticisme no incompatible amb la ironia,
molts artistes han tornat a posar l’home i la seva
complexitat en el punt de mira. I avui veiem com
bona part dels autors defugen un art excessiva-
ment autoreferencial i busquen l’acció transfor-
madora de l’individu a través del ritual, de la
catarsi col·lectiva, de la noció d’acció i d’esdeve-
niment. Des de l’àmbit de l’art es veu la necessitat
de posar-se altre cop a la feina, de revisualitzar
de nou el món, de donar forma, però ara en un
entorn molt més complex on ha perdut el mono-
poli de les imatges.

És en aquest context que hem d’entendre l’ex-
traordinari impuls que ha agafat la fotografia els
últims anys dins el museu. Per una banda, la

f o t ografia més que mai ha esdevingut un m e d i a
per als artistes. Una manera tant de certificar el
seu lligam amb el món com d’intervenir-lo i
manipular-lo. Per a molts d’aquests artistes que
sovint no es volen identificar exclusivament
amb aquest mitjà, la fotografia és una eina més
que es pot utilitzar junt amb les tècniques tradi-
cionals, la p e r f o r m a n c e, la instal·lació, el vídeo o
les intervencions a Internet. Per l’altra, els últims
anys hem vist com entraven al museu un cert
tipus d’autors que des de plantejaments estricta-
ment fotogràfics, i partint d’una reflexió sobre el
mateix mitjà, s’autodefineixen com a fotògrafs
com una manera de qüestionar l’estatus diví de
l’artista i ressaltar el seu compromís social. Així,
altre cop com a contrapès a l’excessiva subjecti-
vització de l’art, el documentalisme social ha
arrelat en l’àmbit del museu, on s’han finançat i
exposat projectes que, per la seva temàtica o
tractament, eren més propis de la premsa o de
l’àlbum de família. Molts cops són treballs pen-
sats amb i per al museu, que garanteix en princi-
pi una autonomia més gran del fotògraf deslliu-
rant-lo de molts dels condicionants polítics i
econòmics amb què es troba als mitjans de
comunicació. Projectes fets amb més mitjans i
temps, i per tant més complexos i rics.

Per a la fotografia aquest abandonament dels
mitjans de comunicació de massa a favor d’àm-
bits estrictament artístics no està exempt de pro-
blemes. Sobretot perquè la situació de l’art és
prou precària: el nihilisme encara imperant
davant la crisi del projecte modern i la mort de
les avantguardes, la seva institucionalització que
domestica allò que podria tenir de radical, i la
falta de criteris fruit del “tot val”, mantenen l’art
en una crisi perpètua que no queda clar quan
pot acabar. Reflex d’aquesta crisi és la seva inca-
pacitat d’alliberar-se de la influència del mercat:
l’artista, obligat a esdevenir geni, ho és ara… de
les finances. Totalment condicionada per l’èxit
de vendes, l’obra d’art depèn cada cop més del
gran públic i de fires amb projecció mediàtica
com ARCO. El museu no se substreu així de la
banalització dels mitjans de comunicació de
massa. Aquests garanteixen la difusió de l’obra i
per tant la possibilitat, com hem vist, d’existir
socialment parlant.



Però el principal problema de la relació de la
fotografia amb l’art és que, instaurant-se els crite-
ris de l’art com a valoració de la fotografia, i esde-
venint el museu l’àmbit principal per al compro-
mís dels creadors amb la seva època, ha
desactivat la càrrega crítica de la fotografia por-
tant-la cap al camí de l’autoreferencialitat i del
discurs estètic, deixant aquelles obres més lliga-
des als mitjans de comunicació com a insufi-
cients. Sovint hem vist imatges en museus que
com a documents d’actualitat havien estat rebut-
jades a la premsa. I les hem vistes tornar als mit-
jans per la porta gran quan s’inaugurava l’exposi-
ció i s’hi publicava un article qualificant-les de fet
cultural de primer ordre. Hipocresia dels mitjans
de comunicació, però també necessitat del
museu perquè ha arribat a ser l’àmbit únic de
legitimació de l’obra. La fotografia obté del
museu reconeixement i prestigi social, l’estatus
d’obra d’art, però al preu de no poder prescin-
dir-ne mai més, i per tant de posar en dubte tota
la feina que es fa fora d’aquest àmbit. Al museu
tot el que la fotografia guanya (que és bàsica-
ment prestigi), ho perd en eficàcia i en radicali-
tat, ja que la millor manera de relativitzar allò que
mostra, de domesticar-la, és fent-la subjectiva.

* * *

La fotografia, la imatge tecnològica, es troba
avui desubicada. Quan és radical és incòmoda, i
malgrat tot la societat no en pot prescindir. Cal
trobar-hi un lloc, aquesta és la condició per apro-
fitar les seves potencialitats. Com hem vist, als
mitjans de comunicació, i més concretament a la
premsa, la fotografia té dificultats per alliberar-se
de la dada conjuntural, anecdòtica i de consum
instantani, d’acceptar la complexitat i el matís
com a cosa que li és consubstancial. I al contrari,

en l’àmbit de l’art la fotografia troba el camp abo-
nat per al subjecte, però aquest apareix sovint
amb tanta intensitat que anul·la la necessària
objectivitat de l’art. La pura expressió subjectiva
esdevé massa sovint incapaç de transcendència,
de girar-se vers el món. El problema de la foto-
grafia no és més que un reflex del desconcert i
les contradiccions de l’home contemporani que
s’ha trobat de cop amb el final de les utopies de
progrés il·limitat que l’ajudaven a pensar-se. No
serà l’enginyeria social, ni la ciència, ni la seva
filla la tecnologia, ni tampoc l’art que ens resoldrà
els problemes que tenim plantejats com a civilit-
zació. Potser caldrà establir un nou diàleg amb la
història per recuperar alguna cosa del projecte
modern que hem perdut al llarg del segle XX.

Com diu Grimaldi, “només hi ha un criteri per
a saber si estem tractant amb els nostres sem-
blants: poder-nos comunicar significats univer-
s a l s ”1 3. De la possibilitat de comunicar-nos en
depèn el nostre futur com a civilització. Però en
la societat de la informació en què avui vivim cal
atendre per igual la qualitat de la comunicació i
l’eficàcia, i això no es pot fer al marge dels mit-
jans de comunicació de massa ni al marge de
l’art; uns mitjans que han de ser capaços de
posar-se al servei de l’home, però també un art
menys reclòs en si mateix, més obert al món.
Com conclou Jean Clair en el seu llibre, “el papel
más elevado del arte ha sido siempre llamar a los
seres y las cosas, llamarles por su nombre, llamar-
les precisamente palabra por palabra en el
mismo sentido en que se dice «cara a cara». Juste-
za de la palabra y de la imagen que estriba en
recordarnos, en nombrar y volver de nuestra
parte todas las cosas”14. Aquesta és també la feina
de la fotografia: mostrar-nos el món amb una
mirada justa, reproduir-lo en un acte que és alho-
ra de creació i de reconeixement. ●
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13 Nicolas Grimaldi, op. cit., p. 73.

14 Jean Clair, op. cit., p. 126.
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XXIVè Curs d’Estiu del 
Grup d’Estudis Nacionalistes - Fundació Relleu

Política i Dignitat Nacional
Barcelona, 6, 7 i 8 de juliol de 2005

Política i Dignitat Nacional és el títol del darrer
curs, el XXIVè, organitzat pel Grup d’Estudis
Nacionalistes i la Fundació Relleu. Un curs que ha
volgut rendir homenatge a la persona de Raimon
Galí, traspassat recentment, i en la preparació del
qual hi han intervingut, Jordi Sales, com a direc-
tor, Manfred Díez, coordinador, Sònia Pérez,
secretària, Jordi Barnadas, Aleix Buch, Joan Cap-
devila, Amadeu Matosas, Ramon Tremosa i Jordi
Nadal, membres de la comissió organitzadora. Les
instal·lacions de l’Institut Químic Sarrià van donar
acollida a les sessions, que es van desenvolupar
els dies 6, 7 i 8 de juliol, de 2005 comptant amb
una més que satisfactòria assistència de públic. 

Al llarg de tres jornades, bé sota el format de
conferència, bé de taula rodona, es va poder
gaudir dels coneixements i les reflexions d’es-
pecialistes en diferents camps del saber. Les
seves aportacions van servir per a pensar amb
rigor i lucidesa una qüestió tan important per al
destí d’un col·lectiu humà –i de Catalunya, en
concret– com la que surt de preguntar-se sobre
les relacions entre la pràctica política i els ideals
de plenitud humana que l’han de guiar. 

Per a tractar aquest tema, ben del gust de Rai-
mon Galí, per cert, es va començar amb un pri-
mer dia de sessions l’objecte de les quals era
oferir una visió sinòptica, distanciada, del pro-
blema, de manera que se’n definissin bé els con-
torns. En aquest sentit es va desenvolupar la ses-
sió Terra de mar menuda, que, tot i no comptar
amb la presència del seu autor, mossèn Josep
Ma Ballarín, per malaltia, va poder ser duta a
terme gràcies a la lectura que de l’escrit de la
ponència va fer el Sr. Joan Capdevila. La sego-
na, Dignitat i esforç en la civilització occidental,
a càrrec del professor Octavi Fullat, Doctor en
filosofia, va abundar en la línia esmentada,
situant la qüestió, motiu del curs, en relació amb

MEMÒRIA DEL
CURS D’ESTIU 2005,
POLÍTICA I DIGNITAT

N A C I O N A L
Manfred Díez i García

Joan Oliver Foto: Marc Coromina
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la tradició cultural que ha donat lloc a Europa.
La tercera, “L’humanité c’est moi”: genealogia
del parany cosmopolita, pronunciada pel
també doctor en filosofia, professor Ferran
Saéz, posà de manifest com de nociva pot ser
per a una comunitat concreta una pràctica polí-
tica guiada pels ideals més universalistes, apli-
cant-ho al cas del descobriment d’Amèrica
(segles X V i X V I). Finalment, la taula rodona, L a
transmissió dels valors fonamentals, comptà
amb la presència dels Srs. Octavi Fullat, Ferran
Sáez, Josep Hereu i Josep Montserrat, tots ells
professors de Filosofia. El debat, moderat pel
Sr. Josep Montserrat, constituí un diagnòstic
sobre el grau de seguiment que es dóna en la
societat europea actual d’alguns dels valors,
que, precisament, la permeten definir com a tal.  

Feta aquesta primera passada a vista d’ocell,
les sessions del segon dia van retornar-nos a
terra, a l’àmbit del concret. La primera interven-
ció va ser la del Sr. Joan Oliver, periodista. Sota
el títol Mitjans de comunicació i democràcia e l

Sr. Oliver argumentà en favor de la importància
que els mitjans de comunicació gaudeixin d’in-
dependència en relació amb els poders públics
per tal que es pugui exercir un veritable control
sobre aquests poders. En la segona sessió, l’his-
toriador i ex-conseller de cultura, Sr. Joaquim
Ferrer, en la ponència Consens català i dignitat
n a c i o n a l esbossà les línies mestres a través de
les quals l’acció d’un poble el pot encaminar
cap a la conquesta del seu ideal de plenitud. En
la tercera, La influència de la Guerra Civil en la
política actual, el Dr. i professor en història, Sr.
Josep Maria Solé i Sabaté va fer objecte de con-
sideració aquells fets de la Guerra Civil espan-
yola que són silenciats per part dels partits polí-
tics que ocupen l’escena pública del present , i
la repercussió que això pot tenir de cara al futur
de Catalunya. La taula rodona, que va cloure el
dia, va estar formada pel Sr. Joaquim Ferrer, i els
doctors Josep Maria Solé i Dídac Ramírez
–aquest darrer titulat en filosofia–, i va comptar
amb la moderació del Sr. Manfred Díez, historia-

Ferran Sáez Foto: Marc Coromina
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dor. Amb el títol La Mística i la Política, el debat
se centrà en l’anàlisi dels problemes que afec-
ten actualment la societat catalana, i en la mane-
ra com convindria encarar-los a fi de garantir un
desplegament de les seves potencialitats, d’a-
cord amb un projecte de país i de civilització. 

El tercer i darrer dia va incloure dues sessions
destinades a pensar dues realitats que resulten

transcendentals a l’hora de definir una política
que tingui com a objectiu la millora del present:
l’economia i l’ensenyament universitari. El Dr.
Ramon Tremosa, professor de Teoria Econòmi-
ca, amb Creixement econòmic i finançament
e c o n ò m i c, va exposar quines són les mancan-
ces del sistema de finançament de què actual-
ment gaudeix Catalunya, i quines són les conse-
qüències d’aquest finançament deficitari sobre
el creixement de l’economia catalana. Per la
seva banda, el Dr. Dídac Ramírez, en la segona
sessió del dia, Perfundet omnia Lucet, a partir
del lema del qual fa ostentació la universitat
espanyola, va fer una reflexió sobre les ambi-
güitats i contradiccions que contenen els docu-
ments oficials que regulen les institucions uni-
versitàries, tot ressaltant els impediments que
això suposa per a què el seu funcionament
pugui ser eficient. A continuació, i com a nove-
tat en relació amb cursos anteriors, els profes-
sors Jordi Sales i Joan Vallès –ambdós Doctors
en filosofia, el segon ja jubilat– van presentar
els X Col·loquis de Vic. Feta aquesta presenta-
ció, el professor Jordi Sales dugué a terme la
sessió de cloenda del curs, Política i Dignitat
N a c i o n a l, en la qual es va referir a la necessitat
d’abordar les qüestions que afecten l’ésser
col·lectiu i la seva dignitat des d’una actitud i
una pràctica que no hi facin violència i en rebai-
xin el to. Acabada la tasca d’anàlisi teòric, tots
plegats, conferenciants, públic i organització
passaren a gaudir del plaer d’un bon àpat i una
encara millor sobretaula, les quals coses contri-
buïren no nogensmenys a dignificar aquest
curs que ja és història. ●

Soler Sabater Foto: Marc Coromina
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"Una tarde parda y fría de invierno.
Los colegiales estudian.
Monotonía de lluvia tras los cristales.
Es la clase.
En un cartel se representa a Caín
fugitivo y muerto Abel,
junto a una mancha carmín…"

Aquesta és la poesia que don
Gregorio, mestre rural d’un
poble de Galícia, fa llegir a un
dels seus alumnes el segon dia
en què Moncho, un nen de set
anys, assisteix a escola. Mestre i
nen són els protagonistes d’a-
quest film d’aire costumista,
però amb un important con-
tingut polític en el fons. La
pel·lícula està basada en una
obra de l’escriptor gallec
Manuel Rivas. En ella se’ns
conta la història a través de la
qual un infant, el petit Moncho,
fa la descoberta del món. Un
món que descobreix tant des
d’un punt de vista estètic, amb
la bellesa sobreeixint de la
natura, com des d’un de moral,
amb els amors i les lluites fratri-
cides que marquen les rela-
cions humanes. És una desco-
berta que no fa sol, sinó dut de
la mà del seu vell mestre amb

qui l’unirà una relació ben
especial. Aquest procés intern,
que té per protagonistes el
mestre i el nen, se situa en el
marc dels convulsos anys de la
II República, vigílies de la
Guerra Civil espanyola, la qual
cosa serveix al director per a
oferir-nos un ventall dels per-
sonatges arquetípics de la
societat rural gallega d’aquell
temps. Hi veiem aparèixer les
figures del capellà de poble, el
cacic, la pagesia, i, és clar, el
mestre rural, i d’altres, com els
pares d’en Moncho. Home d’o-
fici el pare –és sastre–, ateu i
republicà convençut, admira-
dor d’Azaña; la mare, dona de
missa, pragmàtica i poc donada
a deixar-se enlluernar per la
retòrica política del moment. 

José Luís Cuerda, seguint el
text de Rivas –cal recordar, en
aquest punt, que el film va
merèixer el premi Goya com a
millor guió adaptat–, ens trans-
met la visió d’una societat ani-

mada per unes grans expecta-
tives, les suscitades pel nou
règim republicà, però que, tan-
mateix, viu amenaçada per l’e-
xistència d’unes forces latents,
que es mouen sota l’impuls del
ressentiment i l’odi a la lliber-
tat. El t e m p o de la pel·lícula en
certa manera ve determinat
pels moments en què aquestes
forces fan acte d’aparició, con-
formant una mena de c r e s c e n -
d o el final del qual desemboca
en un conflicte declarat, és a
dir, amb l’esclat de la Guerra
Civil. En aquest sentit, la irrup-
ció a l’aula, al començament de
la pel·lícula, de don Avelino, el
cacic del poble, demanant al
mestre davant de tots els alum-
nes que no s’estigui per punye-
tes i que apliqui una major dis-
ciplina a l’hora d’ensenyar el
seu fill, constitueix el primer
d’un seguit de senyals premo-
nitoris del desastre que s’esde-
vindrà més endavant. No cal
dir que don Avelino és un dels

LA LENGUA DE
LAS MARIPOSAS
Manfred Díez
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agents de les malèfiques forces
de què parlàvem abans.

El món que va desvetllant
Moncho no és transparent ni
pur. No és el món virginal
encarnat pel personatge de don
Gregorio, el mestre –paper en
el qual excel·leix, per cert, la
interpretació de Fernando Fer-
nán Gómez–. En ell hi ha la lla-
vor del mal. Un mal que es fa
present, com ja s’ha dit, en la
figura del cacic, però que també
apareix en la del capellà del
poble i en la de les forces de la
guàrdia civil. Tots ells membres
i representants d’institucions
que actuen com a intermediaris
de l’autoritat, ja sigui política, ja
religiosa. L’escena de la celebra-
ció de l’aniversari de la procla-
mació de la República per part
d’uns veïns del poble, sota la
mirada vigilant d’una parella de
guàrdies civils muntats a cavall,
és un altre dels senyals que
enuncien la tragèdia final. L’es-
quema al voltant del qual s’es-
tructura la trama de la pel·lícula
és, sincerament, molt simple.
Ens temem que en això es posa
de manifest la ideologia política
de José Luís Cuerda. Recolzant-
se en uns efectes estètics extre-
madament acurats i brillants
–tant la fotografia, amb unes
bellíssimes imatges de la natura,
com del vestuari i de la música
demostren un treball de gran

qualitat–, el director confegeix
una imatge de les coses, i sobre-
tot de les persones, que tampoc
no és ni transparent ni pura.
Peca de ser excessivament
maniquea: n’hi ha uns que són
bons, exageradament bons
–compte amb aquests perquè
acostumen a ser els pitjors!–, i
uns altres que són dolents, terri-
blement dolents. Es tracta d’un
problema que llasta tota la
pel·lícula i que no sabem si s’ha
d’atribuir a l’obra de Rivas o a la

interpretació que en fa Cuerda,
però que, en qualsevol cas,
afecta el resultat final. El treball,
al qual s’ha de reconèixer el
mèrit de la intensitat poètica,
no deixa d’insistir en els tòpics
recurrents a partir dels quals
s’ha elaborat la visió d’esque-
rres del període republicà i l’es-
clat de la guerra.

Que la pel·lícula queda llasta-
da per això que hem dit i que,
per tant, ens explica quelcom
més proper a un mite que a
una realitat, ens ho demostra el

mateix tractament dels perso-
natges. Uns estan en funció del
que es vol ressaltar en els al-
tres. De la vida i pensament de
don Avelino, el cacic, i del ca-
pellà, poca cosa en sabem. L’un
se’ns mostra només preocupat
perquè el seu fill aprengui a
manipular bé els números. No
li interessen els coneixements
humanístics que tracta d’incul-
car don Gregorio. Aquesta
mena de coneixements consti-
tueixen cabòries que no apor-
ten cap mena de profit mate-
rial! Don Avelino el veiem, el
poc temps en què apareix,
apel·lant al sentit de l’ordre i a
la necessitat d’aplicar mà dura:
la letra con sangre entra. En fi,
se’ns el pinta com un home
mesquí i menyspreable. Dels
trets del capellà del poble,
encara en sabem menys. La
seva personalitat, la trobem
esbossada, molt simplista, al
llarg d’una conversa que manté
amb don Gregorio a la plaça
del poble. És un moment clau
de la pel·lícula, perquè en ell es
defineixen les forces en con-
flicte latent. El capellà expressa
la seva preocupació pel fet
que, des que en Moncho va a
l’escola “se li ha torçat el seu
interès per les qüestions que
s’ensenyen al seminari”. Respo-
nent a aquesta observació, don
Gregorio raonarà, mentre la
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càmera enfoca com el vailet
se’n va a jugar amb una amiga
seva, que, si això es produeix
és perquè, després d’un perío-
de de reclusió, degut a una
malaltia, el noi ha despertat a la
vida i sent encuriosit per les
coses del món. La conversa
acaba amb un fred intercanvi
de sentències en llatí. A un “sal-
ten les aus del caliu dels nius”,
pronunciat pel capellà, el mes-
tre respon amb l’afirmació que
“la llibertat és l’estímul dels
esperits forts.” En un cas es
remarca la pèrdua del caliu en
abandonar la llar; en l’altre el
guany i el repte de la llibertat.
Aquest constitueix un tercer
senyal premonitori dels fets
que s’esdevindran. Les figures
del cacic i del capellà són des-
patxades ràpidament i superfi-
cial, tenint com a únic objectiu
el fer més destacable la mena
de relació que s’estableix entre
mestre i alumne.

Ara bé, segons com, aquesta
és una relació malaltissa. Don
Gregorio és un home estrany.
Amaga un cert misteri. Viu sol,
va quedar vidu al cap de poc
d’haver-se casat. I no té fills. Ja
hem dit que és un personatge
virginal, i, en cert sentit, estèril.
Moncho, per la seva banda,
també és un infant una mica
estrany. El primer dia que va a
escola, es presenta amb el nom

de “Gorrión”, perquè és tal i
com l’anomena la seva mare.
Dels nervis, perquè el mestre
el fa sortir al mig de la classe,
s’orina al damunt. La hilaritat
que aquest fet provoca entre
els seus companys farà que el
vailet fugi de l’escola atemorit.
A qui se li acut presentar-se
amb aquest nom! A més a més,
pateix d’asma, cosa que l’ha
obligat a passar un temps de la
seva infància reclòs i que li li-
mita el fer certes activitats com
és el córrer. Tots dos tenen,
doncs, elements que els por-
ten a viure a una certa distàn-
cia dels altres. I tots dos han
desenvolupat una sensibilitat
extremadament delicada. Gau-
deixen anant al bosc a buscar
estranys, també, especímens
de papallona, i, a classe, el
gaudi és amb els coneixements
de geografia i d’història. Don
Gregorio és un exponent dels
mètodes de la pedagogia acti-
va. Pedagogia que va tenir un

gran desenvolupament amb
l’establiment de l’escola públi-
ca republicana gràcies, entre
d’altres entitats, a la labor duta
a terme per la Institución Libre
de Enseñanza. Per ella, van
passar-hi bona part de les
ments republicanes. Sortides a
la muntanya, transmissió dels
coneixements d’acord amb les
capacitats dels alumnes, defuig
del càstig sistemàtic –exemple
d’això n’és l’escena en què el
mestre, com a bon Montesso-
rià, davant d’un batibull de
classe decideix romandre
callat mirant per la finestra, en
comptes de posar-se a cridar
per obtenir silenci–. Aquesta
és la pedagogia que utilitza
don Gregorio. I aquesta és la
base educativa sobre la qual
s’havia d’edificar un nou món.
Un món basat en l’ideal de la
llibertat i la República com a
forma de govern: “Los maes-
tros no ganan lo que tendrían
que ganar. Ellos son las luces
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de la República”, diu el pare de
Moncho, posant de manifest la
seva confiança en aquest règim.
“Si conseguimos”, assenyala en
un altre moment el mestre, “que
una sola generación crezca libre
en España ya nadie les podrá
arrancar nunca la libertad”.

Racionalitat i llibertat són les
claus que han de permetre el
ple desenvolupament de la
humanitat de cadascú. Per a
Don Gregorio, “el infierno del
más allá no existe. El odio, la
crueldad, eso es el infierno. A
veces el infierno somos noso-
tros mismos.” El seu pensament
no contempla la possibilitat
d’una dimensió transcendental
en l’home. Ell defensa la neces-
sitat d’engrandir l’ésser dels
nens amb el coneixement del
món –lloable inquietud–, però
els seus arguments, basats en
l’ús de la raó, resulten impo-
tents quan del que es tracta és
d’evitar que l’infern siguem
nosaltres mateixos. Establir la
raó i la llibertat com a fins supo-
sa un greu perill. És un perill
del qual ja va alertar el filòsof
alemany Friedrich Nietzsche,
referint-se al pensament de la
Il·lustració, perquè raó i lliber-
tat han d’estar al servei de l’ho-
me, d’un ideal d’home, i no pas
a la inversa. Les raons profun-
des de l’actuació i el pensament
del mestre es fan d’alguna

manera explícites en l’escena
que transcorre a la biblioteca
de casa seva amb el vailet, que
coincideix amb el moment en
què explica els motius de la
seva solitud. Triant un llibre
perquè aquell el llegeixi, don
Gregorio agafa dos volums.
L’un, el que acaba donant-li, és
l ’Illa del Tresor de R. L. Steven-
son. L’altre, el que torna a posar
a la llibreria –potser per a una
millor ocasió– és La conquesta
del pa del príncep rus Piotr
Kropotkin. Conegut pensador
anarquista que va basar la seva
teoria sobre l’assoliment d’una
societat ideal –comunista– en
el desenvolupament del conei-
xement científic. 

Amb la seva concepció, i
retornant als versos que cità-
vem al principi, el mestre s’im-
pedeix la comprensió del sen-
tit de la responsabilitat amb
què carrega Caín per haver
assassinat el seu germà Abel. I
encara més, s’impedeix d’en-
tendre el significat de la pro-
tecció que rep aquell. Signifi-
cat que no és de cap de les
maneres banal quan del que es
parla és d’una lluita fratricida
com la que va suposar la Guer-
ra Civil espanyola.  

Manfred Díez
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M ú s i c a: Alejandro Amenábar
Direcció Artística: Josep Rosell
V e s t u a r i: Sonia Grande
R e p a r t i m e n t: Fernando Fernán Gómez
(Don Gregorio); Manuel Lozano (Mon-
cho); Uxía Blanco (Rosa); Gonzalo
Uriarte (Ramón); Alexis de los Santos
(Andrés); Jesús Castejón (D. Avelino);
Gruillermo Toledo (O’lis); Elena Fernán-
dez (Carmiña); Tamar Novas (Roque);
Tatán (Roque Padre); Celso Parada
(Macías); Tucho Lagares (Alcalde). 
Espanya, 1999

D u r a c i ó: 95 minuts



57

Aquest “totxo”, de dos o
tres quilos i 778 pàgines, és
una exposició extraordinària-
ment documentada d’un as-
pecte essencial de la història
recent d’Israel duta a terme
per un catedràtic de Rela-
cions Internacionals de la
Universitat d’Oxford, que ha
estudiat especialment el con-
flicte àrab-israelí.

És jueu (no sé si israelià) i no
se n’amaga pas.

“El mur de ferro” és una
expressió de Jeev Jabotinsky
(1880-1940), considerat el pare
espiritual de la “dreta” israelia-
na. Era el títol de dos articles

publicats l’any 1923, la tesi dels
quals era que només era possi-
ble una entesa amb els àrabs
de Palestina si entre ells i els
israelians s’establia un “mur de
ferro”, és a dir, un exèrcit prou
poderós per a assegurar la
supervivència dels jueus. Re-
butjava, doncs, com a utòpic 
i irrealitzable, el pensament
d’un cert sionisme moderat,
que considerava la possibilitat
d’una Palestina unida, sota
ègida jueva, que incorporés la
població àrab.

Tot aquest llibre és l’exposi-
ció documentadíssima, de com
aquesta idea ha estat subjacent
a la política de l’Estat d’Israel i
d’una manera especial i mani-
festa en la dels seus governs de
“dreta”. I això, des de la procla-
mació de l’estat, l’any 1948,
fins al 2002 amb la segona elec-
ció d’Ariel Sharon. A aquesta
idea cal afegir-hi, amb major
indeterminació i més inter-
mitències, la del Gran Israel,
concepte una mica difús que
va des de la possessió de tota
Palestina fins a l’hegemonia
israeliana a l’Orient Mitjà.

No és un llibre que, àdhuc si
hom coneix una mica la histò-
ria, pugui llegir-se de pressa.
Moltes vegades cal tornar enre-
ra i rellegir, per poder lligar bé
els episodis i els seus protago-
nistes. És en aquest aspecte,

que, a benefici del lector, l’au-
tor hauria pogut donar-nos en
Annex una brevíssima biogra-
fia dels personatges cabdals:
data i lloc de naixement, data
de la mort si s’escau, relació
amb la persecució nazi, arriba-
da a Palestina… Són dades
importants, que els qui no
tenim la història a la punta dels
dits hem d’anar cercant en
llocs diferents, amunt i avall
del text:

Almenys Ben Gurion, Sharet,
Dayan, Abba Eban, Golda Meir,
Eskhol, Rabin, Begin, Shamir,
Peres, Netanyahu, Sharon,
entre els israelians; Faruk, Nas-
ser, Sadat, Mubarak, Assad de
Síria, Glubb Pacha, Abdallah i
Hussein, el libanès Gamayel…
Noms que surten i tornen a
sortir, i que convé no perdre
de vista enmig de tants altres.

És un llibre que em planteja
moltes reflexions i m’obliga a
fer-me moltes preguntes.

1.- Després de la guerra dels
Sis Dies i de les “taules” de la
del Yom Kippur l’any 1973, el
“mur de ferro” és ja un fet irre-
versible. Si hi afegim la bomba
atòmica, i, més tard, la caiguda
del mur amb la desaparició de
la perspectiva d’una guerra
mundial, no existeix la més
mínima possibilitat que ningú
tiri els jueus al mar.

l libresNotícia de

El muro de hierro.
Israel y el mundo
á r a b e
Avi Shlaim
Almed. Granada, 2002.
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2.- Els països àrabs, l’un
darrera l’altre, així ho han
r e c o n e g u t .

3.- El que podríem anome-
nar “consciència nacional
palestina” ha estat fonamental-
ment el producte de la cegue-
sa i l’erràtica i pèssima política
exterior israeliana. Intentaré
e x p l i c a r - m e .

Henry Kissinger va dir
(segons l’autor): “Israel no té
política exterior, només políti-
ques interiors”.

Aquesta que em sembla una
gran veritat comporta (o és
conseqüència) d’una absoluta
desconsideració dels “altres”.
De tots els altres. Els palestins,
els àrabs en general, però
també dels qui en un cert
moment foren aliats, Gran
Bretanya, França, els maroni-
tes libanesos i, àdhuc, dels
Estats Units.

I qualsevol relació “humana”,
ha de partir de l’admissió de
l’existència de l’”altre”, consi-
derat, d’alguna manera o en
algun aspecte, com a “igual”,
que és dir com a persona. Això
és el que incomprensiblement
semblen haver estat incapaços
de fer els successius gover-
nants israelians.

Aquesta inconsideració pot
produir diferents reaccions en
l’“altre”: en el cas dels àrabs

palestins, la que ha produït és
la de la presa de consciència
que són “algú”, és a dir, la
presa de consciència nacional.
Amb tota veritat em penso que
podem afirmar que l’Estat
palestí és una creació d’Israel.
Un Estat palestí que, segons
tota lògica i a no ésser un dal-
tabaix imprevisible, acabarà
existint, però que podia no
haver existit.

En efecte, als inicis del con-
flicte els estats àrabs, més o
menys consolidats, no en sen-
tien pas la necessitat i potser
en el fons no n’eren partidaris.

Només Jordània, a través
d’Abdallah i de Hussein, estava
disposada a encapçalar un
Estat que hagués incorporat la
població àrab de Palestina i
una part indeterminada del
seu territori, bàsicament la
Samària. Només la política tan-
cada i caparruda d’Israel va
tancar la porta a aquesta solu-
ció que al principi els àrabs
palestins haurien molt proba-
blement acceptat.

Israel, avui, ha perdut l’opor-
tunitat d’assimilar al seu Estat
un cert nombre d’àrabs, i de
tenir per veí un estat àrab més
aviat amic.

Quant als Estats Units, el que
es desprèn d’aquest llibre és
que Israel ha estat sempre un
aliat extremadament empipa-

dor. Una mica com de Gaulle
ho fou per a Churchill. No
queda clar, en el text, fins a
quin punt l’existència d’Israel
“depèn” dels Estats Units. No
és aquest el tema de l’autor. Jo
m’inclinaria a creure que en
aquest punt, com en el del
“perill” soviètic, se’ns han exa-
gerat molt les coses i que Israel
hauria sobreviscut de totes
maneres. La influència del
“lobby” jueu a Estats Units i l’a-
juda a Israel és, però, innega-
ble. Com també sembla inne-
gable que el grup de pressió
jueu va influir en la derrota de
Bush pare davant de Clinton, el
més pro-israelià dels darrers
p r e s i d e n t s .

4 - Que Israel sigui un estat
consolidat reconegut pels
estats àrabs i que la conscièn-
cia nacional dels àrabs pales-
tins sigui un fet irreversible fa
completament absurda la polí-
tica de retards, entorpiments i
punxades en forma d’assenta-
ments que practica el govern
israelià. Què esperen, doncs,
quan la necessitat d’un Estat
palestí ha estat reconeguda
àdhuc pels Estats Units? Poden
aconseguir un Estat palestí
que no els sigui mai una ame-
naça i un “status” de Jerusalem
que els permeti no perdre mai
la cara. Per què no ho fan?
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Com és que un poble tan
intel·ligent és incapaç d’articu-
lar una majoria que acabi
d’una vegada amb aquestes
polítiques absurdes? Jabo-
tinsky, en els seus articles del
1923, reclamava el “mur de
ferro” com a condició prèvia
per a qualsevol pacte poste-
rior. El mur de ferro ja el
tenen, què esperen, doncs?

5 - Els règims comunistes
van caure, es varen desplomar,
quan, passats setanta anys, van
desaparèixer els últims vestigis
de les generacions autèntica-
ment revolucionàries. Tot lle-
gint el llibre d’Avi Shlaim pen-
sava en la possibilitat que a
Israel passés el mateix. Que un
cop desapareguda la genera-
ció que havia patit la persecu-
ció nazi i estabilitzat l’Estat
d’Israel, desapareixeria la por i
triomfaria el sentit comú.

Però he recordat que el rabí
Jacob Taubes, als anys vui-
tanta, feia notar ja la insupor-
table i perillosa petulància
dels fonamentalistes ortodo-
xos “made” in Harvard, que
ajuntaven a l’ignorant menys-
preu americà de tot el que des-
coneixen (que és quasi tot),
un messianisme agressiu.

La paradoxa del moment
actual és que un brètol dretà
com Sharon hagi de parar, mal-

grat ell, uns brètols molt més
brètols que ell mateix, que pre-
tenen perpetuar els seus esta-
tus de “senyors” i d’elegits”.

(6 - Entre parèntesis. Així
com els jueus fan pensar de
vegades en aquells vascos,
que no són tots, gràcies a Déu,
que acaben qualsevol discus-
sió sobre qualsevol tema
tallant de cop amb un “Sí,
pero yo soy vasco” i us pre-
gunten educadament si ja heu
vist el darrer Mapamundi de
Bilbao, Yasser Arafat he pen-
sat moltes vegades que no era
àrab, sinó gallec.)

7 - Què passa, doncs, amb
aquest poble d’Israel, a qui
foren confiades la Llei i les
Promeses, aquesta gent tan
extraordinàriament dotada
des del punt de vista humà i
que no ha quedat pas desvin-
culada dels designis de Déu
sobre la humanitat?

8 - En tot cas, si hom posa
costat per costat Abu Mazen i
Sharon, queden pocs dubtes
sobre qui és una persona civi-
litzada i qui és un animalàs.

Jordi Galí I Herrera

Israel, el somni 
i la tragèdia 
(Del sionisme 
al conflicte de
Palestina) 
Joan B. Culla
Edicions La Campana.
1. ed. setembre 2004

Si hi ha un conflicte al món
que sembla irresoluble i que a
més rep una atenció constant
per part dels mitjans de
comunicació, aquest és sens
dubte el que enfronta israe-
lians i palestins. Com afirma
l’historiador Joan B. Culla a la
introducció del seu llibre, en
aquest litigi tothom arreu del
món pren partit ràpidament a
favor d’un bàndol o altre amb
“doctrina pròpia –sovint, sota
la forma més contundent i
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categòrica”, a diferència del
que passa amb altres conflic-
tes molt més mortífers, sovint
oblidats i sense “bons” ni
“dolents” a priori (només un
exemple: qui fa cas dels dos
milions i mig de morts des
del 1998 a la guerra del
Congo i qui en coneix els
actors i els motius?).

Tornant al Pròxim Orient,
Culla ha escrit un llibre d’obli-
gada lectura per a tots aquells
qui pretenen opinar sobre el
tema a partir de l’últim
atemptat suïcida o de l’última
represàlia militar, i no s’ado-
nen que “per als palestins, la
matança de Deir Yassin del
1948 resulta tan propera i sig-
nificativa com per als israe-
lians la matança d’Hebron del
1929”. Es tracta, doncs, de
conèixer la història d’uns fets
que comencen al segle X I X a
Europa quan des de diverses
comunitats jueves persegui-
des en major o menor grau
comença a estendre’s la idea
del sionisme, que preconitza
la creació d’un Estat propi
per als jueus en un territori
que no necessàriament ha de
ser Palestina.

Resulta apassionant resse-
guir a partir d’aquí tots els
moviments, pactes, traïcions,
faccions i batalles que es ges-
ten abans, durant i després de

la creació de l’Estat d’Israel en
els diversos fronts: dins de la
comunitat jueva, al Pròxim
Orient (sota ocupació turca, i
anglesa i francesa després)
per part dels àrabs, i a les capi-
tals de les grans potències
(Londres, París i Berlín primer,
Washington i Moscou més
endavant). Culla fa una síntesi
magnífica d’una història molt
desconeguda per a la majoria
d’europeus actuals, tot i que és
la història europea recent qui
crea el problema (i no, com es
pensa o voldria tanta gent del
nostre entorn, els Estats Units.
Només cal recordar els p r o -
groms russos o els camps de
concentració nazis). 

Conèixer, doncs, l’últim se-
gle del conflicte israelopalestí
té múltiples beneficis: poder
parlar-ne amb coneixement
de causa, relativitzar l’odi cap
a l’altre bàndol (tothom té
raons prou legítimes), saber
que els líders que propicien
acords per a la pau són tom-
bats pels radicals del propi
bàndol i no per l’enemic i, en
definitiva, substituir els tòpics
per arguments basats en la
realitat que permetin un
debat racional. Potser sem-
blen conclusions molt òbvies,
però sentint o llegint la majo-
ria dels periodistes que “infor-
men” sobre Israel i Palestina a

Catalunya, un sempre té l’es-
perança que a aquests profes-
sionals, ni que sigui per casua-
litat, els caigui a les mans un
exemplar d’Israel, el somni i
la tragèdia.

Antoni Vallès
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Suposo que tothom ha vist,
ni que sigui de reüll mentre
canvia de canal de televisió,
un d’aquells programes on 
hi va gent que explica de-
talls, més o menys íntims, de
les seves vides. El que m’ha
encuriosit si alguna vegada
m’hi he entretingut en con-
templar aquestes escenes, 
és el plor descontrolat que es
manifesta de manera més
aviat sovintejada pels par-
ticipants. I no pas pel plor 
en si, és clar, donats els tipus
de situacions on es produei-
xen, sinó pel que significa 
la seva conversió en especta-
cle públic.

Ha estat la tragèdia, espec-
tacle teatral que provoca la
catarsi dels seus espectadors,
substituïda per un succedani
més “autèntic” i alhora més
“intens” i que, en lloc de pur-
gar les nostres passions ens les
fa viure -alliberar-les- una i
altra vegada?

El culte a l’emoció, de Michel
Lacroix, és un petit assaig
sobre com intervé l’emoció -les
emocions- en el nostre quefer
diari. El professor Lacroix sosté
que l’emoció -sense acabar mai
de definir-la- es presenta plena-
ment entre nosaltres en dife-
rents èpoques de la història,
com per exemple en el Roman-
ticisme, i ressorgeix en la nos-
tra. En aquests moments de la
història, i és el que ell observa,
l’emoció suplanta el sentiment,
diferenciant-se entre elles se-
gons el ritme, de tal manera
que la primera –l’emoció-xoc–
afavoreix el soroll, l’exaltació i,
en definitiva, l’atordiment. El
sentiment, d’altra banda, cerca
la reflexió, l’estat de contem-
plació que ens permet pensar
sobre les coses.

El llibre segueix el següent
fil argumental: l’emoció retro-
bada, l’emoció desnaturalitza-
da i el bon ús de l’emoció.

En la primera part el profes-
sor Lacroix descriu el paper de
l’emoció en la vida quotidiana,
les causes del seu ressorgi-

ment i les bases filosòfiques
que el sustenten. En la segona
part analitza les conseqüèn-
cies sobre l’individu, els seus
excessos i la insensibilització
que fomenta. Finalment se’ns
presenta un programa alterna-
tiu al viure predominant, s’elo-
gia la lentitud i, especialment,
es valora l’actitud d’admiració
com l’actitud educadora per
e x c e l · l è n c i a .

Aleix BuchEl culte a l’emoció
Michel Lacroix 
Pròleg de Salvador Cardús
Edicions La Campana
Barcelona, 2005.
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