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De sobte ens ha semblat a tots que la política c a t a l a n a
no va gens bé. Tampoc no acabem de saber gaire des de
quan no va bé. I si apurem una mica tampoc no sabem
massa si n’hi ha. I posats a sospitar podríem també dema-
nar-nos si és que ha existit mai alguna vegada una cosa així.
El perill davant d’aquestes commocions que fa sovint la
crònica d’actualitat i la, diguem-ne, reflexió posterior de
columnistes, i tertulians de tota mena, és l’excés en la reac-
ció, que té per dir-ho amb una paraula una mica gruixuda
un caràcter tan tètric, o més, que els mals que sembla
denunciar. Ja estem assistint a una ampla lletania de jere-
miades compulsives, planys angèlics, i sarcasmes escèptics
més o menys ben o malintencionats. Tots els numerets
executats coralment per una realitat que també podríem
anomenar “classe comentarista” per tal de posar-los a tots
en el mateix sac com ells fan amb l’anomenada classe
política. Diguem-ho ben clarament la nostra classe política
no és gens brillant, la nostra “classe comentarista” tampoc.
Un cop dit això, per tal de no blasmar del que és propi més
del convenient, cal afanyar-se a dir que tampoc no són ni
de bon tros pitjors que les de la resta de l’estat, Europa o el
món mundial. Certament que això no consola gens, però
evita els perills d’una complaença negativa tan perillosa, o
més, que el cofoisme i la vanaglòria d’oasis, fòrums, nou-
centismes i d’altres històries excelses. Convindria per tal
de no passar-se ni una mica en la rebentada narcisista, no
perdre gens de vista, en el càlcul més elemental dels fets,
que quan els italians varen llicenciar tota una classe políti-
ca, ben justament desprestigiada, es varen trobar com de
sobte amb un Berlusconi i encara hi són. 

Simplement estaríem tan malament, o bé, segons es
miri, com tothom; si no fos que tenim l’hàbit de barrejar al
cada dia del que és ara la vida política arreu qüestions de
dignitat nacional. “Doncs no ho facin! “Sí, és clar que sí, i

morta la cuca mort el verí! Hi ha una manera molt fàcil i
ben segura de no profanar causes nobles, abandonant-
les!.Davant d’aquest parany que és ara mateix molt més
important del que pugui semblar, cal una resposta molt
ampla i ben articulada que combini sobrietat, paciència i
reflexió. Una articulació possible fora en les seves línies
mestres aquesta: grans dosis de s o b r i e t a t per als polítics de
tot ordre siguin més o menys mediàtics, o dibuixants afi-
cionats a estratègies de saló; una bona ració de p a c i è n c i a a
totes les opinions, més o menys il·lustrades, amples,
estretes, fredes o escalfades; i una mica de reflexió a tota la
ciutadania, com a tal ciutadania en la seva maduresa i com
a tal ciutadania i res més, sense gaires divisions funcionals.
El tics del circ polític-mediàtic necessiten urgentment uns
factors de correcció en la discreció i naturalitat si s’han
d’adaptar a una societat que té algunes qüestions de digni-
tat nacional. Si els polítics s’acostumen a parlar sempre en
el llenguatge de la publicitat de consum acabaran tots fent
cara d’actor o actriu d’espot publicitari. I aquests més que
despertar grans passions en un sentit o en un altre, simple-
ment cansen o no cansen, venen o no venen. Hi ha una
dimensió de tot plegat, de la necessària articulació entre
política c a t a l a n a i dignitat nacional que és irreversible i que
ja està prou bé, malgrat alguns ensurts de tipus dife-rents;
si la causa nacional passa d’a l g u n s sectors a t o t s els sectors,
queda afectada per una llei que podríem formular així: s i
hom camina per més camps sempre es pot recollir més
f a n g . Una mica com arreu la part com més “angèlica” i la
més “enfangada” de les nostres societats han de ser u n a
sola cosa. Ens cal, a més i sobretot, una reflexió ciutadana
madura perquè el sistema en què estem inserits té greus
problemes de viabilitat i difícilment educa dones i homes
que poden viure la vida com una missió, i servir una
exigència col·lectiva de dignitat ●
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H O M E N ATGE A 
RAIMON GALÍ I HERRERA

( 1 9 1 7 - 2 0 0 5 )

Recentment traspassat, en Raimon Galí i Herrera ha estat un dels
mestres que ha contribuït a orientar els esforços de successives gene-
racions preocupades pel renovament espiritual del nostre país. Ell és
l’autor del primer article, Un nou relleu, del número u de la revista
Relleu, així com de nombrosos escrits en números successius. El
número 55 (gener-març 1998) és dedicat íntegrament als actes d’ho-
menatge que se celebraren en ocasió del seu vuitantè aniversari.

Presentem a continuació un recull de textos publicats després del
seu traspàs, i amb els quals volem deixar constància, des d’un profund
agraïment, del mestratge que ha exercit al llarg dels anys.

En Raimon Galí, junt amb altres membres del consell de redacció, preparant un
dels Quaderns de l’Exili
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If I should die, think only this of me:
That there’s some corner of foreign field

That is for ever England…

Rupert Brooke, caigut al front dels seus 
soldats el dia de Sant Jordi de 1915 

a la batalla dels Dardanels.

Passem aquests mots en català en una forma
lliure. “Si jo moria, pensa sols això de mi, hi ha un
parrac de terra estrangera que és ja per sempre
Catalunya”.

Va per aquest camí el relleu? Certament. Llegiu
tot sencer el poema*. De generació en generació,
els nostres majors han configurat, amb el fang de
la seva carn i els ossos, l’esperit i la materialitat físi-
ca de la nostra terra. Els nostres cossos, ja retuts
per la mort, no es poden separar dels nostres som-
nis, el somriure, la conversa entre amics. La pau
dels cors sota els cels catalans.

L’acte del relleu fa present la pàtria. Com el
relleu del sentinella dóna fe de l’exèrcit.

Què és una pàtria? Quelcom pastat al llarg dels
segles amb el fang dels nostres cossos i dels nos-
tres somnis. El nostre somriure i el plor li han
donat la plena dimensió humana. La pau dels nos-
tres cors ha fet els cels més amples. Perquè som
capaços d’estimar més enllà de la mort. I la mort,
testimoni vivent, durable, que ha pastat el fang i la
pedra dels nostres pobres cossos, que en vida
donaren testimoni de l’esperit.

Què és una pàtria? És una comunió de ciutadans
solidaris en aquest misteriós aiguabarreig de l’es-
perit i la matèria en la construcció de quelcom que
depassa la nostra vida individual.

La pàtria té una dimensió d’eternitat. Altrament,
què voldria dir fer el relleu? A qui transmetre el
sant i senya del sentinella?

La pàtria té una dimensió d’eternitat. Altra-
ment, la paraula comunió és una cosa buida. La
comunió dels sants i la comunió dels ciutadants
ens apareix ran de terra com una simple analo-
gia. Però guardeu-vos de dissociar-les. Res no tin-
dria sentit.

La pàtria té una dimensió d’eternitat. Una comu-
nió enclou els morts i els vivents. Els qui ja som un
xic grans no podem separar els uns dels altres. Jo
parlo cada nit amb en Xandri i els meus morts.
Malauradament no puc fer-ho cada dia amb el
meu company de taula.

Pàtria, comunió, relleu, ens fa veure la vida “sub
species aeternitatis”. Trencar aquesta seqüència
vol dir cercar un sentit a la vida i a la mort que no
és el nostre... No perdem el temps.

Per fortuna, el relleu no compta el temps. Durant
la meva vida he rebut i transmès per quatre vega-
des el relleu. És molt? És poc? És llarga o curta la
meva vida? Bah! Què té a veure això amb transme-
tre el relleu? Quan el donaré de debò? Amb la
meva mort o bé vivent encara? Què importa!

El que sé segur és que quan passi el relleu
seré cristià. Només la nostra transmissió del
relleu és capaç, per la seva gràcia de Jesucrist,
de fer etern dins els altres allò que en nosaltres
és immortal.

Cert que la vida terrenal comporta que els
homes i les pàtries sofreixin unes tràgiques des-
connexions durant les quals el relleu es fa impossi-
ble. Ja ho va veure bé en Péguy quan deia que la
sort més gran d’un home era morir jove en un
combat per la pàtria.

Ell va tenir aquesta sort, com el coratjós
Rupert Brooke, com el nostre Andreu Xandri i
tots els companys de 1936-39. En la plenitud de
la derrota i de l’oprobi també l’hem desitjada
nosaltres. Donem la paraula a en Joan Sales. De
retorn a la casa pairal, dins la pàtria abandona-
da, escolta el gemec del vent pels passadissos i
ens encomana a tots l’enyorança de la mort amb
els companys caiguts.

UN NOU RELLEU
Raimon Galí
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Flautes que fa sonar el vent d’un altre món, 
les tíbies escampades dels teus companys, on són?
Ja no hi ha vora seu ni clarins ni banderes!

Ombres evaporades, rosada del matí
que no coneixerà l’angoixa d’envellir,
vau beure d’un sol glop totes les primaveres. 

Sobre els erms oblidats ossos al sol recuits,
Jove i alegre estol un dia ple de vida!
El feix dels anys estèrils, més pesants com més buits,
no us farà ajupir mai als peus de la Mentida.

Aquests ossos al sol recuits són la fita espiritual
d’una Catalunya eterna que es negà a ajupir-se
als peus de la Mentida i la derrota. Són el testimo-
ni viu de l’esperit. Parlem del relleu gràcies a
aquells. La realitat vivent d’un poble és un mira-
cle permanent entre els morts i els vius.

Jo no sé si algú de vosaltres s’ha trobat, de
sobte, mort en plena vida. Jo sí. I continues viu:
impossible. Un any passa... després un altre...
més de vint! Però tot el misteri de la pàtria rau
ací. Viu o mort, un bon dia totes les pedres de la
Porta daurada de Poblet reflecteixen de nou el
teu sofriment i el teu servei a la pàtria. I retrobes
tots els companys morts encara vius. Sou tots
vosaltres! Hem fet el relleu.

* EL SOLDAT

Si jo moria, pensa sols això de mi;
Que una llenca de terra estrangera
És per sempre Anglaterra. Aquella terra fèrtil,
Secreta sepultura d’una pols més rica encara;
D’un fang que Anglaterra llimava, feia viu i modelava,
Amb flors per estimar i camins per descobrir,
Un cos d’anglès que aire Anglès que respirava,
Arrossat pels rius, pels sols de la pàtria beneit.

I pensa, aquest cor, tot mal després enfora,
Batec, no res menys, de l’Etern pensament,
Retorna a algun lloc els amors que Anglaterra li dava;
Paisatges i sons: somnis feliços d’un dia;
I el somriure après dels amics; i la gentilesa,
De cors en pau, sota d’un cel anglès.

R. Brooke

Introducció

- Idea del binomi seny-rauxa.
- Idea del Pont espiritual dels mediterranis.
- Idea de persona i institució entre els catalans.

Aquest treball porta el títol d’una conferència
inèdita de Jaume Vicens i Vives, de la qual, segons
he pogut saber, només existeixen les notes que jo
vaig prendre, l’any 1954. El parèntesi és meu, per
tal de subratllar la intenció última d’aquest estudi
històric, antropològic i moral.

Fa uns quants dies, a la inauguració de l’estat-
ge Ballarín, a Queralt, vaig acabar les meves
paraules amb un interrogant, al qual urgeix una
resposta. Resposta indispensable per a les gene-
racions joves. Per què Catalunya dóna tantes pri-
maveres i poques vegades arriba a l’agost? Tot el
nostre esdevenidor depèn de trobar aquest
secret. És una pregunta programàtica. Enclou ja
una mena de resposta. Una afirmació de la nos-
tra perenne vitalitat natural, del nostre bon arre-
lament de les llavors, de la força de les plantes
joves... i, en canvi –i això és el que cal aclarir–,
una misteriosa incapacitat de madurar, de donar
plenament els fruits com a poble. I, naturalment,
la majoria de les vegades, el fenomen es dóna
també en forma individual.

Idea del binomi seny-rauxa

Josep Maria Batista i Roca, fundador de l’escol-
tisme a Catalunya, es va plantejar aquest i altres
problemes concomitants, de la dècada dels anys
vint, després de la seva formació universitària a
Anglaterra, i al moment d’incorporar-se a la tasca
de redreçament nacional que el president Prat de
la Riba ens va deixar com a testament. Batista va

COM SON 
ELS CATA L A N S

( V I RTUTS I VICIS)
Raimon Galí



donar-se a la feina ingent de dreçar d’una manera
científica un quadre exhaustiu de les virtuts i dels
vicis dels catalans. Jo he tingut a les mans aquest
quadre –incomplet encara–, però els seus deixe-
bles no hem tingut la fortuna de retrobar-lo entre
els seus papers. De totes maneres, les seves grans
línies restaren fixades a la nostra ment.

Quan, els anys 1927-28, tingué lloc la històrica
polèmica que intentava donar una dimensió total
al programa de Prat de la Riba, Josep M. Batista i
Roca prengué una actitud radical, crec jo, com a
conseqüència d’aquests estudis seus. La polèmi-
ca, tal com ja he explicat altres vegades, girava
entorn de la prioritat que calia donar o bé a l’edu-
cació cultural o bé a l’educació cívica i nacional.
Prengueren part en el debat les millors plomes i
els millors especialistes de Catalunya. Des del
doctor Carles Cardó, passant per Carles Pi i Sun-
yer i acabant amb el meu pare, Alexandre Galí.
Com podeu veure, la idea de prioritat era vidriosa
i difícil de decidir davant de dos aspectes tan
transcendentals per a la vida d’un poble. Però
Batista, segur com estava que el gran misteri que
hem exposat sobre la nostra vida col·lectiva tenia
resposta en l’educació cívica, optà immediata-
ment per aquesta sense dubtes ni vacil·lacions.
Durant algun temps, en fou el paladí solitari, plan-
tejant el problema amb tota la seva acuïtat. A la fi,
el doctor Cardó i sobretot el meu pare li donaren
la raó, remarcant però que els dos camps eren
complementaris i pedagògicament tenien una
problemàtica distinta que obligava a especialitzar
mestres en cadascun d’ells.

Bé, en aquells anys hi havia molta gent prepa-
rada en el camp de la cultura. Ningú, en canvi, en
el camp del civisme nacional; prou sobrava gent
dins les opcions concretes dels partits polítics.
Però això no forma part de la formació cívica. Al
contrari, moltes vegades, per manca d’aquesta
prèvia educació cívica i nacional, l’educació dels
partits sol ésser negativa, limitada i nociva des
del punt de vista de la col·lectivitat i del conjunt
del país. Cal, abans, l’educació cívica per tal de
veure la nació en el seu conjunt. Conèixer bé les
terres espirituals del país, les llavors i, sobretot,
aquells estrats on les arrels tenen un creixement
òptim. Cal que, quan el bosc creixi, la perspecti-
va d’una mata d’arbustos no ens impedeixi de

veure el procés vital del desenrotllament del
bosc. Cal fer aprendre encara una altra imatge
del civisme. La nació és un teixit de virtuts i de
defectes, i els seus homes en són els fils. Certa-
ment, el teixit de qualsevol comunitat és degut a
l’entrallaçat d’uns fils que solen ser de colors dis-
tints, que representen el pluralisme de les idees i
dels homes. Pluralisme enriquidor, ja que en la
seva varietat dóna més valor al teixit. La caracte-
rística fonamental dels fils que formen el teixit
d’una nació és la seva textura interna: els colors
són l’embelliment extern. Una cosa no va sense
l’altra, però l’essencial és la força de la textura.
Dit amb altres paraules: la textura no representa
el pluralisme del pensament, la manera de pen-
sar sinó la manera d’estimar.

Podríem també utilitzar l’exemple de l’encuny
o la matriu, que tant plau a mossèn Ballarín i a mi.
Sempre arribarem al mateix resultat. L’educació
cívica –el mateix que la religiosa– té un caràcter
primordial, perquè afecta el nostre ser personal i
col·lectiu i ens enfronta a la nostra més íntima
veritat. Si som ben encaminats vers aquesta
coneixença primera, els sediments de la cultura i
la política no faran sinó enfortir la textura de les
nostres arrels –o dels nostres fils. Si, al contrari,
partim d’idees culturals o polítiques, sense
aquest coneixement previ del teixit vital format
pels nostres majors i del fil que cal que cadascú
de nosaltes enllaci dins la trama de la comunitat
o la nació, tenim el perill inevitable que la se-
dimentació dels colorants cremi el fil i el conver-
teixi en floca. Amb la qual cosa adquirirem una
rara sensació de llibertat. Però aquesta és la lli-
bertat sartriana: no tindrà força per realitzar el
teixit. Aquesta floca podrà esdevenir una verita-
ble fira d’opcions pluralistes que fan la impressió
d’una gran riquesa cultural. Però, mancada de la
solidaritat d’estimar, que és la força de tot fil,
mancarà de textura, serà incapaç de crear i conti-
nuar aquell teixit començat pels nostres pares i
els nostres avis des que-sap-les generacions. El
pluralisme haurà destruït la vida i la creació;
haurà destruït la comunitat.

Com us deia, aquesta conferència porta el
mateix títol que la de Jaume Vicens l’any 1954, i
sorgeix de la mateixa preocupació. Però els ava-
tars de la vida científica i política de Jaume

7
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Vicens havien estat radicalment diferents dels
meus. Per exemple, poc o gairebé res no sabia ell
de J.M. Batista. Estava desconnectat dels movi-
ments nacionalistes de l’avantguerra i de la nos-
tra generació, malgrat que ens portàvem pocs
anys de diferència.

En canvi, estava fortament influenciat pels
homes dels seus cursos universitaris, i, encara
que molt vagament i gens explícitament, pel
“xirauisme” òrsida. De manera que tota la seva
tasca de retrobament nacional va obeir a un
imperatiu moral interior, sens dubte influït pels
moviments joves que, en aquells anys cinquanta,
cercaven en ell el mateix que nosaltres: un pont
que els conduís al catalanisme de l’avantguerra.
Això va obligar-lo a un gran esforç professional.
Ell havia combatut el romanticisme de la histo-
riografia tradicional, influït d’una manera res-
ponsable per D. Antonio de la Torre, el nostre
gran mestre, notablement anticatalanista, amb la
qual cosa aportà un esperit crític que mancava a
la nostra. Com hem dit, vivia agermanat amb els
homes de la generació òrsida dirigida per en
Xirau, que va formar homes tan respectables
com Calsamiglia, Espriu, Jordi Maragall, etc. Però
sembla mentida fins a quin punt la sanitat mental
de Jaume Vicens va restar intacta de la pesta cul-
turalista. Això explica dues coses. Primera, que li
fos tan fàcil d’entroncar amb el nostre nacionalis-
me, després de la guerra. Segona, que el seu pri-
mer intent d’entroncar amb el catalanisme fos,
malgrat tot, amb els seus companys de promo-
ció, concretament amb Ferrater i Mora, que havia
escrit un assaig pretensiós en el qual “volia posar
al descobert les nostres arrels més ocultes de
caire universal; l’essència que podia j u s t i f i c a r -
n o s” (el subratllat és meu; mostra d’una manera
ben clara la supeditació culturalista i universalis-
ta del fet nacional català d’acord amb la tesi de
Joaquim Xirau).

(Vegeu l’admirable crítica del llibre de Ferrater
i Mora en el número 17 de “Quaderns de l’exili”,
obra de Núria Folch de Sales).

Resultat que em vaig trobar amb un Jaume
Vicens que, en els seus primers moments i mal-
grat la visió certera dels problemes que ell havia
estudiat pel seu compte, estava fortament influït
per Les formes de la vida catalana de Ferrater i

Mora, i així ho va manifestar en la seva Notícia de
Catalunya. La veritat és que a la trilogia de Ferra-
ter, “seny-mesura-ironia”, que no té fonaments ni
cap ni peus, en Vicens ja hi va oposar ben aviat el
binomi “seny-rauxa”, el qual, sense constituir un
tret fonamental de la nostra personalitat, sí que
és important de considerar com a un tipus de
reacció psicològica col·lectiva freqüent en el nos-
tre poble en determinades circumstàncies.
Aquestes circumstàncies, modificades sovint pel
cop de pèndol “seny-rauxa”, són precisament
l’objecte d’aquest curs. La primera meva gran dis-
cussió amb Jaume Vicens fou, doncs, d’aquest
tipus de valoracions. Aviat ens posàrem d’acord,
perquè, certament, la troballa de Vicens és im-
portant sempre que haguem trobat prèviament
les arrels profundes del nostre ser col·lectiu i que
seguim els seus alts i baixos al llarg de la història.
La freqüència dels cops de pèndol “seny-rauxa”
ajudaran a explicar-nos la nostra deterioració
moral al llarg del temps.

Idea del Pont espiritual dels mediterranis

El català és un home que sent dins seu el goig
de viure. La paraula optimista no dóna l’abast
real del que volem dir, és vaga i vulgar, però l’a-
porto perquè ajuda a fer veure el que vull dir
d’una manera simplista. Però vull que tingueu
ben en compte que l’arrel d’aquest goig de viure
és espiritual i molt profunda. ¿Travada on? ¿Al
subconscient dels pobles, que ni Jung ni cap
antropòleg no ha pogut definir? És evident que
la natura i l’home formen un tot dins el conjunt
de la creació i que hi ha quelcom d’encavallat
dins l’evolució, en la creació primera de l’univers
que ben aviat cristal·litza en les personalitats
n a turals dels pobles. (Tingueu en compte que
l’home sobre la terra no el podem fer remuntar
més enllà d’uns 50.000 anys, i que es troben
pobles o grups de pobles amb personalitat dife-
renciada plenament al voltant del segle X abans
de Crist. Vegeu sobretot Sir Arthur Keith i Claude
Lévi-Strauss).

Dins aquestes personalitats diferenciades, els
catalans formem part d’una gran comunitat, la
mediterrània, que és segurament la més antiga
d’aquestes grans diferenciacions humanes. I d’al-
tra banda, potser la que més ha resistit el pas dels
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segles, i conserva les seves virtualitats originals.
En aquest aspecte, doncs, Catalunya representa
un món que té molt poc a veure amb la Castella
cèltica i pre-cèltica que coneixem.

Aquest goig de viure dels mediterranis no és
pas mancat d’una consciència lúcida de la tragè-
dia i de la contradicció de la vida humana. Potser
són els pobles del Mediterrani els que l’han tin-
guda més profunda i precisa –exceptuant, en tot
cas, el poble jueu. La matriu dels pobles medite-
rranis la va donar el poble grec amb la seva visió
tan clara de la contradicció íntima de la vida
humana: el goig de viure i la seva tragèdia. El salt
entre aquests dos pilars és possible gràcies a la
virtut, l’a r e t é i l’esforç dels millors. Dit amb les
paraules corrents avui, entre aquests dos pilars
contradictoris l’home salva l’abisme a través de
l’heroisme i la cultura. No faig amb això sinó
ampliar una idea fonamental de Nietzsche i del
seu amic Burckhardt.

Doncs bé, Catalunya viu immersa dins el
magma d’aquest món natural. El pont que hem
esmentat, per un extrem és constituït pel pilar de
la duresa i l’acceptació valenta –gairebé joiosa–
de les dificultats a vèncer i de la tragèdia. El pilar
de l’altre extrem es caracteritza per la joia de
viure i l’explosió de festa. No parlem ja de les
bacants de Grècia. A Catalunya, qualsevol festa
marinera o bosquetana que té per objecte un
bon tec de botifarra amb mongetes, bon vi, dins
una salsa d’acudits –algunes vegades grassos o,
si voleu, d’una alegria en aparença grollera–, l’es-
tem vivint dins el món de la joia i de la festa. És
clar que aquest pont, veritable miracle d’engin-
yeria espiritual, es manté perquè el centre està
calculat amb precisió matemàtica. La “fletxa” d’a-
quest arc tan tibant ens dóna la mesura de l’a r e-
t é, el sentiment de l’honor, els just terme virtuós
i heroic que sap donar el valor veritable, d’una
banda a les explosions de vida i al treball dur i
ingent que gairebé sempre du la màscara que la
targèdia. La tragèdia és salvada amb dignitat. La
joia i la festa mai no es degraden, malgrat el
devessall de follia i fins i tot d’aparent vulgaritat
que de vegades arrosseguen.

Aquesta enginyeria espiritual no seria comple-
ta sense els ancoratges. Una actitud digna, estoi-
ca primer, i després ja cristiana, pel que fa a la

tragèdia. I l’actitud de joia i de festa que en els
mediterranis, i concretament en els catalans,
constitueix l’arrel fonamental, primària que ini-
cia el nostre procés espiritual.

Idea de persona i institució entre els catalans

Ja us han explicat els meus companys la relació
íntima, gairebé inseparable, que hi ha entre per-
sona i institució, en el conjunt de la humanitat.
No hi insistirem. La sola cosa que jo voldria fer
veure és fins a quin punt el nostre poble és sensi-
ble a aquest fenomen. Tota la nostra història
gosaria dir que està marcada pel lligam subtil
d’una i altra. Pocs pobles són capaços de crear
institucions dins les quals la persona pot viure en
forma tan lluire i tan responsable. I, alhora,
poques són les nacions que s’autodestrueixin
més fàcilment per la pèrdua del sentit d’institu-
ció. O bé que quedin ofegades per l’envelliment
i l’esclerosi d’institucions que esdevenen cadu-
ques i que, incapaces de renovar-se, es degraden
fins a la seva dissolució.

La idea de persona i institució entre els cata-
lans és fonamental que sigui estudiada, recone-
guda i revaloritzada, si és que volem trobar el
secret de les nostres desventures, que ja hem
simplificat al principi d’aquestes converses amb
la paràbola de les primaveres mancades i l’agost
que no arriba mai.

Arribats a aquest punt, ens serà de summa utili-
tat la troballa de Vicens i Vives sobre el seny i la
rauxa. El seny correspon sempre als moments de
plenitud històrica en els quals, la persona, en
plena expansió de les seves virtuts és capaç de
fer cristal·litzar aquestes en forma d’institució.
Cada home sap que forma part d’un tot major
que no pas ell, i que la construcció de la comuni-
tat depèn de la capacitat d’unir-se als altres per
tal de donar forma al conjunt d’aquestes virtuts.
És a dir, d’institucionalitzar-les.

La rauxa correspon sempre a aquells moments
en què la institució es dissol i en què la persona
tira pel seu compte prescindint dels altres.

No cal dir que hi ha moltes menes de seny i de
rauxa. Hi ha rauxes aparentment pacífiques i
terriblement destructives. Hi ha formes de seny
desordenades, que podreixen persones i institu-
cions per dins.
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Crec que amb això us he donat la clau per a
l’anàlisi de la resta d’aquestes converses, en les
quals presentaré la cara i la creu de cadascuna de
les nostres virtuts més arrelades, que caracterit-
zen la nostra personalitat nacional.

Parlo de cara i creu, perquè en l’home i en les
comunitats, les virtuts i els vicis no són més que
extrapolacions en sentit positiu o negatiu d’una
mateixa actitud vital i profunda. Són aquestes
actituds les que analitzarem a continuació. Tin-
gueu en compte només que en el mateix anun-
ciat d’aquestes actituds ja assenyalarem la cara i
la creu de cadascuna, per tal que pugueu veure
com en un quadre l’anàlisi que, seguint les petja-
des de Josep M. Batista i Roca i de Jaume Vicens i
Vives, ens veiem amb cor de presentar-vos avui.

I. Joia, festa – Vulgaritat

On s’arrela aquest goig de viure, aquest sentit
de la joia, aquesta capacitat de crear la festa? Molt
senzill: en el treball ben fet, en la fidelitat a la
terra i finalment en el pes dels mil·lenis del
mateix goig per la vida que hem heretat possible-
ment dels grecs. Com diria mossèn Ballarín, les
“Festes i folls” que provenen de les fonst del Llo-
bregat, és a dir Grècia, naturalment.

El treball ben fet i la fidelitat a la terra donen
aquell pòsit de força i de pau sense les quals la
joia de viure seria impossible. No insistirem en
aquests ancoratges que traven les nostres virtuts.
Tothom reconeix la seva realitat i tornarem a par-
lar-ne al seu lloc oportú. Però de les festes i dels
folls, se’n parla ben poc i no ens adonem que
manifesten com cap altra cosa aquesta primera
virtut dels catalans arrelada en la prehistòria
comuna dels pobles mediterranis, i potenciada
fins a l’infinit pel cristianisme.

La festa és la institució que correspon a la joia
de viure de la persona catalana. I com a institu-
ció, la sentim travada en el conjunt d’aquell pont
vital mediterrani que hem descrit. Doneu un cop
d’ull a la festa catalana i veureu que tota joia
requereix també esforç, sacrifici, abnegació emu-
lació... Sense aquest equilibri moral que ens
recorda el conjunt del nostre pont, la festa no
seria ni festa ni institució. Des dels xiquets de
Valls, la Patum, els gegants i les processons, el
cant de les havaneres i sense oblidar la sardana,

ens trobem sempre amb devessalls d’esforç, de
càlcul, de companyonia i d’amor, sense els quals
la joia no arribaria a bon port.

Però la festa castalana també s’institucionalitza
a nivell familiar i de petits grups entorn de la
botifarra amb mongetes i del vi del Priorat, les
xalades del xai de Pasqua, la mona, la crema de
Sant Josep... Fixeu-vos que en aquest nivell, els
ritus de la festa es mantenen tan sagrats com a la
Patum o la sardana, encara que sigui entre amics
o en el si de la família. Una institució no té per
què disminuir o dissoldre una altra institució.
¿No us és familiar la paraula “forada”? Aquesta no
és mai una excursió –que de vegades pren tam-
bé l’aire de festa–, sinó una trobada al camp,
generalment de diverses famílies entorn d’un
gran tec on no hi mancarà mai el fuet, les coste-
lles a la brasa, la botifarra amb mongetes i un
bon vi. Els vells no hi podem mancar mai i es
mobilitzaran carros o tartanes i els cavalls amb el
seu esquellering.

És en aquest punt, la descripció del qual es
podria allargar infinitament, que també entra en
joc l’aguda observació de Jaume Vicens sobre el
seny i la rauxa. Amb el benentès que aquest
b i n omi, perquè sigui creador i no destructor, cal
que tingui un perfecte equilibri dels dos ele-
ments, de la mateixa manera que us han explicat
l’equilibri entre el coratge i la prudència. El seny
tot sol acostuma a ser covardia, de la mateixa
manera que la rauxa és manca de seny i de raó
en el mateix sentit de la imprudència (prudència
= recta ratio agibilium). És a dir, la rauxa és una
mena de covardia suïcida, desesperada. Encara
que la rauxa porti moltes vegades tots els oripells
de la racionalitat i la valentia.

El seny i la rauxa poden escindir la festa de mil
maneres. Generalment, despenjant-se pel pen-
dent de la vulgaritat. O bé, pel de la contenció
beata i barata. I seguint aquest camí, podríem
arribar a la cèlebre escisió entre el sagrat i el
profà que tantes confusions de tota mena ha arri-
bat a produir. La festa és “sagrada” per essència,
àdhuc quan voreja la broma pesada, mentre no
rodoli pel pendent de la vulgaritat o pel del cinis-
me, que són les dues grans desviacións que
poden destruir la institució de la festa. Aleshores,
hom els posarà l’etiqueta de “profans”… i tan con-
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tents! Però d’altra banda, un fals “ordre sagrat”,
simplement “beat”, pot escindir-la i esgarriar-nos
fins a una veritable guerra civil.

No podem deixar fora una altra mena de festa,
que cau en l’ordre del sagrat –aquí no hi calen
cometes–, i és la que prové de la nostra litúrgia
cristiana comuna i corrent, que amb el cant gre-
gorià era inconfusible. Aquesta festa és l’única
que té un caràcter sagrat normal, però participa
de la profundíssima joia de la nostra salvació per
obra de Jesucrist i de la seva resurrecció, amb la
presència permanent de la seva Mare. Aquesta
festa és festa com totes, malgrat el seu contingut
més profund. Però expressa el sagrat en forma
encarnada i única, germana de totes les altres. La
Mare de Déu és pràcticament inseparable de
qualsevol festa catalana.

II. Eficàcia en el treball – El viu

En aquest programa presentem un segon punt,
que en realitat és una simplificació. De fet, es trac-
ta d’una cosa complexa. El goig de viure català,
tan ben arrelat a les fons de la vida (festa, treball),
en la fase segona d’aquesta anàlisi de les nostres
virtuts, manca de la lucidesa i de la valentia grega
que accepta la duresa, la tragèdia i la contradic-
ció, d’una manera tan realista com elegant.

Ve un moment, doncs, en què el català pren
gairebé com a cosa de mal gust l’expressió de
certes formes de la duressa de la vida, sobretot
les que poden fer farum de tragèdia. I es llença
a la pràctica del treball ben fet, però de vegades
amb una mena d’esperit que vol fer oblidar no
tan sols la tragèdia, sinó que la duresa del tre-
ball té quelcom d’aquell sentit de càstig. D’altra
banda, el català recorre intel·lectualment a la
ironia, la qual, com que no surt d’un bon cor
que accepta la tragèdia, en lloc d’ésser veritable
ironia –que, en broma és capaç de veure les
coses amb caritat–, deriva inevitablement a la
mala bava. La tragèdia de la vida és vista entre
nosaltres com a cosa de mal gust. L’heroisme
que es necessita per a superar-la, és quelcom
v e r g o n y a n t, de mal gust. Resultat: que produïm
un notable desequilibri entre els pilars del
pont, perquè entre nosaltres, el de la tragèdia,
la duresa i la contradicció no és tan sòlid com el
pilar de la vida. En realitat, fem un xic com els

nord-americans d’avui o els jueus d’ahir: consi-
derem la tragèdia o la contradicció con una
mena de càstig del qual cal fugir v e r g o n y a n t-
ment. A Catalunya, la cara i la creu d’aquesta vir-
tut té tres facetes:

La sortida normal o noble. Treball ben fet,
eficàcia, perfecció, etc. (sempre a costa d’un cert
empobriment espiritual).

La sortida ressentida normal, és a dir, el viu (ja
m’ho arreglaré jo, els altres que es fotin!)

La sortida ressentida secundària: “Em deuen i
no em paguen”... Caiguda total, dissolució del tre-
ball ben fet, desconnexió institucional esgarria-
dora, indecisa i destructora.

Seny és veure ben clar que l’eficàcia en el tre-
ball no pot ser solitària sinó solidària. És a dir, el
treball si no esdevé institució –encara que sigui
personal– es dissol i passem del seny a la rauxa
individualista i destructora.

III. Prudència – pactisme (en lloc de coratge) –
Pèrdua del sentit de l’honor (covardeies)

Fixeu-vos com el català comença molt bé en l’e-
xercici de les seves virtuts, però a cada pas que
dóna hi ha una degradació. Cosa gravíssima, puix
que com més amunt ens enfilem, més febles
esdevenim. A cada bugada perdem un llençol. En
la segona sèrie de virtuts gairebé solem salvar-
nos, perquè l’eficàcia en el treball comporta un
agermanament directe amb la primera sèrie de
virtuts, sobretot pel que fa al goig de la vida. Això
no obstant, ja hem vist fins a quin punt, àdhuc
mantenint-nos dins la primera sortida, la normal
o noble, ens podem enganyar nosaltres matei-
xos. Fer només molt bé la feina ben feta pot
resultar dissimulador espiritualment.

Però en aquest tercer bloc de virtuts, ja fem
trampa descaradament. La unitat indestructible
prudència/coratge (“recta ratio agibilium”) se’ns
trenca, i en nom del seny i de la mateixa prudèn-
cia el pactisme substitueix el coratge. O, si més
no, pren –uns diran que només provisionalment-
un paper prioritari per damunt del coratge, el
qual queda en segon lloc, com de reserva. I natu-
ralment, amb les virtuts no s’hi val a jugar. Hi ha
d’haver un ordre jeràrquic sagrat, sinó tot se’n va
en orris. Si el pactisme fos sols la nostra força de
reserva respecte al coratge, tot aniria bé.
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Aquesta és la raó política –i en molts altres
ordres–, per la qual sempre perdem, perquè el
pacte precedeix tota actitud coratjosa, netament,
realísticament coratjosa. I no és que ens manqui
el coratge. Quan l’actitud pactista se’ns mostra la
font d’una derrota, aleshores trenquem fins i tot
el pacte i ens llencem desesperadament a la llui-
ta, una lluita estèril que sols porta a la derrota, o
a les caigudes heroiques si voleu. Però el
moment que la història ens assenyalava ja s’ha
perdut definitivament. Aquesta és la constant
històrica que va de Casp al 6 d’Octubre de 1934 i
la guerra de 1936. I que hem repetit els anys
1975 i 1977, a l’hora de votar la Constitució que,
per la força, havia de disminuir el nostre Estatut.
Àdhuc en el llenguatge, el pactisme s’imposa per
sobre de la “recta ratio agibilium”. Permetérem
tot el galimaties sobre nació i nacionalitat i
fórem incapaços de mantenir-nos ferms en el
reducte que aconsellava la prudència –encara
que per la força ens l’haguessin arrebassat, però
hauríem evitat tots els equívocs que han seguit–,
calia mantenir-se irreductible, calia fer inne-
gociable el nostre concepte d’Espanya com a
estat plurinacional. Ara, ja podem anar cantant
pels carrers que som una nació, quan vam pactar
una Constitució ambigua que no té cap punt,
començant pel preàmbul, que ens permeti d’afir-
mar-ho jurídicament, institucionalment.

La creu, doncs, d’aquesta virtut que ja mostrem
tarada des dels seus inicis, condueix inevitable-
ment, no ja a la covardia –no m’atreveixo a titllar
el nostre poble de covard; he vist massa vegades
el coratge que ha sabut mostrar-, sinó a quelcom
molt pitjor: la pèrdua del sentit de l’honor. En el
programa heu trobat la paraula “irregularitats”
en lloc de pèrdua. He volgut matisar el mateix
que suara deia respecte a la covardia. Tenim el
sentit de l’honor tarat per bé que de vegades
retrobi el to.

Estem sobre el secret del nostre ésser actual i
de la nostra història, almenys des de fa cinc-cents
anys. Utilitzem una vegada més la paraula “tarats”
per qualificar la situació moral d’aquest tercer
bloc de virtuts que ens caracteritza com a poble.

És en aquest moment també que actua sobre el
nostre ésser individual i col·lectiu el binomi psi-
cològic del seny i de la rauxa, que tan bé va deter-

minar Jaume Vicens. A mesura que es degraden
les nostres virtuts, el seny o la rauxa intentaran
corregir les fallades que aquesta degradació pro-
voca. I com que totes les reaccions viscerals ben
intencionades solen produir desastres, puix que
mai no pot subsistir una virtut mancada, és per
aquesta raó que arriben a tenir una prepon-
derància tan gran dins la nostra vida col·lectiva.
Moltes vegades, a més, l’error es fa més gran, per-
què el binomi seny/rauxa és la cara i la creu
d’una sola reacció instintiva que tendeix a corre-
gir la nostra deficiència moral. De manera que,
algun cop –la major part de les vegades–, la rauxa
apareix vestida de seny. I quan veiem el veritable
i profund origen ètic de les nostres mancances,
ens disparem en forma de rauxa, contra la manca
de lògica i de realisme que, per l’ensorrada de les
nostres virtuts, ens ha portat al desastre.

Jo no sabria insistir prou fins a quin punt cal
retornar a la persona, a la comunitat, a l’entron-
cament de l’una i l’altre. Però no farem res si no
tenim el coratge d’enfondir el nostre ésser fins a
l’arrel mateixa que ens fa persones. És a dir, a la
matriu, al teixit fonamental que determina tant la
persona com la institució, l’exacta valoració dels
seus vicis i virtuts. No podem continuar desco-
neixent el nostre ésser profund de la manera que
ho hem anat fent aquests darrers decennis. La
vida d’un home –parlo de la meva– és ben curta,
i no obstant això he estat testimoni de quatre cai-
gudes corresponents a quatre primaveres de la
nostra pàtria. És Massa! Penso en el fil, en la
matriu que em cal passar a vosaltres. Penso úni-
cament en un relleu. Ja sé que és molt fàcil de
realitzar-lo. El primer bloc de virtuts roman intac-
te i la Balenguera sap prou bé on s’amaga la lla-
vor de la nova primavera que germina dins vos-
tre. Sé que puc passar el fil a una nova generació
per tercera vegada, i àdhuc que aquest, d’entra-
da, no se us desfaci en floca. Però és sobre el
segon i el tercer bloc de virtuts que cal que us
posi en guàrdia.

Per tal que aquest treball fos complet, hauria
calgut un quart capítol, dedicat exclusivament als
vicis que deriven d’aquest trencament entre el
coratge/prudència i la pèrdua del sentit de l’ho-
nor. Malauradament són la contrapartida dels
optimistes lirons, de la xerrameca, de la polse-
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guera, que diu en Jordi Sales, que vol “justificar”
per fora, amb les modes i amb l’“estar al dia”, en
el viure en la mentida dels intel·lectuals, perquè
volem guanyar temps, de cara al futur de la nos-
tra pàtria. Aquesta manca de docilitat que fa que
tota actitud intel·lectualista –no cal ser pròpia-
ment intel·lectual per a compartir-la– manqui de
tota mena de saviesa pràctica. La vergonya de no
estar d’acord amb els temps i la manca d’humili-
tat per recordar-nos que tot acte de coneixement
p r à c t i c ve essencialment de la docilitat. Del rea-
lisme darrer que ens porta a veure-la en el “gaire-
bé res” del nucli de la nostra persona, que sap
dòcilment posar-se a terra. No continuo. Els
meus companys us ho han dit tot i jo cal que em
limiti a la meva tasca concreta.

Si els catalans haguéssim d’escriure un llibre
com el de Ferrater i Mora, caldria que tinguéssim
el coratge d’esborrar les paraules penjades dels
núvols de la vanitat culturalista (“seny, mesura,
ironia”) i substituir-les per uns defectes declarats,
sense cap contrapartida de virtut, perquè són ja
degradacions del tercer bloc de virtuts que aca-
bem d’exposar. Són l’empetitiment en el qual ens
autocomplaem, enmig de la polseguera, la xerra-
meca, la fira de vanitats i la ben intencionada
però ben errada pressa de justificar l’èxit.

Podríem escriure “unes formes de vida catala-
na” que ens justificarien, no davant l’univers de
la cultura, sinó davant la història clara i rasa, el
perquè som un poble mancat, ple de primaveres
i sense agost. Vanitat, “estar al dia”, cofoisme,
rebentisme i, sobretot, complaure’s en la pròpia
m e d i o c r i t a t . I que consti que parlo posant als
antípodes d’aquesta complaença el menestral
del segle passat, que ens comentava l’amic Arana.
Per la simple raó que si pot semblar mediocritat
el que ens diu és que no hem entès res. El menes-
tral no es posa de puntetes. Veu la realitat des del
més íntim de la seva persona: en la humilitat del
que dòcilment s’ha plegat a terra. La complaença
en la nostra pròpia mediocritat és orgullosa i
intel·lectualista i arriba a aquesta aberració pel
camí de l’adagi català “La guineu, quan no les pot
haver, diu que són verdes”. És a dir, hem caigut
en el món del ressentiment i, en conseqüència,
voregem ja la malaltia de l’ànima que condueix
al nihilisme.

“Y el conde de Barcelona dijo una vanidad”
canta el Mio Cid. Mentre no posem a to definiti-
vament el tercer bloc de virtuts, serem sempre
presoners d’aquesta bolorda de vicis, i Castella
ens dominarà sempre per un sentit més recte de
l’honor. Aquesta fallada nostra no la poden
entrendre. La persona i la comunitat s’identifi-
quen, es perden i se salven a través d’allò que les
constitueix, que són les seves virtuts. Cal conèi-
xer-les. Cal estudiar-les. El treball d’aquests dies
és un intent simplificat de posar-vos sobre la
pista. Però d’aquí endavant sou vosaltres els qui
haureu de volar (fer el símil de la comandància
d’aviació). Sou vosaltes els qui haureu de saber
detectar si la pista de vol és en bones condicions
i si l’aparell és a punt.

I sobre aquest punt, un darrer consell. Aquests
blocs de virtuts treballen indissolublement units.
Heu de saber detectar quan ens tanquem en l’ho-
lisme eixorc del treball, com ens deia mossèn
Ballarín, i quan derivem inevitablement en la
insolidaritat, en la destrucció de la institució a tra-
vés del viu. Heu de saber detectar quan manca la
gratuïtat de la festa, no sols en el goig de viure,
sinó en l’empresa i en el treball. Però sobretot, en
aquesta fase, la decisiva de la prudència/coratge.
Perquè si ens manca la gratuïtat, saber que no
juguem a guanyar, sinó que defensem el nostre
honor –i això cal fer-ho des del més íntim del
nostre ventre i amb tota la joia de viure de la fora-
da amb botifarra i mongetes i de la festa i dels
folls–, segur que començarem la batalla amb les
cartes de la derrota. Com deia en Joan Sales “i la
mala batalla du a la mala desfeta”.

Cal saber engatjar bé la batalla amb el desple-
gament simultani de tots els nostres blocs de vir-
tuts, si volem arribar a la victòria, si volem que la
primavera aquesta vegada esdevingui agost.
(Faig meu el mot s o l l e r t i a, en el sentit que l’ha
presentat en Jordi Sales. Exemples de Sant Martí i
de Grouchy).

C o n c l u s i ó. El sentiment de l’honor és el fil
roig que lliga totes les virtuts. El sentiment de
l’honor s’identifica amb la persona, fins al punt
que per a mi distingeix si hi ha persona o no n’hi
ha. Sense sentit de l’honor és inútil de parlar
d’institució, i molt menys de país i de pàtria.
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Estimats, ens cal lluitar molt. El sentit de l’ho-
nor entre els catalans s’ha degradat i amb ell les
nostres institucions i la nostra història. I el sentit
de l’honor no es compra ni es ven. Seguint el
símil del Ballarín, és com el nas. El tens o no el
tens. Ets esguerrat o ets una persona amb un nas
més o menys hel·lènic o més o menys de patata o
torçat. Però per ser persona o per ser país, cal
tenir nas. Sense el sentit de l’honor, repeteixo,
més val que no parlem ni de gratuïtat ni de festa,
ni de treball ben fet. Només el sentiment de l’ho-
nor dóna l’empenta per fer la reculada per tal
que el nostre treball no sigui eixorc. Però sobre-

tot el sentiment de l’honor, el que ordena la més
fina fibra de la nostra ànima: la capacitat d’esti-
mar, que és el do de Déu per excel·lència i sobre
el qual es pot muntar tot el que ens pot donar
aquesta vida. I l’altra, que són una de sola.

Breument, el sentiment de l’honor comporta
una virtut de la qual no hem parlat i als catalans
ens manca del tot: la m a g n a n i m i t a t. Ja en parla-
rem el seu dia.

Raimon Galí
Badalona / Coma-ruga, juliol de 1984

D’esquerra a dreta, Mn. Ballarín, Raimon Galí i Enric Puig (1989)
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Aquest article fou publicat al diari Avui
8 de maig del 2005

Se m’ha mort quan jo n’era lluny, sense poder-li
prémer aquella mà d’amic únic.

No sé a quin carallot de la gran Grècia clàssica se
li va acudir d’engegar que tenia casa xica i tant de
bo que mai no se la veiés plena d’amics. Allà dies
tenia casa gran i, gràcies a Déu, no donava l’abast
per als amics que m’hi venien. Tornant al gràcies a
Déu, tinc molts amics i, per a mi, cada un d’ells és
únic, mai no el podré confondre amb cap d’altre.
Puc ben dir, però, que aquest homenet amb bigoti
de mariscal francès ha estat el més únic dels amics.
I a fe que veníem de mons no gaire propers.

En Raimon era el gran de dom Alexandre Galí, el
pare de totes les pedagogies.

El fet és que cap als anys de galifardeu, quan jugà-
vem a futbol amb una pilota de draps, si no en tení-
em d’altra, els germans Galí jugaven a la tolstoiana
Guerra i pau, na Maria era la Nataixa Rostova i en
Raimon el príncep Andreu Bolkonski, tant se val.

El minyó, acabat el batxillerat, va dir a son pare
que volia fer-se militar perquè a Catalunya li sobra-
va cultura i li faltaven canons. El vell Galí va enca-
minar-lo a la Universitat. En aquell cenacle dels
savis més savis i més ben escobertats que ha tingut
mai aquest país, el minyó Galí ja s’aprenia tàctiques
militars. S’ho olorava, va venir la guerra.

A Can Culapi de Sarrià, en Raimon i els seus, a
desgrat dels Companys i a grat del García Oliver,
anarquista, feren l’escola de guerra de Catalunya.
Només amb divuit anys el nostre home manava i
menava quatre canons al front d’Osca. Entre
aquells milicians de mitja sabata i mitja esparden-
ya, ell anava polit com un oficial britànic, en dir de
l’Orwell quan el va veure.

Amb els canons enrere, el nostre exèrcit es va
trobar tancat pel Segre i l’Ebre. Catalunya estava

isolada, Barcelona tremolava entre la policia comu-
nista i els bombardeigs.

Les tropes de la dita República van passar l’Ebre.
Foren frenades a Gandesa pels moros i els legiona-
ris. En Galí era oficial de l’Estat Major, fou ell qui,
dictant-li el general Sarabia, va fer la carta d’aquest i
aconsellava tornar a la vora esquerra de l’Ebre. El
general Rojo va dir que no, el nostre exèrcit havia
caigut en una trampa.

Després de la sangarrera vora el riu, en va venir
una altra. La retirada fins a França. Les tropes vençu-
des s’amuntegaven a les platges vigilades per sene-
galesos. En Raimon en va sortir aviat, son pare tenia
la Legió d’Honor.

I ves com, en Galí va raure a Mèxic, i es va trobar
a la universitat amb els grans mestres alemanys
fugits de Hitler. I anava per catedràtic, fent excava-
cions havia trobat uns atlants d’abans dels asteques.

Ja s’havia casat amb la Tina i tenia dos fills, amb
en Joan Sales i algun altre havien escrit els Q u a -
derns de l’exili, el manifest més contundent de què
vol dir ser català. En aquestes van tornar, dient-se
que més valia un totxo posat a casa que no pas una
catedral bastida a l’estranger.

En Raimon fou el mestre de l’escoltisme i el profe-
ta dels qui creien en Crist i en Catalunya. Va acabar a
fora de tot arreu, estava sol. Tinc prou coratge per
dir-ho, en aquell moment el meu Raimon només em
va tenir a mi a prop. A mi i a la Tina. Déu ho sap.

A poc a poc, aquell home amb bigoti de mariscal
francès, la mirada cremant i la biga sense blegar-se,
es va anar amagrint. I fou llavors quan va sortir allò
de més fondo que tenia. La seva inesgotable ten-
dresa. Amb aquells ullets com punxons, sempre
fou un meravellós infant de Déu.

Encara el veig amb els ulls enterbolits mirant-se la
Tina, també inesgotable de tendresa viscuda amb
un humor com no n’he conegut d’altre. La Tina es
va morir. Ell ja vivia en els estreps de la vida eterna.
Es fonia a poc a poc, mentre l’ànima se li feia més
gran, una ànima que traspuava salms de Montserrat
i parenostres de sa mare.

Se m’ha mort, enduent-se amb ell aquella missa
que vam dir junts, fent-se’m una promesa de glòria.
No pot ser que aquella amistat es perdi, sé que era i
és feta per esdevenir eterna.

Només un molt per als fills: no sabeu pas com us
estimava, el vostre pare. A tots, a tots sis ●

DE PROP I DE LLUNY
EN RAIMON GALÍ

Josep M. Ballarín i Monset



Aquest article fou publicat al diari Avui
29 d’abril del 2005

Per tal de comprendre la vida d’en Raimon
Galí com un destí cal comprendre com es car-
golen amb el pas del temps la seva vocació de
cap militar i la d’historiador, i finalment, la d’es-
criptor. La seva primitiva vocació militar fou pri-
merament sacrificada en l’obediència filial en
profit dels estudis de Filosofia i Lletres a la pri-
mera Universitat Autònoma de Barcelona. Un
cop recuperada durant la Guerra Civil a l’Escola
de Guerra aquesta vocació militar fou servida al
front en defensa de la República Espanyola. I
també fou continuada en la idea-matriu dels
Quaderns de l’Exili, que era la de formar una
unitat militar per tal de combatre amb els aliats
sota bandera catalana contra el nazisme. Aques-
ta primera vocació fou complementada amb els
seus estudis d’història i d’antropologia a l’exili
mexicà. Finalment, en la primera resistència
catalana contra el franquisme també podem
descriure un e r s a t z de la milícia en la seva fun-
ció de cap a l’escoltisme i al CC implicada ara en
una funció de mestre i orientador de vocacions
realitzada sempre atípicament, això és, al marge
de les institucions universitàries. I més final-
ment, durant els anys vuitanta i noranta del pas-
sat segle, per sort cada cop més unificades es
deixen discernir, però, la funció d’orientador
de camins personals i d’iniciatives dels més
joves junt amb la cada cop més intensa dedica-
ció a l’escriptura.

Un dels aspectes més maltractats per la frivo-
litat ambiental de l’obra de Raimon Galí és la
seva apel·lació al sentit de l’honor. Aquesta
densa exigència de no fer malbé amb les nos-
tres febleses i claudicacions la bellesa del món.
Raimon Galí ho va viure i ho va glossar amb les

seves memòries. Si es repassen repetidament
les planes dels volums de Signe de contradicció,
un s’adona que força del seu missatge arrenca-
va del seu sentit agraït de la bellesa. Ho explica
a La Catalunya d’en Prat, quan s’ha aixecat de
nen encara a contemplar una sortida de sol diu
senzillament: “El que havia vist amb els meus
ulls era la bellesa inexpressable del món, lligada
amb el fet de la meva vida que en formava part”.
D’aquí deriva el seu concepte central del seu
patriotisme, la figura del “pont espiritual dels
mediterranis” (Coma-ruga, 1984). Aquest pont
ho és entre el goig de viure en la joia i la festa
com una riba, i la tragèdia i duresa de la vida per
l’altra. L’arc d’aquest pont és sostingut per la vir-
tut com heroisme fet cultura en el sentiment de
l’honor i el coratge habitual de defensar el patri-
moni comú. El fil roig de l’esforç de Raimon
Galí ha estat el seu lligam amb la bellesa del
món, el destí d’un poble i l’honor d’una genera-
ció. La seva lliçó ha estat i serà fecunda en el
temps més amagat que el de les actualitats que
no sempre li foren favorables, el temps de les
persones, dones i homes que ell ajuda a orien-
tar-se en l’agraïment per la bellesa rebuda en un
poble en el qual “Déu va passar-hi en primavera
i tot cantava al seu pas” ●
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MESTRE DE L’ H O N O R
D’UN POBLE

Jordi Sales
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Aquest article fou publicat al diari Avui
30 d’abril del 2005

A l’hora de la seva mort és del tot pertinent
parlar de l’actualitat d’en Raimon Galí. D’un
home de 88 anys, físicament molt gastat de fa
temps, i sobretot molt silenciat.

Per què un home silenciat, i la seva obra silen-
ciada, poden ser actuals? Perquè el dèficit que
aquest silenci –un silenci clamorós– produeix a
la societat és molt i molt gran, i es fa sentir. La
gent el nota. No nota d’on ve aquest dèficit, no
nota ben bé què és el que fa falta, però nota que
hi ha un buit. Un buit cada vegada més gran. Un
silenci, deia, clamorós. Però els silencis clamoro-
sos acaben fent mal a l’oïda i sobretot a l’esperit.

Aquest silenci no s’aplica ben bé a en Galí i a
la seva obra. S’aplica a una sèrie d’interrogants
que la nostra societat tendeix a fer com que no
l’afecten. És bo i necessari creure en alguna
cosa que vagi més enllà d’un mateix? Sacrificar-
se per ella? Són vàlids i necessaris valors com la
fidelitat? La fidelitat al país? La fidelitat a les per-
sones? És bo que recordem que l’home és el
centre i la mesura de tot? Ho va dir Mounier, ho
va dir Saint-Exupéry. Entre nosaltres, amb
accent propi i amb passió, ho va dir en Galí.

És bo recordar que la democràcia no és
xauxa, sinó esforç i exercici de la responsabili-
tat? I que l’Estat de benestar és fraternitat i justí-
cia, i no només exigència despreocupada? És bo
recordar que un país només pot existir si a més
de la fidelitat als seus valors bàsics no està ani-
mat d’un sentiment comunitari, és a dir, d’un
sentiment de responsabilitat i de respecte mutu
entre els ciutadans? És bo recordar que l’educa-
ció del caràcter no pot ser arraconada?

Tot això en Galí ho va predicar amb energia i
contundència, però sempre amb un respecte

exquisit per l’altre. La fidelitat, les conviccions, tot
això mai a en Galí el va conduir a actituds ni petu-
lants ni prepotents ni poc respectuoses de l’altre.

Qui diu que parlar d’això, i discutir-ne, no és
actual? O no és precisament del relativisme, per
a bé o per a mal, que ara es parla? De si tenir
idees fortes és bo o no? De si és compatible amb
la convivència i amb la democràcia? A la socie-
tat i a l’Església. En Galí no era relativista, era
demòcrata, i era cristià, i era catalanista, i tenia
un punt de llibertari, i patia per la injustícia. Va
simpatitzar més amb la CNT que amb el dogma-
tisme marxista. Però no era relativista. Creia en
valors, idees i principis.

Moltes d’aquestes coses les va viure des de la
contradicció. El seu fou un cristianisme profètic
i generós. Il·lusionat amb el Vaticà II. Inconfor-
mista però sempre vinculat a l’Església. Exigent
però joiós. Vivia internament i justament la
càrrega pesada de la fe. Un cristià que vivia la fe
i la caritat, però que sobretot subratllava l’espe-
rança. La més jove, la més tendra, la més de
futur de totes les virtuts. Molt cristià, i alhora en
moltes coses laic.

Cal recordar també que en Galí fou un mestre.
Un mestre d’energia. Segons ell, la pedagogia
havia d’infondre valors cívics i morals. I fortale-
sa. Aquest és un altre aspecte d’en Galí d’una
molt gran actualitat.

Deixem per al final un últim ensenyament
d’en Galí. Un dels més incompresos. El del sen-
tit de l’honor. De l’honor cristià. I de l’honor
laic. O simplement de l’honor.

Que en Galí sigui actual, no vol dir que avui
sigui acceptat. No vol dir que moltes d’aquestes
coses siguin molt valorades. Encara que potser
més del que sembla. I en tot cas el que és molt
actual, molt evident, molt ple de conseqüències
és la crisi de consciència que hi ha. D’això sí que
molts se n’adonen. I que de retruc donen valor al
missatge d’en Galí. Un missatge que va tornant ●

A C T U A L I TAT D’EN
RAIMON GALÍ

Jordi Pujol
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L’estiu del 1949 Raimon Galí i Joan Sales, que
feia poc que havien tornat de l’exili, van donar
unes conferències a uns quants universitaris cris-
tians i nacionalistes del “Grup Torras i Bages”
que ens van marcar profundament, perquè ens
donaven una visió de la història recent i de la
realitat present de Catalunya que diferia del que
ens deien uns i altres. Era la doctrina que havien
exposat a Mèxic en la revista Quaderns de l’exili.
N’havien portat una col·lecció relligada i ens la
passàvem de mà en mà, com un tresor (recent-
ment ha estat reimpresa), com una ampliació
d’aquelles conferències. No resumiré ací el seu
contingut, perquè ja ho he f e t .1 Ara, per sumar-
me al memorial de Raimon Galí, només recor-
daré un punt concret, que considero especial-
ment lluminós i sempre actual.

Galí, que estudiava arqueologia, antropolo-
gia i prehistòria, tractava el Dr. Pere Bosch i
Gimpera, autor del millor manual de prehis-
tòria hispànica. En aquell llibre hi havia un
mapa que dibuixava la divisió de la península
ibèrica entre la zona ibèrica (llevant i sud) i la
celta o celtibèrica (centre i nord). En Galí un
dia va presentar a Bosch Gimpera, al costat del
seu mapa, un altre mapa amb la primera línia
dels fronts el 1936. En els primers moments
després de l’aixecament militar del juliol de
1936 es movien les columnes dels dos bàndols
de manera irregular i dispersa, però aviat es va
formar una línia contínua de fronts. Doncs bé:
els dos mapes, que s’havien traçat de manera
absolutament independent, semblaven calcats
l’un de l’altre. Bosch i Gimpera, quan Raimon
Galí li va mostrar la coincidència, es va esverar,
i va assegurar que ell havia fet un estudi rig-

orosament científic, sense cap intenció política
o ideològica, però Galí li va replicar que precisa-
ment per això era important la coincidència.

El tema de les dues Espanyes es troba ara en
discussió, perquè amb raó es rebutja que l’en-
frontament del 1936-1939 fos inevitable i fatal i,
tal com Preston i jo mateix hem explicat, a la
guerra civil hi va haver una tercera Espanya,
que no s’identificava amb cap de les dues
Espanyes caïnites, però és ben cert que els dos
sectors que es delien per matar-se depenien
d’un substrat que venia de molt lluny.

Venia de molt lluny i anirà fins molt lluny,
perquè, amb variacions derivades de la indus-
trialització de certes zones i d’altres factors
intervinguts, és encara en gran part el mapa
que veiem als diaris després de cada contesa
electoral. L’Espanya del PP és bàsicament la
celtibèrica ●

Hilari Raguer
Monjo de Montserrat i historiador

1. Em remeto al meu llibre Gaudeamus igitur. Notes per a una
història del “Grup Torras i Bages” (Publicacions de l’Abadia de
Montserrat,  1999), pp. 59-63.

RAIMON GALÍ I 
LES DUES ESPA N Y E S

Hilari Raguer
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En un escrit en el qual ens proposàvem exposar
els motius de la formació del Grup D’Estudis
Coronel Guarner, –es tracta de l’article titulat
Sobre la preponderència de l’educació del caràc -
ter o de la intel·ligència, publicat a la revista R e l l e u
nº 65– dèiem que la nostra intenció era, citem lite-
ralment, “la realització d’estudis que tinguin com
a objecte la història de Catalunya, que permetin
treure a la llum les virtuts i les mancances del
poble català, per tal de contribuir a construir un
pensament el màxim d’aclarit i profund sobre el
nostre passat.” A aquesta explícita declaració d’in-
tencions, seguia l’aclariment següent: “la nostra
labor, doncs, és fonamentalment teòrica, el nos-
tre objectiu, però, eminentment pràctic.” 

Dues raons ens porten a recordar l’escrit
esmentat en aquests dies d’aflicció per la mort
d’en Raimon, l’inspirador i cap del grup, fins que
les forces li ho van permetre. Una: és que la seva
publicació, l’any 2000, va coincidir amb l’acompli-
ment dels primers cinc anys de la nostra singladu-
ra, i aquest any –precisament aquest– n’hem fet
deu. Deu anys de treball al llarg dels quals hem
tingut la sort de gaudir –perquè cal dir-ho així,
gaudir– del seu savi i experimentat guiatge. Deu
anys compartint la fe en uns mateixos ideals i l’es-
perança que un dia es puguin veure realitzats.
Això, d’una banda. La segona raó per rememorar
aquell text fa referència al sentit amb què fèiem
d’aclariment. Que ningú no ho dubti: en Raimon,
més enllà de ser el nostre cap polític, fins i tot el
nostre referent intel·lectual, ha estat per a tots
nosaltres un mestre de vida. En aquest aspecte
residia la seva autoritat quan en les reunions de
preparació dels cursos, per exemple, ens desa-
consellava tractar els temes que li proposàvem i

ens en recomanava uns altres, o quan ens plante-
java la necessitat d’introduir canvis en la manera
de treballar, o, simplement, quan corregia els nos-
tres escrits, sovint afectats dels excessos d’ímpetu
i gosadia propis de la joventut. 

Amb la distància que dóna el temps, hom s’a-
dona millor de les coses, de les que són essencials
i de les que només són accessòries. Si haguéssim
de definir l’eix sobre el qual va girar la seva labor
de mestratge, ineludiblement hauríem de parlar
de la seva concepció sobre l’activitat d’estudi:
com un exercici –talment una a s c e s i– que fa la
persona per tal d’assolir el seu millorament moral.
Un exercici que obliga a aquell qui s’hi aventura a
sortir de les seguretats de l’entorn immediat en
què es troba, i que l’ha de dur a conquerir els més
alts cims del coneixement; però, un exercici que
només té sentit quan es recobra la modesta con-
creció en què es viu i de la qual sempre es parteix.
Ens inculcà el sentit de la humilitat en el plante-
jament dels objectius, i el de l’èpica en la recerca
del seu assoliment. Sorprenent barreja de dispo-
sicions d’ànim en la qual ens va ensinistrar. Amb
ella, ens entroncava amb la vella tradició huma-
nista, aquella que, al cap i a la fi, ha donat llum a la
civilització europea. Estudiant fins al més mínim
detall la trama de fets que van confluir en l’inici
de la Guerra dels Tres Anys a Catalunya, les ma-
niobres a què es va veure obligat el coronel
Vicenç Guarner a fi d’organitzar una força militar
catalana, la influència dels intel·lectuals catalans
en el conflicte, i tant i tants altres temes –no
només relacionats amb aquesta guerra fratrici-
da–, escometíem el relligat platònic entre l’ambi-
ció de coneixement i la seva finalitat pràctica al
que abans al·ludíem. 

La vida d’un es troba lligada amb la del poble
que l’ha acollit en venir a aquest món. Vist així,
esdevé un deure retornar allò que ens ha estat
donat, tractant de ser uns fills exemplars. Amb
aquests ensenyaments, Raimon Galí donà gruix a
les nostres vides. Repassant el que hem conviscut,
ara que ja no hi és, ens embarga una barreja de
sentiments, de goig i d’optimisme. Goig per tot
allò que hem fet junts. Optimisme perquè ens
adonem que la seva força roman en nosaltres. 

Moltes gràcies Raimon ●

RECORDANT 
RAIMON GALÍ 

Grup d’Estudis Coronel Guarner
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Joaquim Ferrer neix a Barcelona, 
el 18 d’octubre de 1937. Historiador. 

Milita de 1974 a 1977 al Reagrupament
Socialista i Democràtic que presidia 

Josep Pallach. L’any 1981 es nomenat 
Subdirector General d’Acció Cívica,
organisme adscrit a la Presidència 

de la Generalitat. El dirigí fins a 1983. 
L’any 1982 s’afilià a Convergència 

Democràtica de Catalunya. 
Diputat al Congrés del 1983 al 1985. 

Conseller de Cultura del 1985 al 1988. 
Diputat al Parlament de Catalunya i 

senador portanveu del Grup 
de Convergència i Unió del 1988 al 1999.

Diputat al Parlament espanyol 
en la VI Legislatura (1999-2003).

Autor de nombrosos llibres d’assaig i 
biografies, sol o en companyia 

d’altres autors.

Joaquim, coneixem el teu currículum, en publi-
carem a l’encapçalament de l’entrevista una sin-
tesi. Però volem més, volem saber d’on ve en
Quim Ferrer. On es fa, d’on sorgeix la seva voca-
ció. Quines influències ha tingut. Quins han estat
els seus mestres?

Jo vinc de l’escoltisme. Però, cal dir que primer
hi ha la família. La família és el meu primer em-
bolcall, qui em possibilita anar a l’escoltisme.
Ara, vist en perspectiva, se’m fa necessari ex-
plicar la teoria de la guardiola: la gent és segons
el que s’hi ha possat dins. Pot haver-hi gent que
reaccioni malgrat que han rebut molt poc, però,
en general, les persones són el que han rebut.
Això lliga amb una família, que m’ha estimat.
Això ha estat fonamental.

Aqesta teoria seria com si l’home, en aquest cas tu,
fossis un camp sembrat?

Exacte. Haig de dir que no tindria perdó de
Déu si no digués que he tingut gent al meu costat
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que, al llarg de la meva vida, m’ha donat lliçons
fantàstiques. Primer l’escoltisme. Després, a la
vida civil i política, Vilaseca Marcet, Pallach,
Mossèn Cuspinera, que era el Rector del Besós i
em va casar... Gent que ha omplert la meva
guardiola. Aleshores, en el currículum, no hi figu-
ra ni la família, que és molt important, i no hi
figura l’escoltisme, que és realment el que em va
encarrilar, em va canalitzar. Jo vaig ser uns anys
Cap de Secció. Era un compromís. Després, l’Es-
glésia. Amb els anys, he trobat gent que té un
record molt negatiu de l’Església d’aquells anys i,
és curiós, jo en tinc un record molt positiu. I no
em refereixo als bisbes, sinó al meu entorn més
immediat, als capellans que jo tractava: mossèn
Batlle, encara que el vaig veure poc; mossèn
Ribot (que s’estava a Riells del Montseny). Era
gent extraordinària. A mi em va donar una
imatge de l’Esglesia molt interessant, podríem
posar-hi altres adjectius, però, com a mínim,
aquest, molt interessant. L’escoltisme és un
mètode extraordinari, ha estat un mètode extra-
ordinari. No sé com està ara, però és el contacte
amb la natura, és tornar a la natura, amb una pre-
ocupació pedagògica i no fer ascensions simple-
ment per fer un record i una fotografia.
L’escoltisme era, i espero que ho sigui encara,
una voluntat pedagògica. I dins de l’escoltisme,
les persones... Recordo un dia que vaig assistir a
una trobada a Santa Quitèria i en Raimon Galí va
fer un discurs…

De quin any estem parlant?

Això era als anys cinquanta. I ens va dir que
“Catalunya és com el Crist, està clavat a la Creu.
L’única cosa que nosaltres podem pretendre i,
per a això hem de lluitar, és mantenir la dignitat
de la persona que està clavada a la creu i que no
pot fer res més que mantenir la dignitat”. És una
imatge potent (que diuen ara). Me’n recordo
com si fos ara.

Sí..., això debia ser el 1953/54. Veus, un altre fet
fonamental que no figura al currículum

En canvi, de l’escola, jo en tinc un mal record;
em diuen que avui ha millorat...

Vaig anar a l’escola que hi ha al costat del Palau
de la Música, als Germans de les Escoles Cristia-

nes; tot i que allà hi vam acabar fent un agrupa-
ment d’escoltes, la comunitat era de gent de fora
i, en general, sols me’n recordo de 3 o 4 germans.
Els altres, no eren gaire positius. Eren exèrcit d’o-
cupació, era gent poc identificada amb el país.
Recordo positivament un que era gironí, el
germà Narcís, que va aconseguir arrancar un
agrupament en el Col·legi al qual, naturalment
em vaig enganxar. L’ensenyament era exclusiva-
met en castellà. 

En aquest ambient, com era possible transmetre
el sentiment de Catalunya?

A casa, a mi no em feien discursos. El meu
pare, com tantíssima gent, restava silenciós. Era
una generació que venia d’una guerra que s’ha-
via acabat malament. Havia perdut. Del dret i del
revés... Així va ser com el meu germà i jo, en l’es-
coltisme, vam començar a viure quelcom dife-
rent, ... i parlant nosaltres, a casa, a la taula... va
ser com el pare va començar a dir coses... I per
altra banda, jo em vaig quedar a viure molt a
casa els meus avis al carrer de Trafalgar i tenien
una bona biblioteca. Aquest era l’ambient, no
n’hi havia d’altre.

D’aquest escoltisme que va ser el desllorigador
de l’acció política posterior de tanta gent, que 
en queda?

No ho sé, però, darrerament, veig en Manel
Subirà, que era un dels qui ens feia a nosaltres la
formació de caps, i no el veig optimista. Ell ha con-
tinuat vinculat a l’escoltisme; diu que l’escoltisme,
com tantes altres coses, s’ha aprimat molt… Això te
una explicació quan es mor en Franco, tots els qui
havíem rebut informació del que s’havia de fer,
anem a fer-ho. I aleshores descuidem totes les
coses que estàvem fent: l’Església, l’escoltisme, ....

Per a nosaltres, en aquell moment, l’objectiu
era construir la Generalitat, l’autonomia, l’auto-
go-vern, el país. El que passa és que quan es fa
això, tot el que abandonem s’aprima. I 25 anys
després, doncs, això és prim. I no és que la gent
hagi renegat de tot això, no, però se n’ha alluny-
at, ha deixat de ser-hi present. Ha estat un error
això. Ens pensàvem que allò ja tenia gas per
seguir, però resulta que no.
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Quin seria el referent actual de l’escoltisme de
llavors. Perquè l’escoltisme va connectar amb
aquella societat, la va fer partícep que podia
construir una cosa nova, …

No en veig de referents. Per exemple, l’escoltisme
era un món en català, en un moment que això era
absolutament prohibit. Ara sorprèn imaginar, oi?

El mètode escolta era un contrast brutal amb la
societat d’aquell moment. Una cosa que hem ob-
lidat ara. La política oficial del Règim era un
carnestoltes, el lleguatge i els personatges; l’es-
coltisme era un gran contrast. En el cas de
l’escoltisme confessional, amb uns textos i una
manera d’interpretar l’Església absolutament cata-
lana i propera a la gent, amb una voluntat d’anar
al fons de la qüestió, de responsabilitzar la gent.

L’error que hem comès milers de persones és
que hem oblidat que si
no hi ha presència no
hi ha responsabilitat.
En els moviments cui-
dàvem més les person-
es que les coses. En la
política ens hem dedi-
cat més a les coses que
a les persones.

En l’escoltisme, per
exemple, s’introduïen
elementes importants. El noi i la noia decidien
fer la promesa. La promesa era un compromís
davant dels altres, de servir Déu, la Pàtria i el
proïsme, allà davant de 40 persones, amb una
cerimònia, després de passar unes proves i tot
això depenia de la responsabilitat de cadascú, de
cada noi i noia. No era una cosa imposada, sinó
d’autogovern a nivell personal, amb una càrrega
important simbòlica i pedagògica. Ara s’haurien
d’“inventar” coses d’aquestes, perquè és un error
tan gran el que s’ha comès en aquest aspecte,
involuntàriament...

Pujol va dir: és hora de fer país, fem política.
Allò que fèiem des de fora del poder polític, ara
ho faríem des de les institucions.

Per això ha fracassat?

Allò que hem deixa’t, s’ha aprimat. Perquè
sense la presència de moltes persones s’ha esllan-
guit. I en el combat polític ens hem deixat coses,

en el combat polític hem esmerçat moltes hores.
Però l’època, a Europa, ha vingut molt relativista.
Dins d’aquest món de l’acció política la gent, com
nosaltres, va pensar que si abans pescàvem amb
canya, ara pescaríem amb xarxa i arribaríem a
molta més gent i, després, vam pensar que si
pescàvem amb xarxa no calia enfrontar-nos amb
les nostres idees, per dificultar l’operació. Tot ple-
gat, amb els anys, el to general ens ha pogut o,
més aviat, se’ns ha menjat. I el que ha quedat
enrera, s’ha aprimat molt. Jo, fa mig any, em vaig
apuntat a la Lliga Espiritual de la Mare de Déu de
Montserrat. El mateix Subirà, que és a la parrò-
quia de sant Medir, una parròquia que havia estat
molt important... bé, doncs està igual. I, per altra
banda, en el camp polític, com que el to general
de l’època és de rebaixes, doncs també hem aca-

bat parlant només de
carreteres, d’hospitals
que s’han de fer, però
només això, si no expli-
ques en funció de què,
al final queda un dis-
curs molt gris...

En el seu moment éreu
considerats pioners,
per moltes coses, pel
fet de plantejar reivin-

dicacions, hi havia una fita a assolir. Ara la posició
reivindicativa des de la política sembla marginal.

Més que reivindicar poder polític, que també,
s’ha de reivindicar més qualitat del poder polític.
És a dir, no ens interessen tant més quilòmetres de
carretera, com saber que aquella carretera és ente-
sa pels veïns com una cosa útil i que té un sentit.

En un dels llibres que vaig escriure l’any 1994,
El fil roig,deia que cada vegada que féssim una
acció en termes de govern, havíem de destinar
un volum comparable de recursos per explicar-
la, perquè sinó l’explicàvem i la gent no l’entenia
com una cosa que l’afectava, no valia la pena,
deixava de tenir sentit.

També cal considerar que el govern té la seva
dinàmica. Ja pescàvem amb xarxa (abans amb
canya), vull dir que arribavem a tothom, per
exemple, amb TV3 (bé, no és que arribi a tothom,
però sí a molta gent); però resulta que molts pro-

““
En els moviments cuidàvem

més les persones que les coses.
En la política ens hem dedicat

més a les coses 
que a les persones
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grames de TV3 tenen poc a veure amb la mentali-
tat de la gent que va arribar en aquesta onada a fer
política, dels qui vàrem posar en marxa aquesta
televisió. Per arribar a més gent, vam eliminar una
part del missatge i això és fatal (ara no té gràcia
dir-ho perquè ja ha passat) perquè encara que
arribis a més gent, si no arriben els continguts,
serveix de molt poc, serveix per distreure, però;
efectivament, si el català no es lliga amb un pro-
jecte de persona, amb unes mentalitats, amb una
fidelitat, de què serveix tot plegat?

Darrerament penso que, en aquest món, qui no
té idees parla d’economia. És una manera de
quedar bé. Però els problemes de fons no són
aquests. Com és que la societat és tan egoísta ?
Com és que la societat és tan superficial? Com és
que es va de festa en festa? És una vida poc in-
teressant, oi? Sembla,
però, que tot i veure-ho
clar, hi ha com una
dinàmica diabòlica que
ens pot...

De vegades, poso
algunes televisions i és
la ridiculització més
sistemàtica de les acti-
tuds més positives de
les persones. Quina és
la manera de no introduir-se en els problemes de
fons? Doncs, demanar més infraestructures i
segur que es necessiten, però cal demanar més
recursos econòmics... De ben segur que Catalun-
ya ha millorat el finançament, però encara l’ha de
millorar més.

Ha de millorar l’ensenyament, …segurament?

Naturalment, és la base, l’escola, però no ho
arreglarà tot. Evidenment els mestres necessiten
unes instal·lacions sempre millors... Però el pro-
blema, tot i ser també de quantitat, és essencial-
ment de qualitat, de models.

L’ambient general no el marquen els mestres .
Els models de moda no són aquests; els mitjans
de comunicació, de fet, són els qui manen. Els
mitjans de comunicació traslladen unes idees i
això és el que realment acaba imposant criteri,
molt més que l’escola i els mestres. I aquí, al con-
junt d’Europa,... això que estem comentant nosal-

tres no hauria de significar la ruïna d’aquests
grups de comunicació. Canviar substancialment
el model, la forma de fer, no seria la seva ruïna.
Seguirien tenint audiència, seguirien venent dia-
ris i revistes... i no els caldria fer aquesta política
de destrossa. 

Anant més a la base, al rerafons de tot això, cal
dir que Catalunya és un país difícil; no ho sembla
però ho és. Té molt a veure amb la nostra situa-
ció geogràfica, amb la nostra història. Encara ahir
ho deia a uns companys: una de les coses que
em crida l’atenció d’Estats Units o de qualsevol
país anglosaxó és que el comú de la gent té una
idea de Déu i una idea de País. Aquí, a Catalunya,
no és així. Catalunya és un país complicadot, di-
fícil, oi?. 

Jo vaig trobar, fa anys, una conferència, d’Ale-
xandre Galí, de 1911,
que deia: “Mentre qual-
sevol català no tingui
conviccions estem en
una terra insegura, qual-
sevol cosa que s’hi vul-
gui construir al damunt
no troba el terreny
sòlid”. I estem en això.
S’ha fet un esforç; jo no
vull ser pessimista, però

s’ha prioritzat el que importa a la dinàmica políti-
ca: la realització d’obra, de les obres. El país ha can-
viat com una mitja en aquest aspecte, però ara és
fàcil adonar-se que superficialment el país ha mil-
lorat extraordinàriament, però la gent que s’hi
mou, no. Tenim una vida molt prima, som més
egoistes. S’ha descuïdat aquest aspecte. Aquesta és
una de les crítiques que ens podríem fer, de fons.
Vint-i-cinc anys han canviat el país, però, bàsica-
ment, des d’un punt de vista material, però l’han
aprimat molt interiorment.

Els polítics estarien d’acord amb aquest planteja-
ment. És a dir, cal millorar tant d’una forma mate-
rial com espiritual? Espiritual no entès des d’una
òptica religiosa.

Molta gent ho reconeixeria. La realitat diu que
hi ha una figura que s’ha posat de moda fa uns
anys que és el gestor, el polític gestor. La persona
que té responsabilitats polítiques i és gestor. Hi

““
si el català no es lliga 

amb un projecte de persona,
amb unes mentalitats, 

amb una fidelitat, 
de que serveix tot plegat?
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va haver un moment, ara fa 10 o 15 anys, que
això va adquirir un gran prestigi. Un gestor volia
dir un tecnòcrata; aquest era un personatge que
anava pels llocs i no parlava mai de l’interior,
d’allò que diu el Petit Príncep que és el més
important: El que no es veu. I si no parlava d’això,
encara que inaugurés tres coses cada dia... que és
la sal de la vida, malament. I tinc la impressió que
això encara deu estar bastant de moda, que es
valora molt els gestors.

Aquest (el polític gestor) és qui va substituir
l’individu aquell qui anava a fer país.Tant si fos
Conseller com Mosso d’Escuadra. A construïr
per exemple, una policia per a un País que feia
dos segles i mig que no en tenia, que no n’hi
deixaven tenir. I això era una cosa interessant,
venia d’un procés, amb
alts i baixos, però un
procés. Cada època ha
tingut un sentit. Això
es pot explicar molt
clarament. La dècada
dels quaranta és una
època en la qual molts
no es donen per vençuts,
encara que està molt
reprimida. Els anys
cinquanta són més difícils, encara que és la
represa de l’escoltisme; molta gent fa coses, en
el món del treball, en el món de les empreses. Els
60 és el construir Catalunya delPujol, i els setan-
ta, és cap a l’Estatut, és poder polític i quan s’a-
consegueix, és clar, ens hi llancem de cap. I fins
abans d’ahir… I és a partir d’aquesta situació que
s’ha produït l’error que ja hem comentat: aban-
donar les eines que ajuden a vertebrar persones
i, per altra banda, en l’acció política, les teories i
les modes superficials ens han guanyat bastant
la partida.

Què quedaria per completar de l’acció política?

Tal com deia abans, sóc partidari de tornar a
parlar no solament de carreteres sinó de per què
serveixen les carreteres. I sistemàticament
tornar a explicar per què serveix cada una de les
coses que es proposen. I parlar del sentit més
primer de la persona, de la democràcia; que l’au-
togovern és comença demostrant de manera

personal, altrament no n’hi ha de col·lectiu. Quan
parlo de “tornar a sembrar” vull dir que sóc par-
tidari de crear moviments, d’apuntalar els que
existeixen, de recrear els que ja han desaparegut,
i també seria lògic que en aquesta època en sor-
tissin de nous...

El ciutadà ha de tenir present no només els drets,
sinó també els deures. En aquest sentit qui ho
farà tot això, quins seran els “sembradors”?

Sovint les minories. A tot el món, en qualsevol
època, això que estem parlant, aquí, com en qual-
sevol altre país, s’inicia amb les minories. Hi ha
d’haver minories que vegin clar que, a Catalunya,
és necessari que hi hagi moviments de respons-
abilització, moviments de promoció, de treball

de les persones, amb
t r a n s c e n d è n c i a . . .

Minories amb un lide-
ratge molt clar, que ara
no hi és?

Malauradament, és
clar que ara no hi és.
Pujol, durant aquests
anys, en aquest darrer
quart de segle, ha man-

tingut bastant el to, tot i que ell tampoc no ha
pogut evitar que l’onada li passi pel damunt. Ara,
per exemple, amb el tripartit, podríem dir que
TV3 sovint no m’agrada, però amb Convergèn-
cia, també havia dit moltes vegades davant de
TV3, plego! i de qualsevol televisió...

El gran problema és que això ho veus perquè
véns d’un altre món. A la gent de 18 anys, li fa
gràcia tot el que diu la televisió; per a ella és veri-
tat, quan és simplement fer el que sigui per
l’audiència.

I no parlem de programes, com Salsa Rosa, són
pures escombrarïes.

Molt bé. Apa, ara inverteix la tendència d’això…

Hi he reflexionat. Ningú no sap com entrar en
aquest atac frontal. Perquè entrem en una con-
tradicció. Els pressupostos generals de l’Estat i de
la Generalitat dediquen uns grans recursos a
l’ensenyament. Això ho fan amb una mà i, amb
l’altra, dediquen molts recursos als mitjans de

““
l’autogovern és comença

demostrant de manera 
personal, altrament 

no n’hi ha de col·lectiu
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comunicació que tenen un discurs que gairebé
ho neutralitza. Això no té massa sentit. Què
passa? Tots pensem que recordar el que és la
responsabilitat de qui té una Televisió, una
Ràdio, és posar les mans sobre el dret d’expres-
sió. Però jo penso que arribarà el dia que hi
haurà un debat en la nostra societat i, en general,
a Europa, que no té la mateixa responsabilitat qui
fa cadires que aquell qui té una Televisió. No té
la mateixa responsabilitat social. I, en conse-
qüència, la Televisió ha de saber que no pot ridi-
culitzar, atacar, destruir, el que la societat consi-
dera que són actituds correctes, positives, no pot
fer el que vulgui. Com que no trobem la manera
d’ordenar aixó, s’ha creat, a Catalunya, el CAC.
(Consell Audiovisual
de Catalunya)

Deia algú que ho tro-
bava molt bé això del
CAC. Que hi estava d’a-
cord i això potser és
un mal senyal. El CAC
funciona per quota po-
l í t i c a… i al final, si no és
independent, per  què
serveix?

Algun dia, algun par-
tit hauria de presentar-se a les eleccions amb un
discurs políticament incorrecte i, a veure, què
passa. Podria ser que no fos dolent del tot elec-
toralment parlant...

Per què ho dic això ? Aquests dies, amb la mort
del Papa, les televisions, totes, s’han preocupat
per això. Jo he sentit un gran descans durant uns
quans dies. He escoltat alocucions, comentaris,
reflexions, testimonis, nets, constructius... Nor-
mals, per a dir-ho clar. I ara, tan bon punt s’ha
acabat, doncs torna altra vegada la terragada.

A Convergència, amb això no hem estat prou
valents. Encara que Pujol sempre ha mantin-gut
un discurs, amb els resultats que siguin, però un
discurs, un quart de segle també es nota i durant
molts anys no només feia discursos ell, sinó
també molta gent. I, això és el que després ha
deixat de passar. Jo crec que qualsevol país, i
Catalunya no és una excepció, si no té discurs, a
part de capacitat, de recursos, etc. no té futur.

I més en el nostre cas, ja que nosaltres ens ali-
mentem, existim i vivim perquè representem
algunes coses. I si no les representem, la dilució
és ràpida. Nosaltres necessitem urgentment
refer-nos per dins i plantejar dosis d’espirituali-
tat, amb un llenguatge que no sigui gastat, és a
dir, la paraula solidaritat ja no serveix, perquè ja
l’hem feta servir per a tot.

Si no ho entenc malament, el que dius és que en
la construcció de la identitat nacional del país, 
el discurs s’hauria de basar en aquesta nova es-
p i r i t u a l i t a t . . .

Sí, una espiritualitat civil i nó solament religio-
sa. Si liquides això, perquè penses que l’espiritua-

litat que jo tinc és tan
forta que no cal que
em preocupi, quan et
gires, no s’ha mort,
però pràcticament. No,
no. Cal evitar el que en
Jordi Sales en diu la
“tonteria catalana”.

Ara que ja tenim una
certa estructura com 
a país, el que ens con-
vindria seria donar
sentit a la qüestió, que

es pot fer des de dins de la política o des de fora.
Jo crec que, per afrontar l’estructura política,
s’han de fer, primer, moviments. I mentre nosal-
tres badàvem per aquests mons de Déu, n’hi ha
d’altres que no ho fan. 

Ara el que convé és fer, fora del terreny
polític. Més endavant ja tornarem a influir. Hem
de repetir una mica la jugada. Jo crec que per
influir en el terreny polític, primerament hem
de tenir franges de població que estiguin sensi-
bilitzades per unes determinades coses. I això
com es fa? Es fa a través de moviments, oi? A mi
em sembla que ara s’ha arribat en un punt en
què la gent està una mica més disposada a ser
políticament incorrecta. És quelcom que es
comença a respirar...

I després hi ha una altra cosa que fa molts dies
que penso. Hollywood, que durant molt de
temps espatllà les formes de vida, ara, les torna a
p l a n t e j a r .

“
“

la televisió ha de saber 
que no pot ridiculitzar, atacar,

d e s t r u i r, el que la societat
considera que són actituds

correctes, positives, 
no pot fer el que vulgui
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Hollywood potser sí que està en una altra ona,
però Europa...

EEUU està escruixit i ja fa dies que hi ha movi-
ments. Tom Wolfe, a la seva última novel·la, expli-
ca la vida buida de les universitats. La gent, allà,
també ha patit aquesta buidor. En fi, que la barra
lliure per a tot no els ha fet millors ni més feliços.

Sí, però aquí es fa una lectura d’Amèrica absolu-
tament a la contra, si vols interessada, però el que
ve d’allà té mala premsa. Pot ser que hi hagi una
altra onada, però aquí...

Sí, és cert. Però atenció, és una altra onada
moral. L’últim gran desencontre ha estat la guer-
ra de l’Iraq. 

Però, a aquella gent, li està canviant la vida i
d’aquí a quatre anys encara li canviara més. El fet
que això s’hagi produït a l’Iraq fa que estiguin
canviant les relacions en tota aquella gran regió
A Síria, a Egipte, al Líban... fixeu-vos-hi.

Mubarak volia proposar, per a succeir-lo, el seu
fill. Ara proposa un sistema en què, encara que
d’una manera restrictiva, es podrà votar i a diver-
sos canditats. Això, a Egipte. Síria, que havia ocu-
pat militarment el Líban, ara s’ha retirat. Aràbia
Saudita, que és la caixa de tantes coses, ara pres-
sionada pels americans, de tant en tant fa algun
petit experiment pseudo-democràtic. A Palesti-
na, Arafat era el tap, tothom ho sabia, però els
palestins tenen gent molt preparada. Ara volen
llicenciar no sé quants centenars d’assessors. Un
escàndol. La realitat és que els americans apre-
ten. A pesar de totes les critiques, a l’Orient Mitjà,
hi ha una situació que comença a canviar. Men-
trestant, a Europa estem d’acord, sols en una
cosa: no fer res. I per què? Diem que és perquè
no es respecten els drets humans, quan la realitat
és que no volem arriscar en fer alguna cosa, ni un
sol punt del nostre PIB. És una manca de missió,
de tremp. Europa potser és el lloc del món on es
viu de forma més plaent, però...

Ara estem en un moment en què caldria
començar a analitzar les coses a fons. En els fets
importants és bàsic. Cal ser crític i analític. I ser-
ho convençudament. Francament, dir que no es
respecten els drets humans és una coartada per a
no fer res.

Ho ha dit recentment el nou Papa: Europa no
s’estima. No estimem el que som. Perquè els
homes i els pobles s’alimenten d’espiritualitat,
ben entesa. Cal sacrifici, anàlisi, esforç, donació,
etc... Qualsevol cosa que es presenta com a nova
ja quasi sols per ser nova és bona. Caldrà primer
analitzar, què és, com, per què. I no, perquè és
nou, ja és bo.

Resumint: vivim des d’aquesta posició secundà-
ria d’Europa. Vestida, això sí, per una aparent
defensa a ultrança dels drets humans.

I després, la moda del políticament correcte. I
la superficialitat de l’ambient. Aquest és el diag-
nòstic. I, a hores d’ara, ja sabem que aquest model
no porta més felicitat a la gent. Cal donar con-
tinguts. Tinc mala consciència d’haver abandonat
els moviments per la política. I ara ens hem que-
dat sense els continguts. I sense els moviments.

Ara, l’onada nova, que dèiem abans que ve
d’Amèrica, vindrà i serà el revers de la moneda.
Es tornarà a parlar de sentiments, de relacions
amb contingut. Potser sigui una reacció puritana,
però allà això passa perquè ells han patit ja molt
del que ara nosaltres en vivim encara la progres-
sió. Fa molts anys que allà la família ha explotat.
I les escoles, també, i els Instituts són als diaris. I
per tant, ja són a l’altra banda de l’onada.

En la mesura que puguem, hem de mirar que
totes les coses que diguem tinguin sentit.

Ara mateix el que penso és, per dir-ho d’alguna
manera, que hem de tornar a donar valor al que
en té.

Què caldrà fer per què la gent torni a pensar així,
perquè les conviccions no surten del no res?

Cal inventar. Cal inventar coses diferentes,
noves i amb sentit. I els moviments són eines que
duren i és per això que ajuden a estructurar. Ara,
però, és molt complicat tenir presència si no és
amb un enorme poder econòmic o espiritual. Els
qui sintionitzin amb les mancances d’ara, les pro-
fundes, hauran trobat el desllorigador de la polí-
tica actual.

Aquí, la gent s’ha allunyat de la política. A Catalun-
ya i a Europa, sí. Qui presenti un mètode d’anàlisi de
la realitat, de reflexió sobre què és la persona i com
es fa una política neta i constructiva, pot estructurar
molta gent o molts petits grups que estan amb la
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mateixa inquietud i que veuen la necessitat de
posar en comú un mètode. Fa dies que penso que
hem de fer coses a favor de l’Església de Catalunya.
I també per a aquest panorama polític tan medio-
cre. Hem de fer quelcom. I no per criticar, sinó per
millorar. I com? Doncs a base de voluntarisme.
Com als nostres inicis.

Acaba amb la teva visió optimista. Parla’ns de la
importància de la política i del polític encara.

Com a preàmbul, sempre que sento parlar dels
polítics penso que això no va bé. En democràcia,
qui és el polític?. El polític no és una professió.
No és com fer de fuster, de taxista o de metge.
Qui té una responsabi-
litat política la té per
una temporada. Que
es pot allargar. La polí-
tica és quelcom even-
tual. Cal potenciar la
dimensió d’eventuali-
tat: tothom ha de po-
der accedir a respon-
sabilitats polítiques.
Ara, sistemàticament
es parla dels polítics
com un grup tancat.
Això s’ha de trencar i
recuperar la dimensió
oberta de la política. L’ideal és que tothom hi
intervingui, que hi dediqui fins i tot uns anys. La
política és per a tothom.

Què cal fer per què la política sigui millor del que és?

Home, doncs pensar-hi més. I pensar que en el
fons fer política és estimar la gent, el país. És esti-
mar coses. Qui no sigui mogut per això que s’ho
pensi, i es dediqui a una altra cosa. 

Ara el País aparentment està en una situació
millor que als anys 70. Però sabem que no té
gaire empenta. Perquè un col·lectiu (Catalunya,
Espanya, Europa) que es dediqui només a guan-
yar diners, amb això no en té prou. Sols així,
Europa no hagués arribat a on ha arribat.

Ara la gent no vol parlar de política. Prefereix
no parlar-ne. I per què? Perquè injustament iden-
tifica política amb activitat corrupta. I dic injusta-
ment, perquè ara mateix a Catalunya hi ha milers

d’homes i dones que són regidors perquè esti-
men el seu poble, la seva ciutat i que no tenen res
de corruptes i, a altres nivells, igual. Però com que
la imatge que s’ha projectat és de corrupció,
doncs la gent s’allunya dels politics i de la política.

Aquest sistema democràtic fa que els qui
manen a cada moment siguin representatius, i
com en són molt, reflecteixen també les mancan-
ces de la societat que els ha escollit. Per exemple,
sembla infantil pensar que un País com el nostre
en què la moral respecte a la Hisenda pública és
la que és, els polítics són d’una gran perfecció
respecte a aquest tema. 

El problema és com millorem. Primer, projec-
tant una visió positiva
de la política. I, des-
prés, projectant uns
models que demostrin
que qui fa aquesta
feina es perque estima
la gent i creu que ha
de fer una aportació a
la societat. 

Per això dic que els
mitjans de comunica-
ció han fet molt de
mal. Perquè hi ha una
munió d’homes i do-
n e s que fan de regi-

dors i alcaldes i que ho fan perquè estimen el seu
poble. I, per tant, s’ha de reforçar la imatge d’a-
portació generosa i voluntària de tants homes i
dones que són a la política a canvi de res. I, per
tant, aquesta imatge tan negativa de la política és
injusta. Continua essent necessari que hi hagi
gent que dediqui part de les seves energies a allò
que és comú.

La gent demana molt al polític perquè creu que
és quelcom important i que fa una feina que té
una gran representativitat?

Necessitem grans projectes. Europa necessita
grans projectes; per exemple, Europa podria
adoptar Africa. Grans projectes. Posar el llistó
molt alt. Sinó, malament. Quan va començar la
Unió Europea es va posar el llistó molt alt.
Tenien un gran projecte. Com fer que no torni a
passar que cada 20 anys, des de feia segles, hi

“
“

en el fons fer política és 
estimar la gent, el pais [...]
s’ha de reforçar la imatge 

d’aportació generosa i 
voluntària de tants homes i

dones que estan a la política 
a canvi de res
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hagi una guerra terrible i ens matem els uns als
altres. I tot això fonementat en la llibertat. S’ha de
pensar molt, escriure molt i treballar molt.

És difícil. Molt. Estic fent un llibre amb tres com-
panys. Hi parlo de quan la política s’embruta. Hi
ha raons clares: quan s’allunya de la gent, quan la
gestió està per damunt de les idees. I la cosa és
com organitzar la represa. I això que podria sem-
blar fàcil, perquè la gent n’està bastant tipa.

El fil conductor és: Cal una acció per a reforçar
l’individu. Per a reforçar aquestes actituds positi-
ves , aquesta disponibilitat, aquest sentit de país.
Amb aquella idea tan elemental que Catalunya
som tots. Ets tu, jo i l’altre. El pais no es farà sols

amb el DOG ni sols amb lleis. Cal la calidesa, la
cordialitat. L’Estat del Benestar no és que et
donin un numero amb una màquina i que tot
funcioni molt bé. Es també un cop a l’esquena,
una paraula d’ànim... és moltes més coses.

La manera d’influir en la politica és que molta
gent, o grups de persones, moviments, agrupa-
cions, fòrums, el que sigui, prioritzin unes idees.
És reforçar un substracte. O millor, recrear-lo,
que hi hagi un gruix potent que al final aflori. La
cosa seria que la gent fos capaç de dir: No m’inte -
ressa tant que el carrer sigui molt net, com que la
gent que camina pel carrer faci més bona cara.
Potser la primera vegada seria difícil. Potser no.
Però al final es veuria que l’important no és tant
l’acció, com la qualitat d’aquesta. I podria ser, si
hi ha més pressió, que al final la persona elegida
ja arribi a la política amb aquesta idea.

Fins ara els polítics hem parlat sobretot d’infra-
estructures i realitzacions i sembla que la gent ja
no és capaç de necessitar altres coses, ni que
siguin més importants. Tot va cap a les realitza-
cions i no cap a allò que és més personal. I si això
no s’atura, es degrada, la gent pensa que la políti-
ca és una cosa sòrdida i estranya.

Qui tingui responsabilitat política ha de posar
en marxa idees de generositat, de fraternitat, de
cordialitat, aturar aquesta competitivitat absolu-
ta, aquest afany de poder absolut. Tinc la impres-
sió que ara no hi ha la mentalitat i el gust de par-
lar amb la gent. Sols la mentalitat d’executar. I la
gent s’allunya de la política. Evidentment, el res-
ponsable polític ha de resoldre els problemes
concrets, però després hauria d’anar més enllà,
pensant que el que governa és una comunitat
formada per persones ●



En haver-se complert el 150 aniversari del seu
naixement, volem retre a l’eclesiàstic i poeta un
merescut homenatge, reproduint l’Horaciana
dedicada Als Joves.

Escriptor i eclesiàstic. Va estudiar a l’Institut de
la Ciutat de Mallorca, on va ser alumne de Josep
Lluís Pons i Gallarza. Va començar estudis de
dret a Barcelona. Publica la primera poesia a la
“Revista Balear”: La vall (1873). L’any 1875 escriu
El Pi de Formentor, peça cabdal de la poesia cata-
lana. L’any 1885 va a la Universitat Gregoriana de
Roma i el 1888 és ordenat sacerdot. L’any 1906
participa en el I Congrés Internacional de la Llen-
gua Catalana i publica Horacianes. L’any 1909 és
nomenat canonge pontifici de la seu de Mallor-
ca. Membre corresponent de l’IEC (1918).Durant
aquest seguit d’anys escriu, publica, fa de capellà,
presideix concursos literaris… Mor, d’un atac de
cor, mentre predica a la Ciutat de Mallorca. Junt
amb Joan Alcover representa l’esperit del que la
crítica designà amb l’apel·latiu d’Escola Mallor -
q u i n a. (Extracte de l’aportació de Miquel Dolç a
la Gran Enciclopèdia Catalana)

* * *

A l’època llunyana de ma primera joventut,
absorvint amb delícia nova l’antiga poesia clàssi -
ca, vaig concebre el desig de reproduir-ne la
bellesa original, tan desconguda per les còpies
en guix del pseudo-classicisme acadèmic. Animat
per l’implus de l’insigne Menéndez Pelayo, per
les mostres del novell hel·lenisme italià, i singu -

larment per l’exemple domèstic que ens havia
deixat la temptativa de Cabanyes, escriguí llavo -
res l’Oda a Horaci, destinada a servir de preludi
davant un recull de poesies anàlogues, com ella
mateixa indica. Però mudances i preocupacions
sobrevingudes me disiparen ben aviat aquell
projecte, abans d’afegir-hi gaire cosa. Del jovení -
vol propòsit abandonat ne romangueren així
mateix impressions i recordances, que jo sentia
passar qualque volta com aqueixes llavors volan -
deres que l’aire fa girar disperses enfora de la
planta on se produïren.

Doncs, aqueixes llavors disperses, fortuïta -
ment caigudes, han grellat, ara una, ara una altra:
i de les noves plantes ventureres, a la fi me resolc
a formar-ne aquest humil ramell.

Per ma part, si he conseguit refer la semblança,
encar que remota, de la lira clàssica, no sols per
les formes externes, sinó per l’estre que les
animà, en quant és compatible amb la meva sig -
nificació i la meva fe cristiana, ja em donaré per
ben pagat d’aquesta prova. Que altres ne treguen
més altes harmonies, més profit i més glòria: tal
és el desig amb què vull fer acceptable aquest
humil tribut a la nostra poesia.

MIQUEL COSTA I LLOBERA, Pvre.
Palma, 8 de març, 1906

De la intruducció Dues paraules d’explicació,
en l’edició de 1938 d’H o r a c i n e s, Biblioteca “Les
Illes d’or” (Director: Francesc de B. Moll), nº 18.
Mallorca.

XII. ALS JOVES

Fills d’una rassa dreturera i forta
que unia el seny amb l’ímpetu,
no renegueu de vostra sang... Oprobi
pel fill qui n’és apòstata !
Per honra té ésser bord. Son cor espuri
sols posa arrels paràsites:
no té l’arrel que del terrer dels avis 
me beu saba llegítima.
Per ell és patria una buidor coberta 
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MIQUEL COSTA I
L L O B E R A

(POLLENÇA 1854 - CIUTAT DE
MALLORCA 1922)

Amadeu Matosas



30

d’algun mantell de púrpura,
un tros de mapa, una abstracció volàtil,
un mot de la retòrica...

Enfora, oh joves, d’aqueix centre exòtic
a on la lluita bàrbara,
jugant la vida i mort d’homes i bèsties,
se’n fa festa sacrílega.
Amb tuf de sang, carnatge i vil cridòria
la multitud embriaga-s’hi
tumultosa, contagiant-se amb febres
de decadència pútrida...
Enfora, enfora del variant prosceni
la mímica faràndula.
Que sols ja furga pels femers, cercant-hi
la riallada estúpida.
Llavis i orelles que va ungir l’aroma
de les cançons indígenes,
no us profaneu amb cançoneig imbècil,
rebuig de lletra i música!

Fills d’una gent tan curta de paraules
com era de fets pròdiga,
no us encanteu amb les buidors lluentes
d’una eloqüència frívola.
És la bambolla de sabó, que inflant-se
al buf d’un nin, esplèndida,
s’irisa al punt, més a l’instant no forma
ni sols gotes efímeres. 
Alluny d’aquí la inanitat rotunda
d’estrofes i de clàusules,
la coloraina, l’oripell, pomposos
tresors de la misèria.

Més ah! Fugint d’inveterats contagis,
no entreu plagues novíssimes,
oh joves que ara meditau corpesos
quimeres hiperbòries.
Alluny, alluny aqueixa boira eterna,
mortalla tenebrívola
que nostre sol rebutja! No us imposi!
l’Esfinx sempre enigmàtica
que posa obscur lo clar, i per profundes
vol vendre coses tèrboles...
Jovent, aqueixa copa d’art vesànic
i subtils filtres, llança-la,
Que et brinda l’opi del Nirvana búdic
o el vi de les Eumènides.

Elles, crinades de serpents, ompliren 
de llur verí tal pàtera:
qui en beu, un cap d’Orestes a les Fúries
ha consagrat per víctima!
Alluny també, deliqüescent cosmètic,
untor de formes flàcides
de l’art caduc! Alluny, ximplesa insulsa
fingint candors ingènues!…

L’art veritable és sa, gallard i noble,
tal com Apol·lo amb cítara
i amb sageta potent. Té la bellesa,
la joventut de l’ànima,
la claredat, l’ardida força, l’hàbil
maneig de fibra harmònica,
i l’arc terrible del bon dret qui mata
la serp del fang malèfica.

Tal vos somriga l’ideal, oh joves,
unint el seny amb l’ímpetu,
i amb gran serenitat, que és la divisa
de la potència máxima.
Ah! Els forts vénen de forts. Alçau l’emblema
de l’avior llegítima,
Que cada poble sols ateny son astre
seguint per la seva òrbita.
Siau qui sou; més no atiant vells odis
de rassa, ni amb emfàtiques
declamacions lloant tot lo que és vostre,
fins les mateixes úlceres...
Siau qui sou; més no us tanqueu, ombrívols,
dins una llar històrica
sens horitzons. Volau sobre les terres
enfora, amunt, com l’àguila!
Ella ama el niu de les maternes roques,
però amb gran vol arranca-s’hi
i, travessant mil horitzons, domina
espais de llum esplèndida.
Per planes, mars, abismes i muntanyes,
amb vista potentíssima,
tantost afina desitjada presa,
impetuosa llança-s’hi
de la regió del llamp. Més no trasmuda
d’essència l’au indòmita.
Ans bé, de tot lo que trescant aferra,
gustant-ne fibres íntimes,
se n’assimila la potència, i torna
cap a son niu més àguila.



31

Semblaria que la qüestió messiànica, l’espe-
rança dels pobres i els qui sofreixen, en la vinguda
d’un Redemptor, hauria de ser com a molt un
tema residual que estudiessin la història i la
filosofia de les religions des d’una mera curiositat
històrica. Perquè d’una manera o una altra, o bé
per la prosperitat i dinamismes indefinits de l’es-
perit capitalista liberal, o per la intel·ligent
filantropia de les polítiques social demòcrates, o
per una sàbia combinació de les dues posicions i
les cultures populars que propugnen, les esper-
ances dels homes haurien d’estar ben controlades
per ells mateixos i les antigues llegendes o fan-
tasies molt ben enterrades com a quimèriques. La
revista Esprit va dedicar el seu número de febrer
de 2003 a “l’événement saint Paul” amb textos de
Alain Badiou, Giorgio Agamben, Stanislas Breton,
Jacob Taubes, Karl Barth i Carl Schmidt sobre...
l ’Epistola als Romans! Aquest final de setembre del
2004 el Instituto de Filosofia de Madrid realitza un
Simposi “ Crisis de la política y religión: nuevas lec -
t u r a s ” en la qual la figura de Pau hi és molt present
en la conferència de Giancarlo Gaeta i les comuni-
cacions dels professors Reyes Mate, Sonia Arribas,
Antonio Gimeno, H.Rouse, li són expressament
dedicades. El fenomen no té res a veure amb cap
infiltració del que anomenem fonamentalismes -
no sé si sempre adequadament- en els ambients
acadèmics; és tota una altra cosa sobre la naturale-
sa de la qual convindria interrogar-nos. 

Un dels responsables, si no el principal, d’aque-
sta situació és la figura de Jacob Taubes i més en
concret les seves lliçons de 1987 que ara presen-
tem com un nou volum de la col·lecció Realitats i

Tensions. Jacob Taubes (1923-1987) era fill del
gran rabí de Viena emigrat a Zuric amb tota la seva
família quan la persecució nazi. Rabí des de 1943
estudia filosofia i història a Basilea i Zuric. La seva
tesi doctoral sobre l’escatologia occidental fou
l’únic llibre que publica en vida (1947). Fou pro-
fessor, successivament, a les Universitats de Har-
vard, Princenton, Columbia, Hebraica de Jerusalem,
amb Gershom Scholem, i finalment, a la Universitat
Lliure de Berlín. Tots els testimonis sobre Taubes
coincideixen que era sobretot un home del diàleg
i de la polèmica sovint ben aspre. Els seus escrits
són escassos i han estat compilats després de la
seva mort (1996) edició d’Aleida i Jan Assmann
amb el títol significatiu Del Culte a la Cultura. Con -
tribucions a una crítica de la raó històrica. A Itàlia
la professora Elettra Stimilli de la Universitat de
Salerno és la traductora dels escrits de Taubes i ha
presentat també aquest setembre del 2004 una
ponència al VI Congresso Internazionale di Studi
Gioachimiti sobre Karl Loewith i Jakob Taubes
com a lectors de Joaquim di Fiore. 

La Teologia política de Pau (1993) és pròpia-
ment la transcripció de l’enregistrament de les
lliçons que sobre l’epístola als romans féu molt
poc abans de la seva mort el febrer del 1987 al cen-
tre d’estudis de la comunitat evangèlica de Heidel-
berg. Aquestes lliçons són el seu testament espiri-
tual. El seu nucli és una interpretació del que fa
Pau en fonamentar amb tota consciència un nou
Israel i en oposar-lo a la divinització del poder
romà. La ruptura paulina amb l’absolut del poder
polític se segueix en la segona part del seminari en
els seus rastres per tota la història occidental amb
un diàleg múltiple amb pensadors molt diversos:
Nietzsche, Freud, Kafka, Schmitt, Benjamin, Hei-
degger etc., la passió de Taubes és explicar com un
misteri perquè la densitat del sentit de comunitat
humana no pot ser tancada a la gàbia d’acer
(Weber) de la racionalitat burocràtica i econòmi-
ca. L’excel·lent presentació de Jordi Galí és una
molt bona guia per tal d’introduir al lector a la
enorme densitat i intensitat amb la qual l’estrafo-
lari pensador jueu va complir el prec de Carl
Schmitt: “abans de morir cal que ho expliqui a
algunes persones”. En aquesta presentació única-
ment volem cenyir-nos a un sol interrogant, potser
el central per tal de justificar la inserció d’aquest

JACOB TAUBES I
LA QÜESTIÓ 
M E S S I À N I C A

Jordi Sales
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escrit en la nostra col·lecció Realitats i Tensions:
com és que després de tantes i tantes superacions
de tota índole una qüestió tal com la de l’esperança
messiànica preocupa la nostra sàvia actualitat?

Com és que la qüestió messiànica és una
qüestió oberta? Per tal d’entendre com, p o s s i b l e -
m e n t, és encara una qüestió oberta ens és ben
necessari entendre com és que podria estar tanca-
da. En la seva conferència de Madrid, el Professor
Gaeta recorda la posició d’Alexander Kojève “és
únicament a partir del moment en què la filosofia
mo-derna ha pogut secularitzar la idea religiosa
cristiana de l’homogeneïtat humana que aquesta
idea ha tingut una eficàcia p o l í t i c a r e a l”. El con-
cepte de secularització per tal de descriure la
gènesi de la modernitat està molt lluny de ser un
concepte clar i ha estat contraposat al de legitimat
(Blumenberg) per tal de fer autoreferencials els
continguts moderns. Em penso que tampoc no hi
guanyem massa perquè si secularització impedeix
a la modernitat la seva “novetat”; legitimitat la situa
davant d’un tribunal que no sabem ben bé quin
és. Sempre he pensat, però que –amb secula-
rització o sense– no s’entén res del que pugui ser,
de veritat l’actual crisi de la política, si no es dóna
a aquesta afirmació de Kojève la seva veritat r e a l;
sempre m’ha sorprès com els ciutadans que tenen
la seva personalitat jurídica garantida pel seu DNI,
les seves propietats inscrites al registre i que acu-
mulen “crèdits” per tal d’obtenir títols oficials mal-
parlen tan fàcilment de les mediacions jurídiques
que els garanteixen la igualtat de la ciutadania u n i -
versal de les nostres societats avançades: “ja no hi
ha més ni jueu, ni grec, ni esclau, ni lliure, ni home
ni dona, perquè tots vosaltres feu tots unitat, mit-
jançant el Messies Jesús” (Gal.3). La densitat de la
qüestió teològico-política únicament se’ns obre si
ara llegim l’afirmació de Pau en la seva r e a l i t z a c i ó
moderna “ja no hi ha més ni jueu, ni grec, ni
esclau, ni lliure, ni home ni dona, perquè tots vos-
altres feu tots unitat, mitjançant l’estat universal
homogeni”. A qui sorprengui l’audàcia de la trans-
posició farà bé en meditar la següent afirmació
de... Hans Kelsen!: “ si hom vol explicar la sobira -
nia de l’Estat com a poder cal acudir al poder que
utilitza la teologia per tal d’afirmar l’essència de
Déu, poder que elevat a omnipotència absoluta

també pot ser dit de l’Estat” Gott und Staat ( 1 9 2 2 ) .
El text és sorprenent, per més d’un concepte, i
hauria de ser conegut, com vol Reyes Mate, per
tots els juristes o filòsofs positivistes del dret que
s’escandalitzen dels debats teològico-polítics que
complicarien la seva sana tasca professional. Sem-
bla ben sorprenent que encara ens calgui e l e v a r
l’omnipotència divina per tal d’explicar la de l’Es-
tat i que això ho faci el teòric del positivisme
jurídic. Per tal de comprendre el que hi ha, és sufi-
cient notar que al Déu de la Creació alguna cosa
se li resisteix si hi ha un Déu de la Redempció.
Aquesta dualitat no és dóna en la concepció de 
l’Estat que té Kelsen.

En la seva comunicació d’aquest setembre a
Madrid el Professor Reyes Mate en diu, d’això, una
forma anti-apocalíptica del venciment del temps,
la del final de la història “proclamat per Fukuyama
cavalcant Hegel”, una segona forma anti-apocalíp-
tica és el progrés i una tercera la gnosi. Aquest
esquema ens serà molt útil per tal de respondre a
la nostra qüestió com podria estar ja tancada la
qüestió messiànica? Una primera manera de tan-
car la qüestió messiànica és, doncs, respondre el
que s’espera en ella ja s’ha efectuat mitjançant la
totalitat ètica (Hegel) de l’estat sobirà com a font
de dret. Les dues restants possibilitats són quan se
la nega en l’ajornament mitjançant el progrés o
se’n prescindeix mitjançant la gnosi. En la primera
hi ha venciment del temps, però no hi ha redemp-
ció; el progrés és una redempció sense venciment,
sempre hi ha temps, i més temps; en la gnosi “el
temps s’atura i l’ànima se’n va” (Taubes). 

Jacob Taubes fou deixeble de G. Scholem (1897-
1982) el gran estudiós de la mística jueva, amic i
biògraf de Walter Benjamin. Les relacions entre
Taubes i Scholem mai no foren fàcils, la ruptura
final tenia raons personals i teòriques. El motiu
fonamental de la ruptura teòrica té a veure amb
l’afirmació decisiva de Taubes contra Scholem: “ l a
interioritat no és la línia de demarcació entre
judaisme i cristianisme”. Scholem pensa que el
judaisme manté un concepte de redempció que
es realitza “públicament” en la història i en la
comunitat, mentre que el cristianisme fa de la
redempció un esdeveniment espiritual i invisible,
amb la qual cosa el cristianisme pot “entrar” més
fàcilment en la història perquè se li fan més assi-
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milables els fets històrics de tot tipus. Taubes parla
d’hegemonia dels rabins i que la retirada de la
història és “la posició astuta dels rabins” que fa
estable la vida del poble en l’exili amb la Torah
com a guia de vida del poble elegit, sense riscos
messiànics. És aquí on Taubes mobilitza la refe-
rència a Pau i la seva relació amb el judaisme: “la
instància messiànica reivindica el fet d’haver inau -
gurat un temps en el qual la Llei ha estat supera -
d a ” . Les posicions de Taubes es fan molt i molt
agudes “No es pot defugir el dilema”. El dilema del
messianisme és segons Taubes el següent: O és un
perillós n o n s e n s e … O revela un aspecte decisiu de
l’experiència humana . Quin aspecte? i per què és
d e c i s i u? L’esquema de la vulgata popperiana de
societats obertes i societats tancades ens fa com
una molt mala passada; hom raona constantment
així: si l’ordre messiànic és l’ordre perfecte, defini-
tiu, acabat, és eo ipso tancat i s’imposarà de tal
manera que engendrarà noves víctimes; en conse-
qüència, més val no remenar perfeccions. Amb la
qual cosa hom refuta una pretensió argumentant
des d’allò mateix que ella vol cancel·lar: la violèn-
cia com imperfecció de les societats. 

Una afirmació del professor Reyes Mate ens per-
met mesurar tota l’agudesa del plantejament de
Taubes i el dilema messiànic:” l’ordre messiànic
amplia el dret a la felicitat també als morts, a les
víctimes de la història”. Però això què és? què és
que el nosaltres podem o hem de fer amb els
morts? Convé explorar molt bé la lògica del dile-
ma messiànic. Estem davant d’un perillós n o n -
s e n s e, sempre que ens plantegem la qüestió des
del que nosaltres podem o no podem, no estem
amb la qüestió messiànica, sinó amb la nostra, o
les nostres, qüestions. Què és el que podem fer
amb els morts i les víctimes? no res, n o s a l t r e s no hi
podem fer mai res amb els morts i les víctimes.
Però per què restaríem limitats al que nosaltres
podem fer?… a la geometria i a la política ( H o b b e s ) ?
és aquí on la política fa crisi… o li cal reafirmar-se
constantment com omnipotència absoluta com a
font de dret o li cal ser discernida des de fora d’el -
la mateixa… Si el terratrèmol de Lisboa plantejava
problemes a la teodicea leibniciana d’un ordre
còsmic, les morts per legionel·losi produïda per la
torre de refrigeració d’una clínica ! –per més inri–,
i tots els casos semblants, en plantegen a la incre-

mentada omnipotència jurídica estatal. En tot cas,
però, el que faria entrar en crisi la política és el
Messies i no la idea, o les idees, messiàniques. Com
que Jacob Taubes és un personatge incòmode, i
un xic agressiu, convé, si cal suportar-li l’humor,
saber ben bé de que es tracta quan parla de la 
“verborrea de Bloch” o de les f r i v o l i t a t s d’Adorno i
d’altres intemperàncies. La pista la dóna l’elogi de
Walter Benjamin “s’aferra al Messies i no el dissolt
en la neutralitat”. La neutralitat dels nostres relats
messiànics són fantasies de febles i vençuts i la
possible qüestió del seu nombre i constància o
variacions significatives no fa variar en res l’om-
nipotència kelseniana de l’estat legislador a què
ens referíem abans. 

L’ordre polític remet a una instància que el
transcendeix. Aquesta és l’afirmació comuna a
Schmitt i Taubes. Taubes diu que Schmitt pensa
com un apocalíptic des de d a l t i ell des de b a i x. Per
tal d’entendre què vol dir aquí dalt i baix convé no
oblidar mai que Schmitt és un j u r i s t a i Taubes és...
Què és exactament Taubes? un rabí, un rabí una
mica, o un molt, especial allunyat tant del sion-
isme com de “la posició astuta dels rabins”. En la
morfologia política dels 68-70 era un “extremista
d’esquerres”; Reyes Mate l’acaba fent “e x c e s s i v a -
ment barthià” en el sentit que fóra més teològic
que polític. En efecte, en la mesura en què el mis-
satge de Barth sigui més teològic que polític, ho és
perquè la seva posició final és “vosaltres c r i s t i a n s
no podeu ser en el vostre cor, amb vertadera pas-
sió, ciutadans, membres d’u n a nació o d’un p a r-
tit”. Però, si això és així, i en la mesura que ho sigui,
ho és, perquè els testimonis d’universalitat no
poden viure enterament com a parts sense trair-se
com a tals. Estem en el nus de les dificultats; si
concedim la pretensió kojeviana que “la idea reli -
giosa cristiana de l’homogeneïtat humana” h a
estat en la seva existència premoderna històrica-
ment ineficaç, encara ens cal explicar com és que
en la seva moderna “eficàcia política real” e s d e v é
un fragment d’universalitat que és una particulari-
tat s e g o n a respecte a la particularitat jueva i una
universalitat fragmentada respecte a la universali-
tat, catolicitat, cristiana. La qüestió és ben difícil,
però la fórmula d’un Taubes barthià no m’agrada
perquè l’existència jueva no és directament tes-
timoni d’universalitat, sinó de particularitat i r r e -
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n u nciable; irrenunciable no per la tenacitat amb la
qual històricament el poble jueu s’hagi pogut afer-
rar a la seva identitat mitjançant un esforç històric
sostingut per ell mateix com un poble constituït
per ell mateix, sinó perquè la seva sempre possi -
ble cancel·lació històrica com a poble, històrica -
ment repetida, ha estat perdonada repetidament
per Déu... perquè és el poble... de Déu... perdonat
repetidament per... Déu..  Això és el que Yom Kip-
pur la festa jueva del Dia del perdó commemora.
El cas és, però, que ens convindria alguna fórmula
per tal de situar bé la confrontació entre Taubes i
Schmitt a propòsit de la Carta de Sant Pau als
Romans. La dialèctica paulina entre el “i n i m i c i
propter vos” i el “charissimi propter patres” és
molt més intricada que la d’una culpabilitat/
innocència en la qüestió nazisme/jueus. Si ens
atrevíssim a cercar alguna fórmula per tal de con-
traposar el Schmitt jurista apocalíptic des de dalt,
triaríem, finalment, la de profeta del dualisme,
dualisme entre terrenal i espiritual com essència
de l’esperit occidental des de b a i x . Ho diu explíci-
tament “el que li vull mostrar a Schmitt és que la
separació de poders entre allò terrenal i allò espir-
itual és absolutament necessària. Quan no es
dibuixa aquesta línia de demarcació mort l’esperit
occidental”. Pau jueu es fa enemic del poble jueu
perquè vol des del nou Adam, que ja ho ha fet tot,
que es pugui manifestar un sol poble... de Déu... i
els qui s’oposen com enemics a aquesta m a n i -
f e s t a c i ó són... els molt estimats per Déu... i l’imperi
romà que es divinitza a ell mateix com a poder
únic. Schmitt és un jurista atent a definir la llei en
cada circumstància tacat per la seva col·laboració
amb el nazisme, no és just fer-lo representant del
catolicisme, i és discutible fer-lo gnòstic, una cate-
goria que sovint es maneja sense gaires preci-
sions. El problema de Schmitt és el del monisme
de l’ordre polític heretat en confrontació “total-
itària” del monisme liberal de Kelsen. La posició
catòlica en el debat és la d’Eric Peterson, que
defensa un dualisme coincident amb el de
Taubes. Com recordà la comunicació de Carles
Llinàs al Col·loqui de Vic de l’any 2001 dedicat 
al Dret el problema és “la qüestió de la formalitat
del concepte de dret de Carl Schmitt”. En front del
monisme post-liberal, si se’m permet per una ve-
gada una expressió amb post-, de Schmitt no úni-

c ament es mobilitza el dualisme entre temporal i
espiritual, sinó també el tema de l’amistat de la
filosofia clàssica, el que fou el mèrit de Leo
Strauss com recorda l’any 1996 també la comuni-
cació de Josep Monserrat i Molas “La ciutat, el lloc
de la filosofia política?” al primer dels Col·loquis
de Vic dedicat a La Ciutat i la resposta del profes-
sor Ramon Valls. Les peces de la síntesi de Her-
mann Cohen i els neokantians, de la tradició
emancipatòria i especulativa han esclatat i si cal
una data és 1919.

El que hi ha de comú entre la duresa i la inco-
moditat de Taubes i la duresa i la incomoditat de
Schmitt és un diagnòstic de la situació pel qual es
cancel·la definitivament la Bildung h u m b o l d t i a n a
com històricament ineficaç i perversa en la seva
feblesa com mostra abundosament la crisi del
primer terç del segle xx. El que valdrà ja sempre
per a totes les transformacions del mateix esperit
sobretot si encara són menys robustes. A la con-
versa amb Johannes Willms, Ulrich Beck, el sociò-
leg de Munic, afirma que li sembla molt important
reconèixer que la segona modernitat,que és un
concepte que ell ha forjat “s o c i o l ò g i c a m e n t ”, “é s
un espai de possibilitat de desplegament respecte
al qual ens hem de mostrar intel·lectualment sensi -
bles”. Aquesta és una mostra del tipus d’afirma-
cions que posava tan nerviós Taubes. Som davant
d’una cosa com molt nostra i com molt fràgil. Com
que és tan delicada depèn molt de la nostra acti-
tud envers ella. La realitat és més dura , després
d’al·ludir al drama de Kosovo, el professor de
Munic prossegueix amb el cas d’Europa referint-
se a la possibilitat de la segona modernitat i l’Eu-
ropa cosmopolita amb els següents termes: “ a l
projecte conservador d’una Europa petrificada en
Estats - nació en la qual cada país defensa la seva
sobirania amb dents i ungles, o el d’una Europa
cristiana que exclou d’altres religions es contra -
posa el projecte d’una Europa cosmopolita. El que
reflecteix una experiència clau de la segona
modernitat, a saber, la religió cívica dels drets
humans, que ja no està lligada a l’estat-nació, ni a
la identitat nacional, i que s’aixeca contra els
reflexos nacionals i ètnics” Beck-Wilms, 2000 p.35.
Ulrich Beck parla d’Europa des de la configuració
d’un conflicte entre determinacions en què ell 
o les fràgils determinacions que ell proposa
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assumeixen la part innocent. És el moment gnòs-
tic en què segons l’expressió de Taubes “ l ’ à n i m a
v o l a ”. Entre coses molt lletges com són els estats i
les religions, sorgeix l’alternativa pura dels cos-
m o p o l i t e s .1 El que determina l’operació que fa
Beck ho veurem més clar si formalment la repetim
construint retòricament per contrast sigui la
innocència política dels estats, sigui la innocència
espiritual del cristianisme històric; en efecte, vari-
ant els termes puc parlar del projecte polític de
maduresa ciutadana jurídica dels estats entreban-
cat sempre per les tensions pertorbadores dels
vells conflictes crispats entre fonamentalismes
religiosos i laicismes decimonònics; i puc parlar,
també, del projecte cristià de l’amor universal que
suporta constantment recalcitrants i histèrics par-
ticularismes polítics nacionalistes i fraternalismes
internacionalistes ideologitzats i eteris. Tot consis-
teix en descriure el projecte que es vol afavorir, o
innocentar, en termes molt simples des de la seva
funció bàsica i acumular adjectius contundents i
–ismes més o menys “recargolats” en la descripció
dels “rivals”. Així, la proposta formulada nítida-
ment guanya netedat, reneix, es fa nova, moderna
i les alternatives contraposades descrites amb fór-
mules ben espesses i sobrecarregades esdevenen
visualment encarcarades, caduques, velles,
mortes. Si l’alliberament “cosmopolita” s’ha de
definir des de la confrontació és que és un instru-
ment de confrontació, la qual cosa pot fer repetir
a la segona il·lustració la sort de la primera. El que
des de la posició del d i f í c i l diàleg entre Schmitt i
Taubes vol dir simplement una feble perversitat.

Estat, Progrés, Gnosi han tancat malament la
qüestió messiànica. On està oberta? En la d u r a
confrontació entre l’esperit jurídic universal
encarnat en cada circumstància i el dualisme
entre terrenal i espiritual com essència de l’espe-
rit occidental. 

Jordi Sales i Coderch
Universitat de Barcelona. 

Grup Hermenèutica i Platonisme.

Can Massuet- El Far, 24 setembre de 2004, 
dia de la Mare de Déu de la Mercè i de la festa

jueva del Yon Kippur, Dia del Perdó.
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Han aparegut recentment, en alguns mitjans de
comunicació, diversos articles a propòsit de l’in-
forme PISA sobre el resultat i la baixa qualitat del
nostre sistema educatiu. Sembla evident que els
resultats de l’informe, malgrat la prudència que
cal tenir sempre sobre el valor relatiu d’aquestes
estadístiques, són símptoma d’un mal més
important que el mateix sistema educatiu. La crisi
no té a veure només amb els resultats del sistema
educatiu ni únicament amb el sistema educatiu
en el seu conjunt, sinó que és el reflex d’una crisi
més àmplia: la crisi de la cultura i la societat en la
qual vivim.

Tal com ha indicat Manuel Castells, l’esperança
que el desfasament cultural i educatiu respecte a
la majoria de països del nostre entorn fos una
rèmora del franquisme, que s’aniria superant con-
forme les noves generacions es beneficiessin de
taxes d’escolarització comparables a les dels paï-
sos más avançats, s’ha manifestat falsa. Perquè
escolartizar i educar no és el mateix. Les dades de
l’informe PISA mostren que el nostre sistema
escolar no rendeix als nivells corresponents al
nostre desenvolupament socioeconòmic general.

Com en tota crisi profunda, o en tot problema
complex, la causa és multifactorial. La cultura en
què vivim immersos és una cultura hedonista, pre-
ocupada bàsicament pel confort i el benestar
material i econòmic, que es preocupa d’allò que és
útil i immediat o que en pot treure un rendiment,
que anteposa els drets als deures. Valors com l’es-
forç, la gratuïtat, gaudir de les coses de manera
desinteressada, la reflexió sobre la condició huma-
na, no hi tenen cabuda. Gairebé tot està orientat a
estalviar-nos de pensar i d’haver de decidir.

La institució familiar, al seu torn, està afectada
també per una profunda crisi. Pel que fa a l’edu-
cació, la família ha transferit a l’escola la tasca
educativa. En una societat atomitzada que enal-
teix els rols dels especialistes, la família ha tras-
passat el rol educatiu a l’escola, de la mateixa
manera que traspassa el problema de la salut als
metges, com si el problema de l’educació fos la
competència exclusiva de la institució escolar, o
el problema de la salut fos competència exclusi-
va del sistema sanitari. Allò que és un deure dels
pares i un dret dels infants, ha deixat d’ésser
exercit pels primers responsables. Cert que hi ha
famílies desestructurades i molts infants i joves
que provenen de la immigració o altres situa-
cions problemàtiques, però també hi ha moltes
famílies que, de manera irresponsable, han abdi-
cat dels seus deures.

No només això, sinó també, com Josep Miró i
Ardèvol manifestava recentment amb dades
molt concretes, la publicitat, els mitjans de
comunicació i els governs, tant locals, com
autonòmics, com estatals, afavorien conductes
de risc en els adolescents i retallaven l’autoritat
dels pares. Els hàbits degeneren: els adoles-
cents han multiplicat el consum de cocaïna i
porros, malgrat que es declaren informats dels
seus efectes, al mateix temps que l’abús d’alco-
hol pren una dimensió de pandèmia. Simultà-
niament el govern pacta amb les patronals de
bars i discoteques perquè tanquin més tard
“perquè així respectin els horaris”, a pesar que
ells són els generadors de l’hàbit de les nits
sense dormir, alcohol i drogues. Molts pares no
saben com actuar davant d’una pràctica tan
massiva que converteix en rar l’adolescent que
no la segueix. 

La institució escolar també està en crisi. L’esco-
la com a institució moderna, factor de socialitza-
ció i transmissora del saber, està en crisi. Per citar
dos exemples, tant Raffaele Simone com Neil
Postman, des de perspectives molt diferents, han
asssenyalat aquest fet. L’escola ha anat dismi-
nuint progressivament la seva influència a favor
d’altres mitjans de transmissió del saber: TV,
Internet, etc. Com a institució, l’escola influeix
menys, i ja no és ni l’única ni la transmissora pri-
vilegiada de la informació i del saber.

CRISI EN EL SISTEMA
E D U C ATIU? 

ALGUNES REFLEXIONS
Josep Hereu
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El centre educatiu, tal com diu Oriol Pi de
Cabanyes, és només un reflex, un catalitzador
dels valors socials. Francesc de Carreras va més
enllà, i diu que el motiu principal de la crisi de la
nostra institució escolar és la filosofía que inspi-
ra tot el nostre sistema educatiu, una filosofia
que té els seus orígens en una necessària renova-
ció pedagògica iniciada en els anys seixanta que,
si bé en el seu moment va aportar coses bones,
en l’actualitat s’ha de sotmetre a revisió.

Tot i considerant la pertinença d’aquesta opi-
nió, crec que cal anar encara més lluny, a saber, a
la base que l’ha generada. El rerefons d’aquesta
actitud rau en el preju-
dici il·lustrat, que con-
sisteix a pensar que la
raó és bona si s’utilitza
correctament. Aquesta
concepció és a la base
de la problemàtica mo-
derna de la raó i de
la naturalesa humana.
Salvador Cardús ho ha
posat de relleu recent-
ment: l’hegemonia ide
ològica d’un cert pen-
sament pseudoprogres-
sista ha partit del su-
pòsit d’una bondat hu-
mana intrínseca, sem-
pre posada en perill
pel sistema social.
Sense necessitat d’arri-
bar a l’altre extrem del
dilema, és a dir, optar pel supòsit hobbesià d’una
maldat intrínseca, imaginar un individu rousse-
aunià bo por naturalesa està fora de lloc. La tradi-
ció judeocristiana parla de l’home p e c a d o r p e r
naturalesa, que no vol dir dolent. Però els nous
vents ideològics que consideren l’individu bo
per naturalea –“i no pecador por naturaleza”–
desacreditant la idea de pecat original (concepte
certament poc afortunat), han inventat un indivi-
du irresponsable dels seus actes i han transferit
la culpa a les estructures socials o, dit en l’argot
actual, al sistema.

La raó, la naturalesa i la llibertat humanes, no
són ni bones ni dolentes, sinó ambigües, com tot

el que és humà. Són capaces de bé i de mal. Con-
siderar-les bones i infal·libles per naturalesa és
l’arrel de molts conflictes de la nostra moderni-
tat, entre ells el que fa referència a la pedagogia i
a l’educació. La raó humana, i la llibertat, només
poden afirmar-se per un acte de separació que és
al mateix temps un acte d’afirmació. El primer
acte d’afirmació de la nostra raó i de la nostra lli-
bertat és un acte de separació. En llenguatge
mitològic, si fem referència a la terminologia
bíblica, és un acte de transgressió. Això és el que
reflecteix la noció d’home pecador dins de la tra-
dició judeocristiana. La raó pot reconèixer, sense

renunciar a la seva
autonomia, que aques-
ta és sempre segona.
La modernitat domi-
nant és als antípodes
d’aquesta posició. 

La traducció pedagò-
gica d’aquesta manera
de pensar queda re-
flectida en la concep-
ció de la naturalesa
humana com a bona,
tal com va proposar
Rousseau, que repre-
senta la perversió més
subtil en l’època mo-
derna del pensament
cristià, com ha mostrat
un dels seus comenta-
ristes més autoritzats,
H. Gouhier. La natura-

lesa humana, doncs, no s’ha de contrariar, perquè
ha de desenvolupar lliurement el que porta a din-
tre. Tota intervenció exterior és entorpidora d’a-
questa bondat originària. Per això no s’ha d’exer-
cir l’autoritat. Únicament s’ha de desenvolupar el
potencial interior.

Atesa aquesta situació, la descripció de la qual
no pretén ser exhaustiva, no es pot esperar gran
cosa del sistema educatiu tot sol. Simplement
pal·liar algunes desviacions importants i redreçar
lentament els aspectes clarament erronis.

La primera evidència, com indica Xavier Bru
de Sala, és lluitar contra les premisses equivoca-
des de la majoria dels nostres pedagogs, com la

“
“

La raó, la naturalesa i 
la llibertat humanes, no són ni

bones ni dolentes, sinó 
ambigües, com tot el que és

humà. Són capaces de bé i de
mal. Considerar-les bones i

infal·libles per naturalesa és 
l’arrel de molts conflictes de la
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la pedagogia i a l’educació
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bondat de la naturalesa humana o que per a
aprendre no cal esforçar-se, sinó estar motivat i
disposat a pasar-ho bé. En definitiva, contestar
radicalment la perspectiva pedagògica domi-
nant. En aquest sentit, seria bo recordar la filoso-
fia empirista de la m e n s com una tabula rasa
enfront de la bondat innata de la naturalesa
humana, molt més propera a la realitat que l’opti-
misme pedagògic de caire rousseaunià. Ningú
no neix ensenyat, sinó que tot ho aprenem,
començant pel llenguatge. Si no ens ensenyessin
a parlar, mai no parlaríem correctament. Tot el
que sabem és el que hem après. La teoria
pedagògica de la lli-
bertat com a no impo-
sició que possibilita
treure el que hom
porta a dintre, és
només una llibertat
buida, sense contin-
gut, com la capacitat
que tenim per parlar,
que si no aprenem un
llenguatge mai no es
realitzarà. Aquest gir
en la concepció de la
pedagogia i de l’edu-
cació és fonamental.
Tota educació és una
coerció, per tant una
imposició, i tota impo-
sició ho és d’uns con-
tinguts. No es pot dei-
xar llibertat per parlar
sense ensenyar un llenguatge ni llibertat per
sumar sense unitats concretes, perquè el que es
fa aleshores és negar aquesta llibertat, en deixar
l’individu desproveït d’elements. El mateix passa
amb els valors, la convivència, les creences, l’èti-
ca. És absurda la pretensió que l’infant, quan
sigui gran, decideixi el que vulgui des del punt
de vista dels valors, de l’ètica o de les creences
religioses. Aquesta llibertat, mal entesa, no la
tenim pas en compte a l’hora d’ensenyar-li a
sumar o a parlar. El llenguatge de l’ètica, dels
valors o de les creences és tant o més important
que els altres que considerem imprescindibles.

En segon lloc, i relacionat amb l’anterior, con-

testar radicalment que l’adquisició de coneixe-
ments no necessita esforç, sinó només certes
habilitats, com diu Francesc de Carreras. Hi ha la
tendència generalitzada a pensar que allò que
l’escola ha de subministrar no són continguts,
sinó mètodes: no cal aprendre res substantiu,
sinó simplemente aprendre a aprendre. Així, un
estudiant ha de limitar-se a conèixer els camins a
través dels quals pugui arribar a saber alguna
cosa quan en tingui necessitat. Certament, el
camp del saber és avui dia tan ampli que alguna
cosa de veritat hi ha en aquest mètode. És a dir,
cal aprendre a aprendre. Però el sistema es con-

verteix en pervers si, a
la vegada que apre-
nem a aprendre, negli-
guim la necessitat de
coneixements substan-
tius, si considerem que
únicament n’hi ha prou
d’aprendre el mèto-
de d’adquirir coneixe-
ments sense acompan-
yar-lo de l’aprenentat-
ge dels coneixements
m a t e ixos. Se subestima
la memòria perquè tot
és en el navegador i es
menysté el càlcul men-
tal perquè ja hi ha 
les calculadores. Però
sense exercitar la me-
mòria i el càlcul no
s’adquireix el contin-

gut del que s’ha de conèixer i, sense saber la
complexitat d’un problema, no es pot arribar mai
a adquirir la capacitat d’argumentar i raonar per
a resoldre’l. En definitiva, si coneixem el camí
però no tenim prefigurada una meta, mai no
aconseguirem trobar allò que busquem.

Per les vies exclusives o principals del plaer
com a metodologia de lectura, la cultura deixaria
d’existir. Com ja proclamava Leopardi, i ens
recorda Xavier Bru de Sala, el plaer en la lectura
es troba al final d’un camí ple d’entrebancs. Bus-
car només plaer o abans que res plaer en la lec-
tura és una equivocació que incapacita per a lle-
gir els millors llibres. El que val per a la lectura
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també val per als números. Sense renunciar al
valor civilitzat que procura una infància feliç, la
comprensió lectora i les matemàtiques són els
dos pilars de la capacitat de raonar de tot el siste-
ma d’aprenentage, no les manualitats, els video-
jocs o les diversions extraescolars, i ni l’assimila-
ció de fraternitats i solidaritats servirà de res en
analfabets funcionals incapaços de càlcul i abs-
tracció mental. 

Els pares, i en general la societat, globalment
considerada, han dimitit de les seves obligacions
i han traspassat aquesta responsabilitat a l’escola.
Cal retornar als pares el seu deure. Malgrat que hi
ha famílies desestructurades i famílies immigra-
des o amb problemàtiques importants, hi ha mol-
tes famílies benestants, que no viuen en la margi-
nació ni tenen penúries econòmiques, que han
d’assumir el deure que tenen de l’educació dels
infants. L’escola els ha de recordar això. Les indi-
cacions de Manuel Castells, seguint els estudis de
M. Carnoy (Stanford), són, en aquest sentit, molt
importants: que els pares treballin amb els seus
fills en lloc de posar-los la televisió perquè no
molestin és essencial per a l’obtenció de bons
resultats escolars. És probable que la majoria de
les famílies estiguin superades pels esdeveni-
ments i no puguin o no vulguin invertir esforç ni
temps, transmetre valors, exercir una disciplina
intel·ligent amb nens i joves els quals, cada vega-
da més, van per les seves. Només que això es
dués a terme, una part important del problema
estaria en vies de solució. 

No hi ha educació sense respecte a l’autoritat,
és a dir, sense el valor educatiu del n o, com diu
Oriol Pi de Cabanyes. S’ha confòs l’autoritat amb
l’autoritarisme i la tolerància amb la permissivi-
tat. Cal recuperar el concepte d’autoritat per la
via del seu concepte complementari, a saber, l’o-
bediència. Obediència ve d’escoltar. Escoltar per
aprendre. No és el mestre qui ha d’escoltar l’in-

fant, sinó l’infant el qui ha d’escoltar el mestre
per aprendre i així tenir models i punts de
referència. S’escolta a qui té autoritat perquè el
considerem una persona autoritzada. L’educador
ha de ser una autoritat per a l’educand i li ha d’in-
dicar el camí a seguir, la qual cosa vol dir que ell
també el segueix. L’educació no és un problema
tècnic, sinó ètic, en el sentit que Levinas dóna a
aquest terme, com tots els problemes autèntica-
ment humans. L’educació és un deure abans que
un dret. Hem capgirat el valor d’aquests concep-
tes en la nostra cultura.

M’atreveixo a pensar que l’escola hauria de
tenir una certa vocació “contracultural”, en el
sentit de Th. Roschack. I per a això ha de comp-
tar amb el suport global de la societat i els seus
estaments. En aquest sentit estic totalment d’a-
cord amb Ramon Pascual quan diu que les mesu-
res importants les ha de prendre per part de tota
la societat. L’educació hauria de pensar-se
menys en el seu sentit utilitari concret, o en la
seva rendibilitat social immediata, i concebre’s
com quelcom més global i a llarg termini. Educa-
ció és quelcom més, molt més, que instrucció o
ensenyament. 

Mentre no s’abordin aquests temes fonamen-
tals, l’únic que farem serà anar posant pedaços i
anar discutint sobre qüestions cojunturals
secundàries, com si el problema del fracàs esco-
lar és la manca de pressupost, o si l’ensenyament
públic és millor o pitjor que el privat. L’educació
és possiblement la inversió més rendible per a
una societat. Però és enganyar-se, diu Oriol Pi de
Cabanyes, si pensem que la crisi de l’educació en
la nostra societat es pot resoldre únicament a
base d’un major esforç pressupuestari. Si bé és
probable que facin falta més recursos, no hi ha
cap evidència que un augment de la despesa
implicaria automàticament una millora de la qua-
litat, diu Ramon Pascual ●
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En aquests moments ens preguntem: “Quina
Europa volem?”. Ens referim a la Unió Europea.
La volem com una entitat política o com una
simple zona de lliure canvi? On volem traçar les
seves fronteres? La volem més aviat “social” o
més aviat “liberal”? Es tracta de preguntes molt
legítimes, però sobre les quals no tinc cap com-
petència particular.

Em pregunto en canvi si no hauríem justa-
ment de desitjar una mica menys d’aquesta
Europa. Certament, constitueix un bé. Però la
bona manera de tenir relació amb aquest bé és
de desitjar-lo? Europa pot ser quelcom que es
desitja, un objecte de voluntat? Normalment,
allò que volem és quelcom que encara no exis-
teix. En canvi, Europa ja existeix des de fa segles.
Certament, la Unió Europea és recent. Però deu
l’adjectiu que la defineix a una realitat molt més
antiga, que existeix en la geografia, en la histò-
ria, en la cultura, i sobretot en la consciència dels
europeus i del seus veïns.

Aquesta manera de veure és, en aquest
moment i en certs ambients, objecte de mal-
fiança, fins i tot d’odi. S’exorcitza la idea de pre-
guntar-se què és Europa. Sé molt bé que buscar
l’”essència” d’una realitat històrica i geogràfica
planteja problemes de mètode delicats. Però per
molts la qüestió no és únicament difícil: és ver-
gonyant, fins i tot políticament incorrecta. Una
paraula resumeix la repugnància o la distingida
desaprovació que suscita: “essencialisme”.

Se li oposa una manera de veure “constructi-
vista”, paraula que sona bé, ja que significa
“constructiu”. Es voldria que Europa no fos altra
cosa que allò que els seus ciutadans vulguin que
sigui, o, siguem sincers, allò que voldran aquells

qui estan en condició de fer Europa, pel seu
poder econòmic, polític o mediàtic. Així, aquests
decisors volen incloure-hi països que, en el pas-
sat, ni pels seus veïns ni pels seus propis habi-
tants eren percebuts com europeus. O àdhuc
utilitzar el retomb de Brussel·les per fer aprovar
lleis destinades a ratificar “experiències de vida”
(J.S. Mill) fins aleshores inèdites.

Europa és el continent que ha conegut una
modernitat, el lloc on ha estat formulat i ens
hem jugat el projecte modern. No em refereixo
als temps moderns, i les seves realitzacions posi-
tives, que són massives i evidents. Vull parlar de
la manera com la modernitat s’ha arribat a enten-
dre a ella mateixa, a partir del segle XVII, inclo-
ent-hi els seus més lúcids representants, com un
projecte, un assaig, una experiència, una temp-
tativa, etc.

Un projecte és un model de veritat en el qual
allò vertader no ve donat de cop, sinó a l’espera,
en un desequilibri constant que fa avançar, fins i
tot que condemna a fer. El passat no pot sinó ser
el llast d’allò fals. Cal, doncs, trencar-hi per cons-
truir a partir d’una taula rasa.

Ara bé, doncs, temo que l’edificació de la Unió
Europea no esdevingui la darrera temptativa de
realitzar el somni d’una pura construcció de la
voluntat, i una Europa així esdivingui l’indret on
el projecte modern es podria desplegar sense
res que li fes de contrapès. Que la construcció
europea sigui un projecte, això no ens retorna a
“el nostre futur és a les nostres mans”, banalitat
veritable de tot home lliure, des de sempre.
Veure-hi només un projecte implica refusar que
el seu futur sigui el del nostre passat. És, doncs,
refusar que això sigui el nostre futur.

No és pas la primera vegada que s’intenta
construir sobre la negació voluntarista del pas-
sat. Dos països europeus han estat fundats sobre
aquest tipus de temptativa. Txecoslovàquia i
Iugoslàvia, creades a resultes de la Gran Guerra,
pretenien fer viure junts a pobles amb un passat
diferent: havien format part d’imperis diferents,
eren de religió diferent, tenien sovint, darrere la
proximitat dialectal, alfabets diferents. S’ha vol-
gut “oblidar” tot això, també aquí en benefici
d’un “projecte comú”. El passat foragitat ha
retornat de la manera que coneixem i ha desem-

UNA CERTA IDEA 
DE LA TRADICIÓ

Rémi Brague
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bocat en la separació, pacífica entre txecs i eslo-
vacs, sagnant a Iugoslàvia. En cap cas afirmo que
uns esdeveniments tan terribles es produiran
algun dia a la Unió Europea. I encara menys ho
desitjo. Però sí que dic que tractar el passat amb
menyspreu no és una empresa innocent en les
seves intencions o anodina en els seus resultats.

En relació amb Europa caldria reobrir el debat
engegat per Edmund Burke i Thomas Paine a
l’alba de la Revolució Francesa. Dels dos brità-
nics, un en criticava i
l’altre en defensava la
idea fonamental: edifi-
car un Estat a través
d’un acte de la volun-
tat, a partir de princi-
pis purament racio-
nals, sense arrels en el
p a s s a t .

M’agradaria alimen-
tar aquest debat amb
una de les paradoxes
més pronfundes de
Chesterton: no hi ha
res de més democràtic
que la tradició, ja que fa votar no només els vius
sinó també els morts; la tradició és una manera
de donar una papereta de vot a les generacions
passades (O r t o d ò x i a, cap. 4). És fàcil de “t o n n e r
c o n t r e” (Flaubert) aquesta mena d’arguments; la
retòrica revolucionària té tot el que cal per a
això des de “Notre histoire n’est pas notre code” ,
de Rabaut Saint Étienne. I té raó de recordar l’e-

vidència que el contingut de les decisions dels
nostres avantpassats no ens obliga de cap mane-
ra a conformar-nos-hi: no és pas perquè una
cosa es feia, o es fa encara, que seria automàtica-
ment bo de continuar fent-la.

Però el “projectador” oblida l’essència de la
idea de tradició. Aquesta no és tant el contingut
transmès com el fet que nosatres la rebem per, a
la vegada, transmetre allò de què ens haurem
apropiat. És perquè sé que tinc un passat que

comprenc que puc
acceptar que algun dia
seré el passat. És per-
què sé que tinc avant-
passats que comprenc
que jo mateix sóc un
avantpassat i que, per
tant, he de preocupar-
me per les genera-
cions futures. La pape-
reta de vot que es
dóna als avantpassats
porta també a donar-
ne a aquells que enca-
ra no han nascut.

Abans de preguntar-nos quina Europa volem,
caldria veure, doncs, què és, d’on ve. L’únic mitjà
per als europeus de voler una veritable Europa
és preguntant-se d’on vénen i què són. Projectar
una Europa ideal i oberta sense tenir-ho en
compte significa prohibir-li tenir un futur ●

(traducció de M. A. Orriols)
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El passat dia 2 de setembre moria Joan Oró 
a l’Hospital Clínic de Barcelona, després de

lluitar contra la malaltia que finalment 
va ser més forta que ell. 

Des del Consell de Redacció ens ha semblant
necessari fer un merescut homenatge a qui 

va portar la seva catalanitat i la seva ciència
arreu del món amb la naturalitat que ho fan

aquells qui la seva saviesa els ha fet ésser 
admirats per tothom. 

Fa pocs dies el Parlament de Catalunya li ha
retut un merescut homenatge, i ens ha semblat
una bona ocasió per a sumar-nos-hi reproduint

la necrològica que el Sr. Artur Mas li va fer.

INTERVENCIÓ D’ARTUR MAS EN EL PLE
DEL PARLAMENT DE CATALUNYA EN LA
NECROLÒGICA AL DOCTOR JOAN ORÓ I
F L O R E N S A .

Palau del Parlament, 
dijous 31 de març del 2005

Molt honorable senyor president del Parla-
ment de Catalunya, senyores i senyors diputats,
família del doctor Oró, senyora Antonieta Vila-
joliu, com a president del Grup Parlamentari de
Convergència i Unió tinc avui el gran honor de
fer el recordatori del doctor Oró, del doctor Joan
Oró i Florensa, diputat del Parlament de Catalu-
nya en la seva primera legislatura, d’ençà de la
recuperació de la democràcia.

Diuen que hi ha un moment en la vida d’un
investigador a partir del qual els seus treballs i
aportacions passen a formar part de la història de
la ciència. Joan Oró ha estat i serà la referència

per a moltes generacions de científics del nostre
país, compromesos amb el seu temps i compro-
mesos també amb la seva pàtria.

Joan Oró va néixer un 26 d’octubre de l’any
1923. Era el noi del forn La Radio, que la seva
família tenia a la ciutat de Lleida. Un noi que als
quinze anys, quan ajudava en el negoci familiar,
durant les vacances escolars, a la nit, entre forna-
da i fornada, mirava el firmament i es preguntava
què hi hauria més enllà del nostre planeta i si en
algun lloc de l’univers hi hauria altres éssers vius,
qui sap si semblants als humans. Segons va
explicar ell anys més tard, va ser en aquella època
quan ja va decidir que es dedicaria a estudiar
l’origen de la vida. El camí per arribar-hi no va ser
gens fàcil.

Es va llicenciar en ciències químiques a la Uni-
versitat de Barcelona a principis dels anys
cinquanta, i després d’escriure a una cinquante-
na d’universitats nord-americanes demanant la
possibilitat d’estudiar-hi bioquímica, sis el van
contestar oferint-li la possibilitat d’estudiar-hi. Ell
optà en aquella època per viatjar a Houston, al
Rice Institute, on es doctorà en bioquímica. L’any
1955 va ingressar a la Universitat de Houston, de
la qual va ser catedràtic des de l’any 1963, i hi va
fundar i dirigir el Departament de Ciències Bio-
químiques i Biofísiques.

Les seves investigacions en aquest centre van
ser claus per a l’estudi sobre l’origen de la vida, la
seva passió des de petit, com s’ha dit abans.
Destaca com a fita memorable el seu descobri-
ment de la síntesi de l’adenina, una de les
molècules més importants per a la vida que con-
formen l’estructura de l’ADN; són les portadores
de l’anomenada «herència biològica». 

Oró, el doctor Oró, explicava sovint la gran
paradoxa de la síntesi d’aquesta molècula, que es
forma a partir de cianur d’hidrogen, que és un
compost, com és conegut, molt tòxic, i alhora
molt abundant a l’univers, segons s’ha anat
sabent amb el temps. Deia el doctor Oró que en
la síntesi de l’adenina s’unien la vida i la mort: la
vida que ens dóna l’herència biològica i la mort
que ens ataca si ingerim cianur.

L’any 1963 començà a col·laborar en diversos
projectes d’investigació espacial de la NASA,
com van ser l’Apol·lo i el Víking. Participà com a

EN MEMÒRIA 
AL DOCTOR JOAN
ORÓ I FLORENSA

Artur Mas



membre de la Junta Espacial de l’Acadèmia
Nacional de Ciències, que assessora el Govern
dels Estats Units en projectes com l’Estació Espa-
cial Internacional i el viatge que es va fer al pla-
neta Mart. I el seu reconeixement com a científic
el va portar a presidir la Societat Internacional
per a l’Estudi de l’Origen de la Vida. El motiu és
que va ser un dels precursors de la teoria que
explica l’origen de la vida en el nostre planeta
com a conseqüència dels cometes que van pro-
duir un impacte sobre la Terra primitiva.

L’any 1980 tornà a Catalunya, per participar
com a diputat de Convergència i Unió en la
primera legislatura del Parlament. Podia haver
vingut simplement a figurar, a mirar-s’ho a una
certa distància, a participar-hi des de lluny, però
la veritat és que es va estimar més una implicació
activa i directa en la reconstrucció política del
seu país, i especialment en el foment de la seva
activitat científica i investigadora.

Però el seu afany per treballar pel seu país ja el
va portar anys abans, anys abans de ser diputat, a
tractar de crear l’Institut de Biologia Fonamental
a la Universitat Autònoma, a principis dels setan-
ta, així com l’Institut de Biofísica i Neurobiologia
Flor de Maig i el Centre d’Estudis Avançats de
Blanes, a mitjans de la mateixa dècada, dels
setanta. Després va treballar també per fer néixer
la Fundació Agrícola Catalana, la Comissió Inter-
departamental de Recerca i Innovació Tecnolò-
gica i la Fundació Catalana per a la Recerca.

L’últim projecte del doctor Oró ha estat un pro-
jecte tan ambiciós i tan bonic com els anteriors.
Jo mateix vaig tenir ocasió en aquella època, com
a conseller en cap del Govern de Catalunya, de
viure amb ell moments molt emocionants, con-
cretament amb el que havia de ser el Centre d’As-
trofísica –i ho serà– d’alta qualitat, en un territori
de Catalunya que és el Montsec. Simbòlicament,
per a ell aquesta terra tenia una especial consi-
deració i un especial sentiment, perquè era una
terra, concretament el Montsec, entre el Pallars i
la Noguera, que de fet unia les dues ciutats que
eren producte de la seva estima més profunda:
Lleida i Barcelona; són les dues ciutats que per
ell, doncs, van tenir un relleu especial. I concreta-
ment la terra del Montsec, definida com aquella
–paraules seves– «on el cel és clar i la contami-

nació lumínica és molt petita», un lloc ideal per
posar-hi concretament un centre d’astrofísica,
que era un dels grans projectes que ell havia
somiat durant molts anys.

Militant d’Unió Democràtica de Catalunya,
Josep Antoni Duran i Lleida, recordant la figura
del doctor Oró, deia que costa molt trobar algú
que, en el zenit del reconeixement i del prestigi
internacional que ell tenia, vulgui tornar en un
petit territori, en aquest cas Catalunya, que potser
no li podia oferir gran cosa des del punt de vista
de la seva pròpia carrera científica i de recerca,
però que en canvi va voler participar en la seva
vida política. I ell ho va fer i, com en alguna
ocasió va dir, va gaudir molt veient com Catalu-
nya, el seu país, la seva pàtria, adquiria també,
amb el pas del temps, un protagonisme recobrat.

Joan Oró era un filòsof de la vida, senzill, ten-
dre, exigent alhora, autoexigent amb si mateix,
un gran pedagog que estimava la nostra terra i la
seva cultura, amb afirmacions com, per exemple
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–afirmacions seves–, quan deia que «la llengua
parlada, però principalment l’escrita, és l’expres-
sió més íntima de la personalitat i la identitat d’un
poble». O també deia: «La llengua ha ajudat a la
formació de la consciència col·lectiva d’un poble
i ha ajudat a reflexionar-hi.» Amb aquest tipus de
conceptes, deixà clara-
ment escrites les seves
arrels profundament ca-
t a l a n i s t e s .

Sens dubte, recorda-
rem Joan Oró com un
català universal, com un
gran català de projecció
universal, que va im-
pregnar de catalanitat
tota la seva trajectòria, va
honorar Catalunya amb
una vida plena de com-
promís cap a la ciència i
cap a la seva pàtria. És, per tant, aquest, un meres-
cut homenatge a un dels científics més importants
que ha donat el nostre país.

La fundació que porta el seu nom té l’objectiu
d’impulsar la investigació científica i tècnica amb
una visió àmplia de la ciència al servei de la per-
sona i de la societat, perquè el seu pensament

científic mai no el va allunyar de la realitat de les
persones; ans al contrari, el va carregar, el va
impregnar d’humanisme, preocupat moltes veg-
ades pel mal ús que fem de la natura o per la
mala relació entre les persones que poblem
aquest món.

És per això que vol-
dria acabar-ne la glos-
sa amb unes paraules
seves que sens dubte
resumeixen el seu
compromís cívic. Deia
ell: «Venim de pols
d’estels, i en pols d’es-
tels ens convertirem.
Hem de ser, per tant,
humils, ja que la vida
ve de molècules molt
senzilles. Hem de ser
solidaris, ja que tenim

un origen comú. Hem de ser cooperatius, ja que
des de la Lluna es veu la Terra com un granet per-
dut en la immensitat de l’espai, on no es dis-
tingeixen les fronteres entre els pobles i no es
veu tampoc el color de la pell de les persones.»

Moltes gràcies, doctor Joan Oró i Florensa, pel
teu exemple i pel teu mestratge ●

“
“

Joan Oró era un filòsof 
de la vida, senzill, tendre, 

exigent alhora, 
autoexigent amb si mateix, 

un gran pedagog que estimava
la nostra terra i la seva cultura
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“Bé, us recordeu, oi nens, d’allò
que us vaig explicar sobre Nostre
Senyor, que pujava a la muntanya i
parlava a la gent, i els digué:
«Benaurats els nets de cor perquè
ells veuran el Senyor.»

I de com digué: «el rei Salomó
amb tota la seva esplendor no fou
tan bell com els lliris del camp.»

I sé que mai no oblidareu allò
de: «No jutjareu si heu de ser jut-
jats, perquè ... bé, ja ho sabeu.»

I Nostre Senyor continuà i
digué: «Vigileu els falsos profetes,
se us atansaran amb una pell de
be, però per dins són llops ferot-
ges, pels seus fruits els conei-
x e r e u . » ”

Retallada sobre un fons de
nit estrellada apareix el rostre
de Rachel Cooper pronunciant
aquestes paraules de l’Evan-
geli. Aquest és el comença-
ment de la magnífica pel·lícula
que avui us vaig a comentar: L a
nit del caçador de Charles
Laughton. A l’anterior notícia
ja us parlava d’aquest geni del
cinema que és sir Laughton,
però ho feia atenent a la seva
faceta d’actor, la que, amb
diferència, més va conrear. En
aquesta ocasió, però, viatjarem

a l’altra cara de la lluna, a
descobrir el Laughton director.
Es tracta d’una faceta que,
pràcticament, comença i s’aca-
ba amb aquesta pel·lícula. Sem-
bla que la manca d’èxit a les
taquilles va comportar que les
productores no volguessin
oferir-li més encàrrecs de
direcció, i que el desengany
del propi Laughton contribuí a
fer que la seva obra en aquest
camp no fos més pròdiga. El
reconeixement de la pel·lícula
ha arribat més tard, com en
tantíssimes ocasions s’ha
esdevingut en la història de
l’art. Actualment, La Nit del
c a ç a d o r està considerada una
obra mestra.

Prenent com a base, la his-
tòria de dos nens que queden
orfes de pare i mare, i que esde-
venen víctimes de l’avidesa
d’un padrastre sense escrúpols,
Laughton en aquest treball ens
proposa una reflexió sobre la
naturalesa del bé i el mal en la
conducta humana. El Bé, encar-
nat pel personatge de la senyo-
ra Gish (Rachel Cooper), s’iden-
tifica amb la voluntat de donar
acollida als altres –ella recull 
els dos germans del riu quan
fugen del seu temible padras-
tre–. És la lluita en defensa de 
la innocència. Aquella innocèn-
cia de la qual en són posseïdors
els infants, i que als Evangelis

veiem que Jesucrist reclama
per al món dels adults. D’altra
banda, el Mal el constitueix
l’Engany. La mentida fruit d’un
desig fora mida d’estar per
damunt de l’altre. Personificat
en Harry Powell, el padrastre
dels nens, el mal és el que
s’oculta rera una mera aparença
de bé. Atenció a això: Harry
Powell, a més de ser un fals
pare, és també un fals predi-
cador! Es val de la paraula per
enganyar els homes i, molt
especialment les dones, les
dones vídues, que, sense la pro-
tecció del marit, esdevenen víc-
times propícies de les arts
d’aquest bergant. Harry serà
pare de John i Pearl els dos
nens protagonistes del film
perquè, assabentat que l’autèn-
tic pare d’aquests els va confiar

LA NIT DEL
C A Ç A D O R
Manfred Díez

cinemaNotícia de
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la custòdia de 10.000 dòlars
robats en un banc, vol fer-se
amb l’extraordinari botí. Per
això, es casarà amb la mare,
Willa Harper (Shelley Winters),
i, quan aquesta s’interposi en
l’assoliment dels seus sòrdids
propòsits, la matarà. No hi ha
escrúpol que l’aturi. 

Harry Powell, extraordinària-
ment interpretat per Robert
Mitchum –la millor interpre-
tació que jo li he vist–, és un per-
sonatge mogut per l’odi. És un
home a qui el ressentiment ha
corromput per dins, com Satan,
l’àngel caigut per no haver
volgut reverenciar la creació
humana de Déu, per ésser, i 
valgui la redundància, massa
humana. A les mans, el predi-
cador porta escrit odi (Hate), a
l’esquerra, i amor (Love), a la
dreta, i així que pot explica la
història que el món constitueix
una lluita entre aquestes dues
forces, en la qual, segons diu,
sempre acaba vencent l’amor.
És la manera d’entendrir l’ànima
d’aquells qui en realitat vol
prendre possessió, i en vol pren-
dre possessió perquè, des del
seu punt de vista, la seva vida
només els fa mereixedors de
caure a la condició d’esclaus. La
majoria de les dones, si no totes,
viuen mogudes per la lascívia i
la luxúria i, d’aquesta manera,
impulsen els homes al pecat.

Caldria extirpar com fos aquest
mal perquè el món esdevingués
pur. Harry Powell viu esquinçat
entre el seu desig de puresa i els
seus instints, que el porten a
sentir una atracció física cap a
les dones. Ara, ell és un home a
qui l’esquinçament esmentat
porta a voler eliminar un dels
dos objectes entre els quals se
sent escindit, el segon. A l’inici
de la pel·lícula, tot fugint en
cotxe després d’haver comès un
dels seus crims, es refereix a les
dones com a “criatures ben per-
fumades. Criatures amb roba
fina i cabells arrissats a qui Déu
–el seu Déu– no pot sofrir.” Poc
després, però, se’l veu contem-
plant des d’unes butaques on
només hi ha homes un especta-
cle de cabaret. No us perdeu el
diàleg que manté amb l’inno-

cent Willa en la seva primera nit
de noces. En aquest es fa ben
visible les dimensions infinites
del seu odi, un odi generat pel
fet que, no ja la seva dona, o les
dones en general, sinó el gènere
humà no compleix amb les
expectatives que ell té. Al reclam
d’amor d’ella respon amb un
contundent i vergonyant “et
creies que et toquejaria d’aquel-
la manera que figura que els
homes han de grapejar les seves
dones la primera nit de noces.”
Si el món tot sencer és con-
demnable, jo, l’únic pur, tinc
llicència per fer el que calgui
per a sobreviure. És així que
Harry pot justificar tots els seus
assassinats. El seu nihilisme el
porta a la mort, altrament dit, a
la negació de la vida.

Enfront de la figura del predi-
cador es dreça la de Lillian Gish.
Una dona gran que es dedica a
donar acollida a nens orfes. Cal
tenir en compte que el context
de la pel·lícula és el de la Nord-
Amèrica de la depressió dels
anys trenta, on la pobresa arribà
a límits extrems. La senyora
Gish no té una visió angelical
del món en què viu, ella, a la
inversa que Powell, combat el
sexe masculí en allò que té de
maliciós i pervers. No és que la
cosa vagi d’un religiós misogin i
una vella feminista, no. El rival
contra el qual combat la senyo-
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ra Gish és l’engany: el mal que
s’introdueix en aquest món sota
la forma de paraules ben so-
nants, però mancades de qual-
sevol compromís amb la veritat.
És l’home que, sabent de la
debilitat de la dona, n’abusa per
a saciar els seus més baixos
instints; altrament vist, la de
l’adult que s’aprofita de la
innocència de l’infant utilitzant-
lo en funció dels seus fins. Men-
ció a part mereix el personatge
de John (Billy Chapin), el germà
gran. A pesar de la seva feblesa
–és només un vailet–, sabrà
seguir el camí recte en un món
en el qual les coses rarament
són el que semblen. La seva serà
una fortalesa interior. No podia
ser d’altra manera, considerant
que l’exterior és voluble i can-
viant. És la fidelitat al seu pare el
que l’evita de perdre’s. I la cosa
té el seu què!: la fidelitat és
envers un pare que va robar.
Això sí, que va robar per a
donar de menjar els seus fills.
Des d’aquest punt de vista,
perquè no mirar-se l’escena en
què detenen el predicador i el
nen li colpeja l’espatlla escam-
pant els cobejats diners damunt
seu i tractant-lo de pare com un
acte de desgreuge del seu
autèntic progenitor?

Deixeu-me acabar amb una
breu referència als recursos ci-
nematogràfics. El missatge de la

pel·lícula és el que és, però sens
dubte aquest aconsegueix arri-
bar a l’espectador d’una forma
viva i pregona gràcies a l’ús que
es fa de la tècnica. De primer, el
ritme ràpid en què se succeei-
xen les escenes ajuda a què et
faci’s teva la desorientació i el
desassossec dels menuts, da-
vant la manca d’un ordre humà,
fins i tot còsmic, estable. El
clima angoixant arriba potser al
seu zenit amb les imatges de la
fugida dels dos infants riu avall
a bord d’un petit bot. Es tracta
d’una seqüència construïda a
partir d’una poètica nocturna i
delirant, que usa dels recursos
de la narració fantàstica. D’a-
questa manera, el director acon-
segueix trametre la sensació de
neguit que suposa el sentir-se
com un estrany al món; un món
amb el qual no sembla que es
pugui establir cap lligam de
complicitat. Veient aquestes
imatges, a un li agafen calfreds!
Finalment, com podria ser d’al-
tra manera?: el joc de llums i
ombres, retrotreient l’estètica
de l’expressionisme alemany,
resulten essencials per acabar
de donar aquest aire entre mis-
teriós i enigmàtic que el con-
tingut de la pel·lícula demana.
Això queda perfectament plas-
mat en l’escena que suposa el
primer encontre de John amb
qui serà el seu padrastre. L’es-

cena transcorre de nit. Amb la
llum de la lluna, el nen acon-
segueix distingir la figura del
predicador: una ombra projec-
tada sobre el fons blanc d’una
paret de la seva habitació. En fi,
una escena digne del millor
Murnau.    

Fitxa tècnica:
Director : Charles Laughton
P r o d u c t o r: Paul Gregory (United Artists)
G u i ó: James Agee i Charles Laughton
basant-se en la novel·la Night of the Hun -
ter, de DAVIS GRUBB

F o t o g r a f i a: Stanley Cortez
M ú s i c a: Walter Schumann
D e c o r a t s: Alfred E. Spencer
Efectes especials: Louis DeWitt, Jack Rabin
R e p a r t i m e n t: Robert Mitchum (Harry
Powell), Shelley Winters (Willa Harper),
Lillian Gish (Rachel Cooper), Billy Chapin
(John Harper), Sally Jane Bruce (Pearl
Harper), James Gleason (Oncle Birdie),
Evelyn Barden (Icey Spoon), Don Beddoe
(Walt Spoon), Peter Graves (Ben Harper),
Gloria Castillo (Ruby)
N a c i ó: Estats Units
A n y: 1 9 5 5

D u r a c i ó: 93 minuts
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Des d’aquest espai de reflexió
sobre cinema ens hem de fer
ressó de la passada mort de
Miquel Porter i Moix, un dels
màxims especialistes en cinema
clàssic que hem tingut i una de
les persones que més va fer per
conservar i difondre el nostre
patrimoni cinematogràfic. Mi-
quel Porter va ser sobretot un
home compromès amb el seu
país des de la creença en l’acció
col·lectiva i la independència de
criteris. Per a molts de nosaltres
que el vàrem conèixer a les
seves classes de la Universitat
de Barcelona va ser, sobretot,
mestre del gaudi i de la passió
pel cinema. Molts el recordarem
sempre passejant per l’aula amb
l’inevitable cigarreta als llavis,
contemplant, amb visible plaer i
somriure irònic, com els joves
alumnes es quedaven boca-
badats davant les primeres
pel·lícules dels Meliès o les
epopeïes russes d’Einsenstein.
El seu entusiasme vital és el mi-
llor que ens va transmetre.

La pel·lícula que he triat és
una mostra del que molts vam
descobrir a les seves classes. “El

Último” de F.W.Munau va ser el
1924 un clamorós èxit de pú-
blic i de crítica. Hi havia en ella
unes innovacions temàtiques,
formals i tècniques, que l’han
feta una obra fonamental de la
història del cinema. Durant
molts anys, però, les grans
obres clàssiques del cimema
mut no van ser gens fàcils de
veure. Les pel·lícules tenien
metratges diferents segons les
còpies, i la qualitat variava enor-
mement fent quasi irreconeixi-
bles els guions i la fotografia
original. Avui, gràcies a la tec-
nologia digital, el cinema que
Miquel Porter ens mostrava pot
ser més ben apreciat i entès.
Com moltes altres obres cab-
dals del cinema mut, la nova
edició restaurada d’“El último”
que ha aparegut recentment al
mercat es va esgotar en poc

temps a les botigues especia-
litzades: podem dir que ha estat
novament un èxit 80 anys des-
prés. Veig en aquest èxit la
petja de Miquel Porter, que va
posar les bases perquè diverses
generacions de catalans consi-
deréssim la història del cinema
clàssic com una part substan-
cial de la pròpia cultura.

“El último” és un drama so-
cial, una autèntica tragèdia des-
encadenada per un uniforme.
La història comença al hall d’un
luxós hotel. La càmera avança
entre una multitud d’homes
enfeinats, abrics, equipatges i
salutacions i es para davant
d’una gran porta giratòria. A
través del moviment constant
de la porta veiem una ciutat
esplèndidament il·luminada,
afectada també per una frenèti-
ca activitat: cotxes que arriben
a l’hotel, clients sortint i entrant
a corre-cuita, mossos sota el
xàfec rebent la gent amb im-
mensos paraigües. En mig del
brogit, un corpulent porter de
flamant uniforme i llargs bigo-
tis (Emil Jennings), dirigeix les
tasques amb absoluta autoritat.
La pel·lícula narra la història
d’aquest porter. El seguim al
vespre quan torna a casa seva
en una barriada de treballadors,
lluint orgullós el seu uniforme.
Entra al barri com un home de
gran prestigi, respectat i admi-

DER LETZTE
MANN 
(EL ÚLTIMO)
Marc Coromina
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rat per tothom. L’endemà, en
tornar a l’hotel, es desencadena
el drama: ha estat degradat,
desposeït del seu uniforme i
destinat a servir els clients als
lavabos. El veiem amb una bata
blanca travessar la porta de
vidre que el duu a les escales
del seu nou destí, el subterrani.
La porta es tanca darrere seu
mentre ell, esglaó a esglaó, fa la
seva pròpia baixada als inferns.
El veiem ara com un home vell
i derrotat, incapaç de seguir el
ritme del lloc que ocupava, el
ritme de la ciutat moderna. Al
labavo tot és soledat i silenci.
Els clients ni el veuen, s’ha tor-
nat invisible. Al vespre, sense
poder assumir la tragèdia roba
l’uniforme per a tornar al barri,
on se celebra el casament de la
seva neboda i ell amb el preciós
uniforme n’és l’home més im-
portant. Al cap de poc, però, la
nova realitat es descobreix i
derrotat, ja sense cap poder,
haurà d’acceptar el rebuig de la
família i els veïns. La pel·lícula
acaba de manera tràgica: veiem

el protagonista degradat i hu-
miliat, assegut en una cadira als
labavos ens recorda una presó
d’on sabem que no en sortirà
mai més.

La fascinació per les jerar-
quies i els uniformes, la disci-
plina quasi militar sota la qual
treballen a l’hotel i el ritme
frenètic d’una societat que can-
via i es modernitza deixant al
marge una part de la població,
ens fa pensar per força en la
situació de l’Alemanya d’entre
guerres. La derrota i la humi-

liació per la pèrdua de l’uni-
forme són sentiments que no
havien de ser aliens a bona part
del públic alemany dels anys
20. Però més enllà d’una inter-
pretació en clau històrica, el
que fa més dramàtic el final és
la mirada crítica i pessimista
que els autors projecten sobre
la condició humana: quan els
veïns, els últims de l’escala
social com el protagonista,
descobreixin que ja no duu
uniforme es treuran la màscara

de la hipocresia i celebraran
amb riotes la desgràcia de l’an-
tic porter. I la seva família,
sense l’uniforme que era l’ori-
gen del seu rang especial, rene-
garan del protagonista que
haurà de marxar sol sota el pes
de la vergonya. Ja sabem, però,
que el cinema comercial té
certes servituds, un final així no
podia agradar els productors i
per suposat tampoc al públic.
Murnau i el mateix Emil Jan-
nings varen proposar filmar un
final feliç i ho varen fer en
forma d’epíleg. Un epíleg in-
versemblant que és un prodigi
d’ironia i sarcasme perquè
reafirma el que havia de corre-
gir: un milionari mor als lava-
bos de l’hotel i deixa una
immensa herència a l’encar-
regat. Ens mostra l’antic porter
al restaurant de l’hotel cele-
brant una autèntica bacanal de
luxe sota la mirada alegre i
burleta dels altres comensals
que se’n riuen del nou ric. Hem
passat de la tregèdia a la comè-
dia tot i que el comportament
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grotesc del protagonista, la
seva voluntat de revenja, no fa
més que reafirmar la misèria
moral de l’home i la societat del
seu temps.

Els valors cinematogràfics
d’“El último” s’han d’entendre
també per les innovacions de
tot tipus que va aportar al cine-
ma de l’època. Innovacions que
són fruit d’una feliç relació entre
tot l’equip, sobretot el director
F.W. Murnau, el guionista Carl
Mayer, el càmera Karl Freund i
l’actor més important del mo-
ment, Emil Jannings, sense obli-
dar, és clar, els productors de la
UFA que varen apostar per una
pel·lícula molt cara complexa de
produir i filmar.  

“El último” superava el cine-
ma expressionista del moment
que rebutjava l’exploració ínti-
ma dels personatges des d’un
punt de vista psicològic i els
reduïa a principis abstractes.
Carl Mayer i Murnau varen fer
un K a m m e r s p i e l d f i l m, una
pel·lícula situada en un ambient
quotidià, que basava la seva
eficàcia en la creació d’una
atmòsfera intimista i subtil.
Lotte H. Eisner ens parla, en
relació amb aquesta pel·lícula,
del concepte de s t i m m u n g, les
vibracions de l’ànima, l’expres-
sió de sentiments indefinits
que profunditzen fins al fons

de la condició humana, con-
cepte, com diu, molt alemany.
Per aconseguir això era impor-
tant la supressió dels subtítols
explicatius que trencaven el
ritme de la pel·lícula, que va ser
una de les grans aportacions
del guió de Carl Mayer. Per altra
banda, Murnau va planejar mi-
nuciosament la creació dels
diferents espais i ambients,
dibuixant cada pla i discutint-lo
amb els arquitectes del decorat
i amb el fotògraf Karl Freund.
El resultat és magnífic: el hall
lluminós i brillant, la ciutat
esplèndidament concebuda, el
barri obrer amb la seva arqui-
tectura de llum canviant, barre-
ja de ciutat medieval amb con-
struccions racionalistes. Veiem
també en l’escenari i la il·lumi-
nació l’herència de l’expres-
s i o n i s m e : les tenebres de la nit,
la foscor d’escales i passadissos
amb les seves denses ombres
projectades a les parets, les
deformacions de la imatge que
adopten un punt de vista sub-
jectiu, etc. Però, potser, la inno-
vació més important de la
pel·lícula és el que en aquell
moment es va anomenar la
càmera desencadenada. L a
càmera, lligada al cos de l’oper-
ador o sobre una plataforma
amb rodes, està constantment
en moviment i segueix l’acció

dels personatges. Ara que el
moviment de la càmera és un
efecte possiblement sobreex-
plotat en el cinema i la televisió,
hem de fer un esforç d’ima-
ginació per entendre el que
suposava aquesta  novetat pel
públic de l’època. El moviment
permetia que l’espectador s’en-
dinsés entre el decorat, exager-
ant la sensació d’estar immers
en l’atmosfera densa de la
pel·lícula. Així es potenciava
fins a extrems mai abans acon-
seguits que el públic s’identi-
fiqués i seguís les vicissituds
del porter caigut en desgràcia.

Com veieu, hi ha molts motius
per a revisar aquesta pel·lícula.
Pocs han sabut expressat tan 
bé les contradiccions entre la
pulsió de les masses a la gran
ciutat, i el drama solitari i secret
de l’individu. És, també, una
oportunitat per entendre una
mica més, si és possible, com
en la societat alemanya es va-
ren anar gestant els terribles
esdeveniments dels anys se-
güents. I és, sobretot, un dels
millors exemples del que va
arribar a ser el cinema mut uns
anys abans que el so i el diàleg
tragués a la imatge l’exclusiva
de l’expressió.
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Fitxa tècnica:
Director : F.W. Murnau
P r o d u c t o r: Erich Pommer
G u i ó: Carl Mayer
F o t o g r a f i a: Karl Freund
Ajudant de càmera: Robert Baberske
M ú s i c a: (Alemanya) Guiseppe Becce
Decorats i vestuari: Robert Herlth & Wal-
ter Röhrig
R e p a r t i m e n t: Emil Jannings, Maly Dels-
chaft, Max hiller, Emilie Kurz, Hans Unter-
kircher, Georg John
P r o d u c c i ó: Union–Film der Ufa
N a c i ó: Alemanya
A n y: 1 9 2 4

Producció i restauració: Transit Film
(TF) i Friedrich Wilhelm Murnau Stiftung
(FWMS)

E d i c i ó: Friedrich Wilhelm Murnau Stif-
tung, 2003

En aquesta ocasió toca co-
mentar un clàssic del cinema,
una veritable obra mestra. No hi
ha giragonses amb la càmera,
tampoc enfocaments originals,
ni escenes d’impacte o diàlegs
estripats, és a dir, res que pugui
enterbolir la història que se’ns
explica i el treball dels actors. I
quins actors! Potser una de les
virtuts de la direcció de Wilder
en aquesta pel·lícula és la seva
capacitat per deixar que els
intèrprets puguin desenvolupar
tot el seu potencial. El mateix
Wilder, comentant les vicissi-
tuds del rodatge, explica com
preparava amb Charles Laugh-
ton les escenes en què  havia
d’intervenir. L’actor entrava al
seu despatx i, amb total desim-
boltura, el feia còmplice de les
idees que se li havien acudit per
tal d’enriquir la seva inter-
pretació. No cal dir que les
aportacions de l’actor –de qui
no s’ha d’oblidar la faceta de
director– eren molt ben aco-
llides per Wilder. Segons aquest,
Laughton “era capaç d’oferir
vint versions d’una escena sense
canviar ni una sola paraula del
text”. A l’hora de parlar del tre-
ball interpretatiu i del marge de

llibertat que el director conce-
dia als actors, no podem oblidar
el fet que, si la pel·lícula va tirar
endavant, en bona part va ser
gràcies a la iniciativa de Marlene
Dietrich. Va ser ella qui va pro-
posar dur a terme l’adaptació de
l’obra de teatre d’Agatha Christie,
en la qual ella havia de ser l’ac-
triu protagonista, i per a la qual
demanava la direcció del mestre
Wilder. Dietrich havia col·labo-
rat anteriorment amb el direc-
tor, a Berlín Occident i, a més de
professar-li una sincera i gran
admiració, sembla que també se
l’estimava. En fi, ja se sap que les
pel·lícules les fan persones!
Wilder tenia el do de gents, sa-
bia com tractar les persones i
això es demostra ben vivament
en aquesta pel·lícula. A això hi
deuria ajudar el seu sentit de
l’humor: “Si hi ha alguna cosa
que odiï més que el fet que no
hem prenguin seriosament és
que em prenguin seriosament
en excés.” –vegeu El món de
Billy Wilder a www. Usuarios.
L y c o s . e s –

Aquest do de gents a què ens
hem referit llueix d’una manera
especial en el dibuix de cadas-
cun dels personatges que inter-
venen en la trama. Tots tenen la
indefectible petja de l’estirp hu-
mana. I, potser, més que ningú el
protagonista, l’heroi encarregat
de desvetllar la intriga al voltant

TESTIMONI 
DE CÀRREC
Manfred Díez
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de la qual s’organitza la història:
el vell advocat, Sir Willfrid
Roberts. A punt de jubilar-se,
amb problemes de cor que l’im-
pedeixen de gaudir d’aquells
plaers que fan més estimable
l’existència en aquest món, a
saber, fumar-se un bon havà i
degustar una copa de conyac, a
ell que, ja va de tornada, la vida,
una vegada més, el sorprendrà
amb un dels seus misteris. Tot i
les limitacions que li imposa la
seva fràgil salut, i a pesar del
control implacable a què el sot-
met Miss Plimsoll, la seva in-
fermera i fidel acompanyant
–l’esposa de l’actor Charles
Laughton en la vida real–, Sir
Willfrid es deixarà dominar pel
seu esperit adolescent. Accep-
tarà el repte d’ocupar-se de la

defensa d’un cas criminal. Es
tracta d’un cas impossible, en
què totes les circumstàncies
apunten cap a la condemna de
l’acusat, Leonard Vole –person-
atge brillantment interpretat per
un esplèndid Tyrone Power. Res
no sembla anar en favor de la
seva innocència, excepte una
cosa: la prova del monocle a què
l’intuïtiu sir Willfrid sotmet els
seus clients per  saber si diuen la
veritat. Vole sembla respondre
amb sinceritat a les preguntes
incisives que li adreça l’advocat
mentre l’enlluerna amb el reflex
de llum de la seva lent. Sir Will-
frid no es refia de les circums-
tàncies, dels mers fets objectius.
Com el bon metge davant el seu
pacient, ell mira d’inquirir en
l’interior de l’ànima humana
abans de prendre una decisió
que pot resultar decisiva per al
destí del seu client. Leonard
Vole és un vividor, un jove
seductor i irresponsable, d’a-
cord, però la seva mateixa frivo-
litat i immaduresa el desacre-
diten als ulls de l’advocat com a
responsable d’un acte tan greu
com és un assassinat. Se l’acusa
de la mort d’una vídua rica amb
qui mantenia una interessada
relació d’amistat, la qual, vés per
on!, li ha suposat rebre en herèn-
cia una no gens menyspreable
suma de diners. En la narració
dels fets que envolten aquesta

relació Wilder emprarà per
primera vegada la tècnica del
f l a s h - b a c k, com un capbussa-
ment en la història del perso-
natge, que n’ha d’ajudar a dis-
cernir els trets del seu caràcter.   

Allò que acabarà d’empènyer
el vell Willfrid a assumir la de-
fensa d’aquest cas és la coneix-
ença de la dona de l’acusat, la
senyora Christine Vole. D’ori-
gen alemany, ella és tot el con-
trari que el seu marit. La seva
actitud és freda i calculadora. El
seu capteniment sembla regit
per interessos inconfessables.
No és aigua clara, vaja! En les
respostes que dóna a les pre-
guntes dels advocats, Sir Willfrid
i un company de bufet, en lloc
de refermar el testimoni del seu
marit, hi farà planar una gran
ombra de dubte. Mala cosa
quan d’ella depèn l’única coar-
tada de l’acusat! La senyora Vole
no superarà la prova del mono-
cle, però no perquè Sir Willfrid
l’agafi mentint, sinó perquè no
s’hi deixarà enredar. Descobrirà
l’argúcia de l’advocat, imposant-
se amb la seva fina intel·ligència
i la força del seu caràcter ger-
mànic. L’actitud insubornable
d’aquesta dama seduirà el fleg-
màtic Sir Willfrid –i també 
l’espectador, ho certifica qui es-
criu aquestes ratlles–. “És vostè
una dona notable” reconeixerà
l’advocat davant seu. Reconeix-



ement que no serà obstacle,
però, perquè la consideri un
problema per a la defensa del
seu client. 

El desenvolupament del judi-
ci constitueix una altra oportu-
nitat per a gaudir d’una galeria
de tipus humans. D’una banda,
hi ha el jutge: un home experi-
mentat dotat d’un sentit de
l’humor que resulta proverbial
a l’hora de salvar les situacions
de tensió emocional que es
produeixen al llarg del judici;
d’una altra, la majordona de la
difunta: una vella entranyable
per a qui la mala impressió que
l’acusat li produeix és raó sufi-
cient per a trobar-lo culpable; i,
encara, l’inspector de policia: al
contrari que la visceral major-
doma, procurarà basar tots els
seus dictàmens en l’anàlisi ra-
cional dels fets. I, malgrat això,
coincidirà amb ella en consid-
erar com a evident la culpabili-
tat del jove Leonard. Amb una
argumentació plena de subtile-
sa i murrieria, l’advocat posarà
de manifest com, rere l’abran-
dada acusació de la majordona
i la freda racionalitat del raona-
ment de l’inspector, en ambdós
casos, s’hi amaga la flaquesa
del prejudici. No puc deixar de
notar el fet que les escenes del
judici suposen un reconeixe-
ment a la intel·ligència de l’es-
pectador i al bon sens. Poques

vegades el cel·luloide ha sabut
transmetre d’una manera tan
transparent les misèries i les
grandeses amb què es teixeix la
vida de les persones. 

És excepcional com, amb
una posada en escena sense
additaments ni recursos efec-
tistes, Wilder aconsegueix man-
tenir el clímax de la intriga fins
a la darrera seqüència. El direc-
tor demostra conèixer en pro-
funditat la màgia del setè art –i
dic bé: màgia–. Juga, tant amb
allò que es veu d’una manera
explícita, com amb allò que
només es deixa entreveure, o,
que no es veu, però s’intueix. El
film transpira un subtil ero-
tisme i una fina ironia que cap-
tiven el públic. La resolució del
drama gira al voltant de la
impenetrable figura de Chris-
tine. Les seves dures declara-
cions durant l’interrogatori,
trencant l’aparença d’esposa
fidel, amaguen una absoluta i
bella netedat de cor. De ben
jove s’ha acostumat a lluitar per
a tirar endavant, va viure l’hor-
ror de la guerra i la postguerra
a Alemanya, i sap bé que l’amor
demana estar disposat al sacri-
fici. No us l’explicaré, perquè
així ho demana el mateix direc-
tor, però el final de la pel·lícula
és senzillament apoteòsic.

“Recorda? Quan vaig anar
veure’l, em va dir que cap jurat no
creuria en la coartada presentada
per una amant esposa, per molt
que jurés que el seu marit era
innocent. Això em va donar la
idea”. (Christine Vole) 

Creieu-me, si us agrada el
bon cinema, aneu sense perdre
temps a qualsevol videoteca i
gaudiu d’aquesta pel·lícula.                              

Fitxa tècnica:
Director : Billy Wilder
P r o d u c t o r: Arthur Hornblow
G u i ó: Billy Wilder i Harry Kurnitz
F o t o g r a f i a: Arthur Hornblow Jr.
M ú s i c a: Matty Malneck
R e p a r t i m e n t: Marlene Dietrich (Christi-
ne Vole), Tyrone Power (Leonard Vole),
Charles Laughton (William Roberts),
Elsa Lanchester (Miss Plimsoll), Una
O’Connor (Janet McKenzie)
N a c i ó: Estats Units
A n y: 1 9 5 8

D u r a c i ó: 112 minuts
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Arran de la constitució del
govern tripartit, el periodista i
escriptor Vicenç Villatoro ha
confeccionat aquest assaig
d’urgència. Això, que en principi
sembla que hauria de tenir com
a resultat una obra molt circums-
tanciada, acaba essent una refle-
xió no íntima, sinó ben en veu
alta, un crit d’alerta fet sense esca-
rafalls. L’autor posa davant nos-
tre un conjunt de seriosos inter-
rogants que apunten més enllà
del moment polític present. 

El llibre que comencem arran-
ca amb una petita i ben -al nostre
entendre- aconseguida síntesi
d’allò que durant cent anys ha
estat la posició de Catalunya
enfront d’Espanya. Joan Maragall

i Gaziel són portats a col·lació. El
primer demana a Espanya que es
transformi per tal que a Catalu-
nya li sigui possible d e r o m a n-
dre-hi. Gaziel, que veu gairebé
impossible que això s’esdevin-
gui, parlarà de la tragèdia de
C a t a l u n y a : no hi ha lloc per al
nostre país en aquesta Espanya,
però tampoc no en podem sortir.

Durant un període de cent
anys, la política catalana ha girat
al voltant de dos eixos: l’eix dreta-
esquerra i l’eix nacional. Els par-
tits polítics s’han definit per la
seva posició en aquests dos eixos.
La constitució del tripartit, però,
ha suposat un autèntic trasbalsa-
ment. Maragall considera© el pro-
blema català resolt: a l’Espanya
plural de Zapatero, ja hi ha lloc
per a Catalunya; l’Espanya moder-
na i europea reclamada pel cata-
lanisme polític existeix ja per fi. Es
tracta tan sols d’explicitar allò que
ja és contingut en la Constitució.
A partir d’aquí, el problema cata -
l á n seria només una obsessió
interessada del nacionalisme.
Hora és de passar pàgina. L’eix
nacional s’ha esvaït: “No tan sols
ha canviat el color d’un govern,
han canviat també algunes de les
regles del joc bàsiques del debat
polític català” (pàg. 19-20). Nega-
ció de l’eix nacional, que passaria
a ser un eix imaginari, un exotis-
me sense raó de ser; real és
només l’eix dreta-esquerra. 

La partida té lloc també –des de
fa temps- en el camp del llenguat-
ge: de sempre catalanisme i nacio-
nalisme català han estat sinònims.
No en la nova situació: el catala-
nisme ha deixat de ser nacionalis-
ta, és postnacionalista; això és, allò
que ara toca en aquesta Espanya
–ara sí- plural. En canviar el signifi-
cat dels mots, és la realitat mateixa
que ha canviat.

Qui ha guanyat la partida ha
estat el PSC (el tripartit gairebé,
de fet, és un govern monocolor).
Esquerra queda desdibuixada. I,
a més, cal tenir ben presents les
possibilitats que s’obren, per a
qui té el poder, de configurar la
societat: la mateixa acció del
govern i la possible influència
sobre els mitjans públics juguen
en aquest sentit. 

No tot està decidit. Caldrà
v e u r e , per exemple, l’impacte
que pugui tenir el pla Ibarretxe:
“Què passarà si la via basca porta
molt més lluny que la via catala-
na? Com ho asumiran les forces
polítiques catalanes, catalanistes,
nacionalistes?” (pàg. 124). L’autor
no descarta “un terratrèmol” a la
política catalana que torni a pri-
mera línia “l’eix nacional”. De fet
ens trobem en un moment de
possibilitats obertes, de trànsit,
podríem dir.

Es pretén que les qüestions
de reconstrucció, reivindicació i
identitat nacionals han e s t at de-

l libresNotícia de

Catalunya després
del tripartit
Vicenç Villatoro.
Columna. Barcelona, 2004.
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passades. Ja en el subtítol (“Una
visió nacionalista”), l’autor mos-
tra el desacord: aquesta situació
no constitueix cap obvietat. El
problema és obert. La temptació
del replegament cap al nacionali-
me cívic és respectable, però
insuficient: de cap manera el
nacionalisme pot renuciar a l’ac-
ció política. Només des de la fri-
volitat i la brometa pot proposar-
se tal renúncia. Frivolitat –i fins i
tot frívola radicalitat– insosteni-
ble: “Les nostres societats, para-
doxalment, depenen cada vega-
da més de la política, perquè
l’administració és omnipresent
(...) El somni d’una societat civil
absolutament desvinculada de la
política avui ni existeix ni pot
existir. Si és que ha existit alguna
vegada” (pàgs. 136-137). Trac-
tant-se d’un assaig d’urgència,
aquesta advertència constitueix
una sorpresa que cal agrair.
Podríem afegir, però, que la polí-
tica és manifestació i culminació
d’una realitat pre-política. El nexe
entre amdues és complex i deli-
cat; d’una manera o altra, crec
que tots podem apreciar la
necessitat de repensar-lo i resta-
blir-lo. La represa de “l’eix nacio-
nal” és quelcom més que qüestió
de pactes (CiU-ERC). Això l’autor
no ho ignora, però caldria –ens
sembla– aprofundir-hi.

Joan Ferran 

“De la mateixa manera que
ho són el comunisme i el nazis-
me, l’islamisme radical és
modern. Malgrat declarar-se
antioccidental, està tan influït
per la ideologia occidental com
per les tradicions islàmiques.
Igual que ho feien els marxistes
i els neoliberals, els islamistes
radicals veuen la història com
el preludi d’un món nou. Tots
estan convençuts que poden
tornar a definir la condició
humana. Si existeix un mite
realment modern, és aquest:”
Així de contundent es manifes-
ta John Gray, professor de Pen-

sament Europeu a la London
School of Economics, en un lli-
bre destinat a fer caure tòpics
sobre el món en què vivim i el
seu futur.

Lluny de la creença que grà-
cies al progrés científic la
humanitat esdevindrà cada cop
més uniforme, amical i raona-
ble, superant vells conflictes i
enemistats, Gray pronostica
una evolució de la història ben
diferent: les diferents cultures,
ètnies i religions es mantin-
dran, i el progrés científic s’hi
superposarà i serà utilitzat en
funció de l’interès i de la visió
del món de cadascú. En aquest
sentit, Al-Qaida no seria una
rèmora medieval que vol des-
truir el món “modern”, sinó un
producte de la modernitat i de
la globalització que vol imposar
la seva llei, com en el seu
moment ho van ser comunistes
i nacionalsocialistes.

Fent un repàs de la història
de la idea de “modernitat” (des
dels positivistes i la seva
influència en Marx fins als teò-
rics actuals del lliure mercat
global) i de les conseqüències
pràctiques que ha tingut en
diverses parts del món, Gray
insereix la base ideològica d’Al-
Qaida i la seva activitat terroris-
ta en la lògica de voler imposar
un model únic arreu per salvar
la humanitat.

Al-Qaida i 
què significa 
ser modern
John Gray 
Columna, 2004.
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En lloc d’acceptar la diferèn-
cia i intentar resoldre civilitza-
dament els inevitables conflic-
tes d’interessos que sempre hi
ha hagut i sempre hi haurà, els
intents d’imposar visions úni-
ques i salvadores acostumen a
acabar en catàstrofe. Curiosa-
ment, seríem els occidentals, a
partir de la idea il·lustrada de
crear una civilització universal
(en una substitució laica i en
certa manera perversa del cris-
tianisme), els propiciadors d’uns
monstres que volen devorar
Occident amb les armes i el
bagatge ideològic d’Occident.

El llibre de John Gray, amb
múltiples exemples i una gran
lucidesa, aporta arguments per
analitzar i comprendre l’origen
dels fenòmens polítics, econò-
mics i religiosos que han sacse-
jat el nostre món en els últims
dos segles, marcats pel mite de
la modernitat i unes derivacions
que molt sovint no han estat
precisament les previstes o
desitjades.

Antoni Vallès

No aneu mai a la presentació
d’un llibre si l’autor o algun
familiar directe no hi és pre-
sent. Vaig cometre aquest error
en el cas que ens ocupa. Assis-
tir a aquell acte era obligat per
la consciència certa de pertà-
nyer a la intersecció de dos
conjunts de població no gaire
nombrosos: sóc dels fills de
Martorell que perden el temps
llegint poesia, i dels catalans
que no menystenen Francesc
Pujols, tractant-lo de framenor
de la gran cultura noucentista,
amb un posat que us descriuré
més endavant.

Sense ànim classificador hau-
ríem de dir que en poesia, pot-
ser per joventut, potser per
l’encomanadissa i inevitable
influència de la vitalitat infantil
maragalliana, Pujols és molt més
proper al modernisme que al
noucentisme. És més naturalista
i potser més romàntic que els
noucentistes, com ens mostra
en aquesta corranda:

Aquest any les avellanes
han retardat d’allò més:
passa santa Madalena
i elles no li diuen res.

(...com, per cert, sembla que
passarà aquest any)

Deia que, si mai aneu a la pre-
sentació de la reedició d’un lli-
bre firmat per una glòria local
–aquest és el cas de Pujols, amb
qui, per a estalviar-vos indaga-
cions i suspicàcies he de dir
que no m’uneix més que el vin-
cle geològic–, us podeu trobar
amb aquesta escena: l’epi-
l e g u i s t a , volent assimilar-se a
allò que “la fatiga sense treba-
llar és patrimoni dels esperits
elevats” (segons el mateix
Pujols a El Nuevo Pascual), amb
aire desmenjat i anèmic, que
una cosa causa l’altra, i amb la
barra del xava que fa un bolo
de propina “a comarques”, es
dediqui a presentar el llibre
amb un recurs fàcil: anar-ne

Llibre que conté
les poesies de
Francesc Pujols 
Pròleg de Joan Maragall
Quaderns Crema.
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llegint versos i rosegar sense
ordre comentaris d’afectada
misantropia, amb frases per
acabar, i simular, amb esma tísi-
ca, un gran deseiximent del
món. El tal Casasses, que firma
l’epíleg, i que és digne de ser
llegit, va enviar un soci molt
dolent a Martorell; espero que
al carrer de la Canuda hi anés
en persona. En canvi, el doctor
Jorba va fer un paper més que
digne i va mostrar-nos com es
fa, sense escarafalls, una pulcra
feina de reedició. Dues senyo-
res d’anca partida, que acompa-
nyaven els esmentats senyors
de la taula presidencial, no van
deixar de riure-li les gràcies (a
Casasses, és clar), i l’ase em fum
si no van acabar convidant-lo a
sopar en alguna fonda digna de
millor causa.

Per això la meva primera
recomanació: no aneu a la pre-
sentació d’un llibre si no hi ha
qui defensi la dignitat de l’autor
o si la revista ©RELLEU no us
dóna l’oportunitat de venjar-la.
Aquesta reedició del llibre de
poemes de Pujols també ens
permetrà rebatre aquell posat
capitalí al qual em referia al
final del primer paràgraf, que
passa per fer una mitja rialleta
contemporitzadora amb l’aire
de “se m’han quedat quatre
coses del que deia Bladé, i no et
diré més que els llocs comuns

de la Torre de les Hores i l’amis-
tat de Dalí i allò del xofer de
Déu, però aquest senyor no té
l’obra d’un... (i aquí poseu-hi
alguns dels seus coetanis).

Doncs bé, a partir d’ara tre-
gui’s les mans de la butxaca per
parlar de Pujols, i faci’m el
favor de llegir-se el llibret, que
amb una tarda curta d’hivern
–inevitablement curta, si és
d’hivern– el tindrà enllestit. I
com que li quedarà temps no
es perdi el que Maragall va
deixar dit al pròleg. Calia la
reedició del llibret de 1904
perquè noves promocions hi
poguessin dir la seva, deixi’s de
comentaris de manual i vagi a
les fonts.

Fet això, i com que s’han de
respectar tots el gustos, digueu-
me que no us agrada i ho
respectaré, “Que no t’importi
on va l’aigua”, mana el vers de
Chesterton, i cal respectar molt
on van les aigües dels gustos de
tothom, però “sempre que no
vagi al vi” adverteix. Respecto
que no us agradi, no respecto
que el menystingueu des del
clixé que vés a saber quin
mediocre us ha encolomat. I
com que no hi ha res més difícil
de combatre que la inargu-
mentabilitat d’una moda, no
em queda més remei que invo-
car la lectura dels versos del
mestre, a la qual us convoco

cordialment, i esperar que el
pòsit de seny que el temps
acostuma deixar, torni a situar
al més il·lustre dels martore-
llencs lletraferits en el lloc just
que es mereix.

I si a mi no em creieu, feu cas
de Maragall, que al pròleg
escriu: “però millor serà que no
penseu en res més que en el lli-
bre que us aneu a posar davant;
i, acabat, com diuen certes
receptes populars, me’n dona-
reu les gràcies”, i lamentem
amb ell que la poesia abando-
nés poc després mestre Pujols...

Joan Capdevila i Esteve
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Rosen és l’autor de The Classi -
cal Style, llibre important que
figura als plans d’estudi de totes
les facultats de música. Després
ha publicat The Romantic Gener -
a t i o n (1996) i, molt recentment
(gener 2005), Romanticism and
R e a l i s m, que no conec. L’etiqueta
que li pengen els seus companys
musicòlegs és de conservador.
Llegint aquestes seves notes
sobre el piano, cal reconèixer
que Rosen es manté fidel a un
estil “clàssic” d’interpretació, i
recelós, com a mínim, del movi-
ment de recuperació de criteris
d’interpretació històrics, avui ja
ben establert. Però primer de tot:
es tracta d’un pianista, no d’un
musicòleg. Un intèrpret que

reflexiona, argumenta i polemit-
za, i això no és freqüent, però el
seu terreny és l’instrument, no la
teoria. En segon lloc, el seu reper-
tori és amplíssim, i defensa
explícitament l’obra contem-
porània que li ha tocat, gens
agraïda per cert, incloent Boulez
i E.Carter. Finalment, Rosen es
complau en la santa llibertat de
situar-se en la línia tradicional,
que ell associa amb Viena, vista
des dels EEUU. Criticar aquesta
actitud resulta estret de mires, si
no sectari, i fa pensar en el comu-
nisme obligatori dels anys 70.

L’atractiu primer del llibre
podria ser que està escrit pensant
en el llec, tant com en el pianista
de tots els nivells. Per a tots ells
s’escriuen coses interessants.
Potser el que a mi m’ha agradat
més és la revisió històrica del
repertori per a piano. Criden l’a-
tenció, vistos des d’aquí, tres fets.
Primer, que el recital per a piano
sol es deu a la iniciativa de Franz
Liszt durant els anys 30 del segle
XIX, a imatge dels grans virtuosos
del cant i del violí, particularment
de Paganini. Segon, la importàn-
cia enorme que té, en la literatura
pianística, el repertori a m a t e u r.
L’editor, que volia vendre parti-
tures d’una manera semblant a
com avui es volen vendre cds i
dvds, demanava al compositor
obres assequibles al gran públic,
perquè en aquells dies “posar

música” volia dir asseure’s al
piano i llegir una solfa, en grup o
tot sol. Actualment, l’experiència
tan particular d’asseure’s davant
del teclat d’un piano acústic, que
sintetitza elements físics i
psíquics d’una manera única,
podria estar en perill d’extinció. 

I en tercer lloc, la influència
que el teclat ha tingut en la com-
posició, no només d’obres per a
piano, en la música occidental:
de tan assimilat que està l’instru-
ment, els compositors ja pensen
en els termes espaials de mà
dreta–mà esquerra, negres i blan-
ques, etc. 

També s’ofereixen llambre-
gades en la vida real del pianista
professional. L’activitat de Rosen
ha estat i és ingent, i el seu radi
d’acció universal, tant pel que fa
al repertori com als llocs d’ac-
tuació. La situació del concert,
amb sales i amb instruments
diferents; la de l’enregistrament,
amb variables difícils d’imaginar
des de fora, o la del concurs
internacional, que durant el
segle passat ha estat la primera
plataforma per al pianista que
vol començar una carrera, ofe-
reixen a l’autor possibilitats de
compartir amb el lector les seves
vivències, escrites d’una manera
abellidora, que no exclou un
subtil sentit de l’humor.

Joan Grimalt

Piano Notes
Charles Rosen 
Penguin Books, 2002.
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