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HUMILITAT | FERMESA

Editorial

En aquest ball dels conceptes o nocions que
com eslogans o consignes de l'actualitat media-
tico-politica desfilen per la nostra atencio,
sovint sense deixar gaire rastre, sembla que li
ha tocat el torn a la humilitat. Diuen que ara ens
governaran des de Madrid amb humilitat. Ara
per ara és una humilitat una mica bel-ligerant,
presumida o estirada per tant que es contrasta
i compara constantment amb ’arrogancia im-
mediatament anterior que havia anant resul-
tant, realment, molt antipatica. Sigui com sigui
cal donar la benvinguda en la notorietat pre-
sent a aquesta virtut ben simpatica i felicitar-
nos si és veritat que és el que dominara la rela-
cio6 entre governants i governats ni que sigui
una temporada.

La vida moral esta feta d’equilibris i comple-
ments de manera que cada virtut demana per
tal de ser de veritat una virtut la preséncia de
totes les restants. “La humilitat sense fermesa
és covardia, pero el coratge sense humilitat és
presumpcio”. Sainte-Beuve explica en el seu
Port-Royal que aquest pensament el repetia
sovint la Mare Angelica Arnauld quan consta-
tava el fet evident que a molts port-royalistes
els agradava massa discutir sense parar. Sem-
bla molt clar que el que diu la maxima es pot
aplicar d’alguna manera a l’actual panorama
de la vida catalana des d’un punt de vista poli-
tic i cultural.

Aquest pais nostre necessita humilitat i ferme-
sa. Portem molt de temps com parlant massa de
nosaltres mateixos des d’angles molt diversos i
diferents actituds; un comu denominador
observable en totes elles és, pero, el d’'una satis-
facci6 moralitzadora que rondina perque les

coses no son com haurien d’ésser. Es molt
noble viure segons ideals de perfeccié que
demanen transformar la realitat en que s’esta.
No és tan noble, o gens, anar i venir de la pro-
clamacio sorollosa d’exigencies a 'acomodacio
a la dura realitat, com aquell qui diu diverses
vegades cada dia. Un fet ben recent servira d’e-
xemple d’una actitud que amenaca fer-se una
actitud cronica d’incoherencia. La gent d’Esquer-
ra Republicana de Catalunya sabra qué li dema-
na, o no li demana, la seva consciéncia republi-
cana en el seu tracte amb la monarquia; hi ha
mil maneres de resoldre les situacions amb dig-
nitat i elegancia. El que no pot ser, pero, és que
un dia s’anuncii un gest com heroic, o almenys
altisonant, i 'endema es faci el que podria ser
ben normal, el que feia tothom, i que ara des-
prés de 'anunci sona a claudicant o inconsis-
tent. Tot plegat un “numeret” més, ben poc edi-
ficantija sén molts. No cal fer tan sovint el gest
draixecar-se per tal d’ajupir-se immediatament
després. Tanta gimnastica cansa. Humilitat
sense fermesa és covardia.

Es bona cosa associar 'anomenat fenomen
de l'oasi catala a aquesta cronica humilitat
sense fermesa. El que Pere Cullell i Andreu
Farras analitzaren en el seu llibre de I'any 2001
és sobretot el fet que al ser tots, gairebé tots els
liders de les forces politiques catalanes parents,
companys d’estudis, amics i coneguts, el clima
politic i ambiental catala no tingué en la década
dels noranta aquella agror i crispacié sovint
fins a la histeria del seu equivalent madrileny.
Es bo demanar-se si la pau de I'oasi esta feta
d’un clima d’amistats personals tan ric i gene-
rés que suporta per la seva fortalesa espiritual



les tensions derivades d’anar mantenint posi-
cions fermes oposades amb un noble estil, o si
pel contrari el que de veritat passa és que com
res interessa mai massa les relacions es mante-
nen tranquil-les per la baixa intensitat d’allo
amb qué es viu el que les podria trencar. Es
sempre dificil establir conclusions en psicolo-
gia collectiva pero alguns indicis ens farien
pensar que més aviat és aixo segon, sobretot
perque a nivell de “conyeta”, maledicéncia i joc
subterrani tampoc respirem una germanor de
fons gaire edificant.

La societat catalana si respira, pero, una bigar-
rada vitalitat sobretot des dels grups del que
abans se’n deien forces vivesiara, a tortia dret,
convingui o no convingui, -en realitat gairebé
mai convé- societat civil. La societat civil és pro-
piament aquella part de la societat que usa l'es-
tat com a instrument, no la que es distreu a ella
mateixa amb institucions nobilissimes gairebé
sempre, pero, destinades a activitats lddiques o
recreatives. Alguna vegada caldra analitzar amb
molt de detall les veritables funcions del nostre
teixit associatiu del qual fem tanta gala sense
sospitar ni per un moment que segons i com
més que el remei és la malaltia. Un cercle infer-
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nal es repeteix una i altra vegada: hom fa com si
la dignitat del pafs, la de tots, estés lligada
urgentment a una determinada questio, X, y, 0 z
i hom passa tot seguit a retransmetre la jugada
abans de rematar-la. Aquesta retransmissio es fa
en diferents versions i hom discuteix entre elles
aferrissadament amb tota ’energia sobrera del
remat estalviat. Tot seguit el que ocupa I’escena
soén ja les nostres narracions i els nostres embo-
lics sobre elles, signar manifestos, campanyes
reivindicatives, aplecs, manifestacions, solidari-
tats amb totes les causes, avantguardes de tots
els estils artistics, experimentalismes de totes
les arts, marginals de tota mena, profetes de mil
colors. Energies espléndides es dediquen a sen-
tir-se ben viu, ben net, ben pur, sempre amb
tota la rad, amb els cronics sarcasme i autocom-
passio sorollosos com a sal i pebre del discurs
moralitzant deler6s d’un altre mén sempre pos-
sible. Realment una bigarrada vitalitat es consu-
meix en ella mateixa. ... “el coratge sense humi-
litat és presumpcio...”. Obrir una linia de
reflexié sobre aquest panorama i redrecar la
situaci6 basica és una tasca tan dificil com
imprescindible. Algunes energies s’hi haurien
de dedicar. «
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HOMENATGE A AGUSTI ALTISENT

Monjo, i res més que monjo.
Res no podem saber, en produnditat, de la seva donacié i intimitat amb Déu.
Pero si que podem testificar de la plenitud de la seva vida:

Monjo savi historiador, com ens recorda el seu amic, també savi historiador, Jaume
Sobrequés.

Monjo sacerdot, com ens el presenta el seu company sacerdot mossén Josep Maria
Ballarin

Monjo amic i acollidor, obert a totes les curiositats de 'home i del mén, capag de regi-
rar VEneida per trobar dues cites.

Monjo testimoni de les sorprenents meravelles de la creacio i de la ironia tendra de
Déu Pare de tots. e

Agusti Altisent amb els matrimonis
Figueras-Ponsa i Gali-Izard. La foto-
grafia la va fer un turista holandes
que passava per alli i que el pare
Altisent va “fitxar”




VIURE | MORIR
A POBLET

Jaume Sobrequés

Aquest article fou publicat al diari Avui,
25 d’abril del 2004.

Benvolgut Jaume:

El meu amic va escriure el 1992. “S’ha de treu-
re importancia a la mort. (...) Aix0 si: viure m’en-
tusiasma. Tot m’agrada! I penso en la meva mort
amb naturalitat: de la mateixa manera que
m’alco quan toca el despertador, quan toquin a
morir-me em moriré”. En Lluis, que va canviar el
seu nom civil pel d’Agusti quan, el 1946, va
entrar a Poblet, s’Tacaba de morir.

Sota la nau gotica del monestir, vaig ésser pre-
sent, dimecres, per primera vegada a lacte d’en-
terrament d’un monjo. La cerimonia resulta
impressionant per la seva sobrietat, mesura i
profunditat. Primer, a la capella de sant Esteve,
la comunitat, amb uns pocs amics i familiars,
sota la imposant presidencia del pare abat, aco-
miada el seu germa en un acte intim, en el qual
les pregaries son cantades.

Al mig de la petita capella, a tocar dels pre-
sents, jau, sense caixa, el cos de 'amic amb els
habits que va portar durant gairebé seixanta
anys. En acabar els cants, a coll dels companys,
quan ben just s’ha esvait el fum de I'encens que
embolcalla Pambient, comenca una petita pro-
cessO que entra per darrere de la nau de 'esglé-
sia i va fins a l'altar major. Per arribar-hi ha cal-
gut travessar una ala del claustre i altres espais
exteriors. L’aire és fresc, perd no pas gaire.
Recordo, en aquell moment, alld que "Agusti va
escriure el 1979, en larticle Viure, avui, a
Poblet: “Hi ha un aspecte poc funcional de
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Poblet que resulta avantatjés: em refereixo al
fet que el monestir estigui format per un seguit
d’edificis coordinats perd separats. Aixo, que
obliga a transitar sovint per l'aire lliure (amb
fred, a ’hivern), té I’'avantatge de no topar-se, a
cada moment, amb les mateixes cares. I aix0 és
important quan trenta persones conviuen en
un mateix lloc, perque, aixi, malgrat que vis-
quin plegades, es conserven les distancies: la
granja es troba a uns centenars de metres de la
impremta, la biblioteca a cent metres de I’esglé-
sia, etc.”

Tot i que, com a membre que era de diverses
académies cientifiques i com a professor que va
ser de la universitat de Tarragona, va fer, per
motius diguem-ne professionals, nombroses
sortides fora del monestir, la qual cosa no és
habitual -ho era molt menys fa vint o trenta
anys- en un monjo, ’Agusti va conservar sem-
pre una lleialtat sense cap esquerda a la institu-
ci6 monastica que, quan tenia vint-i-cinc anys,
el va acollir. Va ser un defensor aferrissat de la
vida monastica. La seva vocaci6 va ser de pedra
picada, i va lloar amb una humilitat, sovint un
xic provocativa, tot s’ha de dir, els treballs poc
lluits que li corresponia fer, com als altres com-
panys, aquells que no van publicar estudis tan
cabdals com els que ell va fer sobre la historia
de Catalunya.

El 1987, en un article que va titular De quina
manera vaig aprendre a escombrar, va descriu-
re la poesia que pot haver-hi en la tasca d’es-
combrar “el gran dormitori, el sobreclaustre i la
petita sala que hi ha al damunt de l'atri”, si aix0
es fa de manera relaxada i sense presses. Va
comparar aquesta feina a la que fan els execu-
tius quan juguen al golf i es preparen per a la
seva tasca més important. La d’'un monjo és
“estar amb Déu”.

En una altra ocasio, el 1986, va fer una combati-
va, i no menys provocativa, defensa de la vida
monastica, amb una sorprenent i profunda afir-
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macio, la que donava titol a 'article: Els monjos
no servim per a res. Deia: “Els monjos mai no hem
intentat ser productius. Déu ens en guard! Els
monjos no hem fet res en tota la vida. Ens limitem
a servir Déu, que, a més a més, no ho necessita.
Succeeix que vivim en una civilitzacio en la qual
no produir, no fer res, no és valorat. Pero no ens
importa. Nosaltres servim Déu, i en paus”.

Agusti Altisent, Pamic de la universitat, va fer
un bellissim retrat de la vida monastica, ell que
va entrar a Poblet quan ja sabia del mén tot el
que li corresponia saber a la seva edat: “A la
gran ciutat moderna, no hi ha lloc per passar, ni
temps per viure, ni silenci per escoltar les veus
veritables i els sons auténtics. En un monestir,
sobretot en un monestir gran, la vida esta orga-
nitzada a partir d’uns criteris segons els quals
sobra espai, temps i silenci per tal que I'anima
trobi unes dimensions propies, humanes”.

Adéu, Lluis. No sé€ si ens tornarem a veure. [
per a tu, Jaume, una abracada. e

DOM AGUSTI

Josep M. Ballarin i Monset

Aquest article fou publicat al diari Avui,
2 de maig del 2004.

Tots els monestirs, de la mena que sigui, han
sortit d’'un somiatruites.

Les truites que somiava Isaies.

Engarristant-se com només sap fer-ho ell, el
profeta té una visi6 de la terra renovellada, on
el lle6 no queixala Panyell, on les espases de
guerra esdevenen fal¢s de pau.

Mare de Déu! En un monestir hi han de viure
junts el lle6 i anyell provant de no esbatussar-se
fent de les falgs espases de guerra. En una guer-
ra que, si esclata, pot ser ben bé que l'anyell es
cruspeixi el lle6 en nom de la santa observanca.

Aquesta no passa tan sovint com malpensen
alguns, el monestir és una cosa molt savia.

Mai no tanca els monjos en la bullidera d’'una
olla de pressi6. Només cal viure uns dies a
Poblet per adonar-te com els espais, en comptes
d’encofurnar, donen esgambi. Alla dins hom hi
respira quiet i pla sense sentir-se reclos. Ende-
més, la vida hi és pensada i viscuda a ritme de
salms, com les onades a la platja un dia de bo.

Tot és, o vol ser, quietud manyaga, que acaba
el dia amb I’adagio gairebé miraculés del cant
de completes abans d’adormir-se en la gronxa-
dera de la Salve Regina cistercenca, a les fos-
ques, només amb tres ciriets a I’altar.

Al monestir la vida s’hi escola quieta.

Quieta, perd ves com va anar.

Al gloriés, immortal i etern silenci de Poblet,
tot vestit de blanc, va tombar-hi per un voler de
Déu, que se les pensa totes, un monjo barreja de
lle6 i anyell amb la cogulla monastica llampe-
guejant coruscans, el color que avui, amb tanta
maquinota, en diuen butano.



El coruscans era el meu Agusti Altisent, arribat
per santificar-se a tralles de salms, i per santificar
els altres a cops de santa paciéncia.

De cara rodona vermellejant i coll llarg, el capar-
16 li sortia de la cogulla com el d’'una tortuga de la
closca.

Una de les virtuts del monjo deu ser la gravetat
ingravida. M’ha sortit aixi. Vull dir que ha de voltar
pel monestir sense fer soroll ni gesticular. Mestre
Agusti caminava a remolins. Una altra. El monjo
és endrecat. Com tot bitxo, ’home feia dissabte al
monestir amb Pescombra d’escopeta, pero a la
seva cella s’hi amuntegaven llibres savis i pape-
rots encara més savis que només ell se sabia.

Ens vam fer amics de seguida.

Dom Agusti era un bé de Déu infantivol, xiroi
amb regolfades endins de tant en tant. Era ldcid,
coneixia les flaques dels homes tant com se sabia
les seves. I es prenia tan seriosament la vida de
monjo que les entomava amb bon humor. Un bon
humor de debo, tant de debo com les hores i hores
de desert que tornen eixorca I'anima d'un monjo.

Endemés, n’Agusti era savi, molt savi. [ amb la
paciéncia monastica que cal per amassissar la
seva Historia de Poblet.

Perd, molt més que savi, aquell home era viu
com una mustela. Més que en el llibre sobre el seu
monestir, aquell home es feia entendre en els arti-
cles al diari, punyents, vius, calents i alhora bon-
homiosos, inimitables i inics com ell.

Aquest sera el monjo que recordara tothom.

Per a mi és altra cosa. Un amic de debo, amb
tantes rialles junts i tantes calmes plegats. Algu
que només podia viure en un monestir, perque
aquell ventre com el d'una mare ho fa seu tot.

Encara el veig, encara el veig entre els angels,
cantant amb aquella veu que cargolava les
vocals i esta posant a prova la paciéncia del
capiscol celestial.

Agusti, espera’t una mica a reposar eternament.

Belluguet del bon Déu.

Mou-te, intercedeix per nosaltres. o
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EL PARE ALTISENT |
LA “PIZZA”

Jordi Gali

La darrera conversa que he tingut en aquest
mon amb el pare Altisent (espero tenir-ne mol-
tes més més endavant), va ser la tardor passada.

Em va telefonar des de Poblet per escatir d’on
havia tret jo les referencies virgilianes a la
“pizza”. Volia fer un article, i documentar-se bé.
Malauradament, no el vaig poder satisfer per-
que no tinc ni la més remota idea de si la “con-
nexi6” virgiliana amb la “pizza” se’'m va acudir a
mi, o fou resultat d’alguna conversa amb l'ex-
cellent Joan Bellés...

Varem parlar (ell, sobretot), per telefon, amb
la joia, bonhomia i insaciable curiositat de sem-
pre. I ens varem despedir...

Tot plegat provenia d’una visita que li havi-
em fet Pany anterior, el matrimoni Figueras-
Ponsa i la meva dona i jo. El doctor Figueras
(Pitu) ’havia visitat i tractat, com a traumatoleg,
i volia veure’l caminar “en la seva salsa” i de
passada, gaudir de la seva companyia i que ens
ensenyés Poblet. Quan el pare Altisent es tro-
bava amb amics (i qui podia no ser amic seu?),
la seva tendencia, temperada per una discrecio
i bona educacio exquisides, era de parlar més o
menys de tot “comme un trappiste en vacan-
ces”, en frase seva. I efectivament, varem visitar
Poblet i ens va il-lustrar amb molts detalls d’a-
quells que els guies no saben o no diuen. I
varem xerrar de moltes altres coses. Recordo
una dissertacio seva deliciosa, humoristica i
genial sobre “peluts i pelats” a 'Imperi roma: la
barba, o l’afaitat, sempre comencava per ser un
signe de disconformitat social, un esfor¢ d’au-
toafirmacié enfront de I’“status” (com el no
portar corbata, ara, el comentari és meu). Reco-
dant Chesterton, el seu Chesterton tan estimat,
varem comentar com el que comenca essent
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un luxe de rics (telefon, automobil, esqui,
golf...) acaba essent una necessitat pels pobres.
I viceversa, com els plats “funcionals” dels
pobres (escudella i carn d’olla, paella, “pizza”),
han acabat, almenys fins fa poc, per ser plats de
ric. Dic fins fa poc, perqué ara els rics sembla
que s’acontentin amb una “cuina virtual”
(comentari meu, també).

D’aqui, penso, devia venir la referéncia a Vir-
gili: “alla on thauras de menjar els plats, alla thas
de quedar” li diuen a Eneas en el llibre III de I'E-
neida. I en el VII, Iulus el seu fil constata amb
admiracié: “miral, ens estem menjant els plats”
(“fogasses d’espelta” diu Miquel Dol¢ en la seva
traduccio). I Eneas obre els ulls i compren: ha
arribat a la terra on s’ha de quedar.

La curiositat, el sentit de ’humor, el prurit de
I’exactitud, la sanissima xafarderia que acom-
panya I'admiracié davant la meravella del mon,
de 'home i de les seves obres el devien dur a
cercar les cites i els textos exactes; es devia
divertir trobant-les i divertit encara, em va tru-
car per “saber-ne més”.

Aquest fou en el mon el pare Agusti Altisent.

Quant a Virgili i la “pizza”, no sé si donaria per
una tesi doctoral... e

REFLEXIONS
D’UN MONJO

Agusti Altisent

Aquest article fou publicat a La Vanguardia,
15 de novembre del 1984.

Hi ha persones a les quals se’ls fa molt dificil,
o, pel que sembla, impossible de creure en els
misteris que I’Església catolica proposa com a
veritats certes. A mi, em resulta facil, hi crec
sense veure-ho; el que em costa, més frequent-
ment, és creure en el que veig.

Hi ha moltes coses que s6n constantment al nos-
tre voltant i succeeixen davant nostre que tothom
considera naturals i que jo trobo absoltament
insolites, sorprenents i fins i tot esglaiadores.

Un exemple. Mai no heu vist una gallina? Es
un animal estrany i antiesteétic, que mira amb
ulls desorbitats, atonits i glacials, ulls ferotges
de veritable béstia; un animal el cos del qual és
asimetric i que porta al cap una pelleringa ver-
mella que li cau de costat, torcada sense cap
gracia. Doncs bé, aquest animal de tant en tant
s’asseu al damunt de les seves potes curtes i
s’esta aixi una estona mentre remuga en sordi-
na; tot d’'un plegat comenca a cridar de manera
totalment atonal, estrident i escandalosa; ales-
hores s’aixeca, mou una mica les seves lletges
anques i marxa sancallosa, sovint sense mirar
enrera. Observareu en aquest punt que ha pas-
sat una cosa inesperada: I'animal ha deixat
darrera un ou.

Un ou és un objecte blanc de tres dimensions
i d’una estetica perfecta. Una victoria sobre un
problema de geometria i de calcul, la solucio
genial de dificilissims enllacos de linies corbes i
d’esferes, una cosa tan perfecta que, de Fidies a
Calder, cap escultor no hauria somniat mai de
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produir. I ’'animal lleig i tibat I’ha deixat anar
per darrera com qui no vol la cosa i, si ’ha mirat
uns segons, ha estat per girar la cara amb
menyspreu i anar-se’n de seguida. No ho heu
vist mai, aixd? Jo si, i us asseguro que no m’ho
crec. “Tot i haver-ho vist?”, em preguntareu. “Tot
i haver-ho vist”, contesto jo. Per a mi, en aixo
que la gallina posi ous hi ha trampa. Es un joc
massa incongruent, massa bonic, al capdavall.

Que aquest animal antipatic produeixi el que
seria un premi internacional de disseny artisti-
coindustrial no pot ser. I si m’insistiu que ’he
vist, us diré que no sé queé hi té a veure poder
contemplar una cosa amb el fet que sigui logi-
ca i natural.

I, tanmateix, tothom, pel que sembla, ho troba
normal. A mi em resulta del tot increible i alar-
mant; i és precisament la naturalesa el que
trobo menys natural del mén. Ni em resol res
que em diguin que, com que ho veig, és inques-
tionable; no em resol res, precisament, potser
perque ho veig. Els misteris de la religio, preci-
sament perque no els veig, em semblen un fons
paisatgistic agradable, vague i flotant, que sem-
bla fet de tuls, de boira o de gasa. I, sobretot, els
ha revelat Déu. Aixd0 que veig davant meu és
una bufetada a la logica, un afront a les lleis
metafisiques elementals.

I el que em passa amb el fet que una gallina
posi un ou ocorre igualment quan al capda-
munt de certs vegetals es forma una flor de gira-
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sol, una espiga o una rosa, per exemple. Heu
considerat mai una flor de girasol, per exemple?
Es extraordinaria. Doncs, bé, aixo els surt a cer-
tes plantes de tija alta, sense cap mena de logi-
ca. Un girasol és una cosa literalment increible i
apareix aixi, com si res.

Jo discorria sobre aixd amb un amic, no fa
gaire. Li deia que tot el natural em sembla tan
insolit com el que li passa a Alicia en el pais de
les meravelles o a I’altra banda del mirall. I no
veig per que haig d’acceptar aquestes coses
com a normals pel simple fet de presenciar-les.
Acceptar-les com a fets, si; creure-me-les com a
normals, ni parlar-ne. En tot cas, sempre em
queda la pregunta de per queé les coses estan
organitzades aixi i no d’una altra manera; per
que, per exemple, la gallina no elabora 'ou amb
el seu bec en comptes de deixar-lo anar cinica-
ment per darrera. Qui ha organitzat aquest
embolic i per qué i com? I vaig mirant i m’esgar-
rifo: res del que veig no és explicable! N’hi ha
per denunciar-ho immediatament.

Que Déu sigui inexplicable (un i tres, poso
per cas) em sembla bé: algun avantatge 1i havi-
em de donar! Perd que I'inexplicable campi lliu-
re per aquest moén, aixd no solament no em
sembla natural, sin6, repeteixo, m’alarma. Si tot
aixo passa descaradament a ple sol davant els
nostres nassos, que no podra passar a les pro-
funditats que no veig i que, per descomptat, ho
sotenen tot? e
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LES FRONTERES
D’EUROPA

Alain Besancon

Aquest article fou publicat el
19 de gener de 2004

Hem de prendre necessariament l'imperi
roma com a punt de partida. L'imperi contenia
els territoris sobre els quals era possible consti-
tuir ciutats seguint un model analeg a la ciutat
romana. Quedava limitat doncs per zones on la
constitucio de “civitates” no era possible, ja fos
perque es tractava d’imperis que conservaven
el sistema oriental de monarquia i eren prou
forts per resistir, com els paisos iranians, ja fos
perque hom arribava a paisos massa barbars
per constituir-se en ciutats, com els paisos
germanics, Escocia o Africa mes enlla de T'Atlas.

Limperi roma s’havia estés sobre arees de
civilitzacié heterogenies, 'Orient Mitja, Africa i
Occident. Es d’aquesta darrera area que sorgiria
Europa en el sentit que la descriurem.

Entre la caiguda de 'imperi roma i I'inici de
coagulaci6 que ha dut a terme I'imperi franc,
han aparegut espontaniament unes fronteres
poc definides que separaven els reialmes for-
mats pels pobles invasors. Aixi, a la Gallia, tro-
bem un pafis franc que va fins al Somme; el reial-
me de Syagrius, que compren els paisos del
Sena; el pais visigot al sud del Loire, que s’ex-
pandeix cap a Aragé i Castella, i, dominats pels
burgundis, els paisos del Rodan. Estic con-
vencut que aquestes fronteres son molt natu-
rals, dibuixen entitats molt antigues, formades
abans de l'establiment de poders estatals, i que
nous poders estatals recobriran ben aviat i esbor-
raran parcialment

El problema de les fronteres d’Europa podem
abordar-lo de dues maneres: a partir de I'exte-
rior i de les pressions que sofreix Europa, i a

partir de Uinterior i de les pressions que Europa
exerceix. Seguiré aquest segon cami.

L’imperi carolingi dibuixa una primera figura
europea. Encara avui constitueix el massis cen-
tral d’Europa. Es forma independentment de
laltre imperi, l'imperi roma d’orient que no s’ha
enfonsat, amb una frontera ben delimitada pel
cant6 arab i una periféria barbara al nord i el
pais eslau més o menys organitzat pels varegs
que té el seu centre a Kiev. L'imperi carolingi té
uns limits de la mateixa mena: ben delimitats i
bel-licosos a Catalunya i Aragé, enfront del
mateix conqueridor arab, fluctuants pel canto
dels barbars de I'est i del nord, els Avars i Hon-
garesos de la planura danubiana, els Saxons de
la planura alemanya, els incontrolables pirates i
mercaders escandinaus.

Quan Carlemany mor, la unitat religiosa fa
temps que ha quedat restablerta. La dissidéncia
arriana ha desaparegut. El bisbe de Roma ha
estes el seu patriarcat per tot ’Occident. El mona-
quisme que des d’'Irlanda expandia el seu estil
ascetic i anarquic sobre una part del continent
s’ha esborrat davant la solida regla de sant Benet.

Pero aquesta unitat interior era concomitant a
un cisma en I’Església universal. La fe seguia es-
sent la mateixa, pero la distancia de civilitzacio
entre les dues meitats de I'antic imperi roma no
feia mes que augmentar i les expressions d’a-
questa mateixa fe no foren pas compreses d’'una
banda i de I’altra. Les diferéncies, els malente-
sos foren considerats heretgies imperdonables.
Era el mitja propi del moment per legitimar i
donar un caire sublim ais motius inconfessables
de la ruptura. Aixi, I'"Gs a Roma del pa azim per a
la confecci6 del pa eucaristic va ser considerat
una injuria gravissima a la fe. El gran pretext de
la ruptura va ser la introduccié en el credo llati
de la inserci6 del filioque: 'Esperit Sant proce-
deix del Pare i del Fill. Aquesta interpolacio
havia estat introduida a Espanya per a lluitar
millor contra Parrianisme. Havia estat adoptada
a Pimperi carolingi i més tard a Roma. Pero
quan els missioners francs la varen utilitzar a
Bulgaria, territori que Bizanci considerava com
a propi, aquesta interpolacio, que fins aleshores
no havia estat mai criticada va ser qualificada
pel patriarca Foci el 866 com “I'apogeu del mal”.
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La unitat cristiana es va refer provisionalment,
pero el vas estava esquerdat. Es va rompre defini-
tivament el 1066, i 'ocupacié de Constantinoble
pels creuats el 1204 va esvanir tota possibilitat de
recompondre’l.

I és per aixo que el cristianisme, i precisament
en la seva versi6 llatina, va esdevenir, per dir-ho
d’alguna manera. I'indicador principal de la per-
tinenca a una Europa en formacié. La frontera
d’Europa va ésser, al principi, la frontera del
catolicisme llati. El primer nom d’Europa (cita-
da com a Europa en ocasi6 de la victoria de Poi-
tiers sobre els sarrains), ha estat la cristiandat.

Anem a veure com s’ha constituit.

El cristianisme a Occident havia estat escom-
brat parcialment per les invasions barbares. Va
ser restablert a la Gal-lia per una serie de grans
bisbes provinents en general de I'aristocracia
gal-loromana i “defensors” de llurs ciutats. L’e-
vangelitzacié de ’Europa central va comencar
amb les missions irlandeses, després angleses.
Sota la dependéncia de la seu romana, el que
potser ha estat el mes gran evangelitzador de la
historia, Winfrith, de nom roma Bonifaci, va
recorrer Hesse, Baviera, Turingia. Van ser també
monjos i bisbes anglesos qui va convertir
Holanda, Frisia i varen ocupar les seus de Ham-
burg i Bremen, van donar els primers bisbes a
Dinamarca, fundaren missions a Noruega i arri-
baren a Islandia i a Groenlandia.

Limperi franc utilitzava uns mitjans més
rudes. Una guerra atro¢ de trenta anys va aca-
bar amb l'esclafament i la conversi6 dels
saxons. Refusar el baptisme significava la mort.
No es pot excloure que el record d’aquest estil
de conversi6 tingués el seu paper en el pas a la
reforma del nord d’Alemanya. L’empelt cristia,
perd, s’havia produit. Pero va ser Saxonia i no
Baviera qui va prendre la direcci6 del regnum
teutonicum i el sistema que havien suportat els
Saxons sota Carlemany és el que varen aplicar a
les tribus eslaves que ocupaven el pais entre
Elba i Oder. Per ais senyors alemanys era un Far
East sense llei, obert al pillatge, a 'explotaci6
agricola i a 'evangelitzaci6. Varen establir en
aquestes marques una linia de bisbats que
assenyalaven 'aveng del Drang nach Osten ale-
many: Havelberg, Brandeburg, Meissen... Ot6
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tenia el projecte de constituir Magdeburg en la
seu metropolitana de tot l‘orient eslau.

Pero la frontera d’aquesta Europa (la nostra
primera Uni6 europea dels 15) no es va confon-
dre amb la frontera de 'Europa historica.

Ho va impedir 'emergeéncia de Polonia.
Mieszko havia federat les tribus eslaves entre
Oder i Vistula, pero si volia resistir la creuada
alemanya, li era absolutament necessari fer-se
cristia. Va casar-se doncs a tota pressa amb una
princesa txeca ja cristiana, va demanar el baptis-
me, va obtenir del papa el permis de crear la
propia xarxa de bisbats, i va batejar en massa
tota la poblacié en llacs i rius. Som a any 966.

En el darrer ter¢ del segle x es converteixen
de la mateixa manera una serie de princeps bar-
bars que bategen tot seguit el seu poble. Harald
de la dent blava, rei de Dinamarca, el 965, Geza
Ir. d’'Hongria i el seu fill sant Esteve el 985, Olaf
de Noruega el 993 i Olaf de Sueécia el 1008. La
darrera i mes oriental d’aquestes conversions es
va produir tardanament el 1385. El darrer
baluard paga, Lituania, havia heretat de ’horda
mongola la meitat oriental de Russia. Pero havia
de fer front, quasi cada any, a la creuada dels
cavallers teutonics i dels cavallers “porta-glavi”.
La salvaci6, com era habitual, consistia en la
conversio, i es va concretar en el casament amb
una filla del rei de Polonia. Ladislau Jagellon va
traduir ell mateix el Pateri va immergir el seu
poble en llacs i rius.

Va ser doncs per motius politics que els prin-
ceps pagans varen convertir-se i varen fer con-
vertir els seus pobles a la nova religi6. La con-
versio els posava a redds de la creuada, que era
una forma de guerra extraordinariament temi-
ble, i els permetia, en canvi, de participar-hi. A
més, assegurava la unitat espiritual del reialme
gracies a una organitzacio eclesiastica regular i
uniforme. El clergat, instruit en dret, apte per
formar el nucli d'una administracié regular, era
un gran instrument de govern. Reforcava la legi-
timitat del sobira, perque de simple cabdill es
convertia en rei i mobilitzava al voltant de la
seva dignitat tot el cos de doctrina que des de
Constanti, des de David, envoltava la reialesa
d’una aureola sagrada. Finalment, i en especial,
entrava en peu d’igualtat formal en la familia
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europea, podia casar-se amb princeses de sang
reial per signar tractats solids i respectats.
Veiem doncs que per entrar en el que esde-
vindra Europa, calia reunir unes determinades
condicions. Avui aquestes condicions son la
democracia, 'estat de dret, etc. A Pedat mitjana,
era ’adhesi6 a la religié catolica romana. L’Es-
glésia és com una especie d’ONU o de comissio
europea d’aquell temps.

Aixi veiem dibuixar-se la frontera intraeuro-
pea, la que separa ’Europa carolingia (la dels
15 i amb I'Espanya reconquerida), de 'Europa
dels 25, que compren els paisos que s’han con-
vertit a través dels seus princeps, recolzant-se
els uns sobre els altres (com en el cas de Polo-
nia i Bohémia), i directament en el papat roma.

Es per aixd que la frontera oriental de I'Euro-
pa “total” es va parar
en el reialme polone-
so-litua. Els princeps
eslaus varegs de Kiev,
varen dubtar un cert
temps. El mot rus per
Església es Tserkov,
que prové de lale-
many Kirche. Pero
I'emperador de Bizan-
ci, que va necessitar la
seva alianca en una
determinada circumstancia, els va fer caure de
la seva banda. El fet es va dur a terme pel casa-
ment del princep de Kiev amb una princesa
porfirogenetica i el baptisme collectiu de 989.
La frontera, per aquesta banda va ser doncs la
del filioque. Mes tard va ser la de la Horda tatar
i després la de Moscovia perd el filioque va sub-
sistir com a simbol de separacié i com a motiu
per a un odi perpetu.

Situem-nos ara a finals de ’edat mitjana. Fa
dos segles que les fronteres han quedat esta-
blertes. Son fronteres religioses. A l'est, I'or-
todoxia: al sud-est 'imperi otoma, que acaba de
conquerir 'imperi bizanti i ocupa la peninsula
dels Balcans. Al sud la Mediterrania, discutida:
la part oriental és un llac otoma, discutit encara
per Venecia. La part occidental esta infestada
per la pirateria magrebina. Pero el sud d’Italia,
Sicilia i Malta fa temps que han estat reconque-

A partir del segle xi,
en el terriotori d’Europa es
produeixen una serie de canvis
que no es produeixen
més enlla dels seus limits
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rides i a Espanya la “reconquista” s’acaba amb
la presa de Granada.

La frontera, pero, ja no es exclusivament reli-
giosa. S’ha convertit en una frontera de civilitza-
ci6 que no es pot caracteritzar inicament per la
religi6. A partir del segle x1, diuen els historia-
dors, en el territori d’Europa es produeixen una
serie de canvis que no es produeixen més enlla
dels seus limits. Aquestes innovacions seran a
vegades factors d’unificaci6 i d’altres, factors
d’un tipus de divisi6 especificament europeu,
de tal manera que indirectament contribueixen
a la unitat de la civilitzacié europea.

Entre les primeres cal situar els canvis tecnics
i materials. Es difonen a partir d'una zona cen-
tral que va des del nord d’Italia fins a Flandes.
S6n, i cito en desordre sense exhaurir-los, el tre-
ball de la terra adaptat
ales planures humides
del nord, la diferencia-
ci6 dels utils, els pro-
cediments arquitecto-
nics, la construccio
naval, les practiques
militars, els invents
metal-largics i textils,
etc. No acabariem mai.
Aquest fet permet que
Europa s’ompli. En el
segle xu1 en les planures fertils de Picardia s’arri-
ba a densitats de 40 habitants per quilometre
quadrat. En el moment de la gran pesta, que
atura la colonitzaci6 alemanya i enfonsa la
poblacio francesa, Europa ha aconseguit un ple
demografic que no tornara a posseir fins a la
revoluci6 agricola del segle xvii. En aquest
moment, al sud i a I'est, a Africa o a Russia, el
territori és comparativament buit.

A més, hi ha institucions que podem conside-
rar paneuropees. L'Església, en primer lloc, i amb
ella una llengua superior de comunicacio, el llati.
Gracies al llati, 'heréncia de les lletres antigues
segueix vivent i constitueix la base de I'educacio.
La xarxa de la jerarquia eclesiastica és reforcada
pels grans ordes, benedictins, cistercencs (és en
una abadia cistercenca de la Prassia oriental que
s’ha produit el Vodka), dominics i franciscans. A
partir de Bolonia, Parfs, Oxford, Colonia, la xarxa
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universitaria s’estén cap al nord i cap a l'est txec,
hongares, poloneés.

La societat feudal és una creacié exclusiva-
ment europea. El seu prototipus es troba a
Franca, entre Loire i Mosa, pero el seu esperit el
trobem per tot Europa, encara que afeblit quan
avancem cap a les marques alemanyes i Polo-
nia. Reposa en el contracte de vassallatge. Es
forma una cadena contractual que va des del
darrer vassall cap a instancies superiors, el duc,
el rei. El vassall es posa al servei del seu senyor i
aquest posa a la seva disposicio els mitjans
materials perque pugui complir el servei,
ordinariament una terra en feu. La societat feu-
dal és doncs una organitzacio voluntaria d’ho-
mes lliures, lligats per mutues obligacions
garantides per un jurament. Aquest sistema no
existeix enlloc més, ni a Russia, ni ais paisos
musulmans, ni a I'India ni a la Xina. Cal anar al
Japo per trobar alguna cosa d’analeg. Permet la
formacié d’una noblesa conscient de les seves
obligacions morals, d’'una manera d’actuar
superior fonamentada en el sentiment pregon
de la propia llibertat.

Una expressié molt visible de la unitat euro-
pea és l'art, i d’'una manera preeminent l'art
gotic. La frontera oriental d’Europa es pot llegir
en la linia que uneix les darreres esglésies goti-
ques. Es una linia que des de Finlandia, els pai-
sos baltics, Polonia, Hongria i Croacia arriba a
Eslovenia. La frontera de PEuropa dels 25, la
que quedara oficialitzada el maig del 2004. Més
enlla, en una ruptura clara, s’anuncia art bizan-
ti i musulma.

La mena de conflictes que es produeixen en
I'espai europeu contribueix a la seva unitat per-
qué son uns conflictes que no trobem enlloc
més. Els principals son el conflicte entre 'Esglé-
sia i el poder politic, i el conflicte entre 'Imperi
i els estats nacionals, doblat pels conflictes entre
els estats nacionals. Hi va haver un moment que
I'Església va estar a punt de ser digerida per I'au-
toritat imperial i per Pautoritat dels poderosos.
Sabem que se’n va sortir, parcialment, després
d’un conflicte llarguissim, en el qual el papat va
trobar el recolzament dels ordes religiosos. La
reforma gregoriana va augmentar la distancia
entre I'Església llatina, autonoma, i I'Església
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d’Orient, sotmesa al poder imperial. D’altra
banda, com ha remarcat sovint Baechler, l'origi-
nalitat de 'imperi roma d’occident va ésser de
no reconstituir-se. L’autoritat imperial aviat es va
fragmentar en unitats més petites, més o menys
nacionals, en les quals es va produir una con-
centraci6 de poder per sobre de la cadena feu-
dal, i que no paraven de guerrejar entre elles.

Una altra particularitat d’Europa es la intensi-
tat del conflicte dogmatic. A diferencia del mon
ortodox, en el qual les Esglésies es sostenien
sobre una base etnica, 'Església llatina, trans-
nacional, només podia mantenir la seva unitat
mitjan¢ant una atencié continuada a la unitat
doctrinal. Aixo produia en les universitats una
activitat intel-lectual intensa perd també oca-
sions de discussi6 i de ruptura. Per un instant
va semblar que es podria establir la pau al vol-
tant de la sintesi tan amplament oberta i tan
ben construida de sant Tomas d’Aquino. Pero
ben poc després de la seva mort I'edifici s’en-
fonsa i amb Duns Scot, Guillem d’Ockham i
daltres va iniciar-se una revoluci6 en el pensa-
ment que no va aturar-se ja més.

Crisi continua de 'imperi, crisi continua de
I'Església, crisi dogmatica, es varen sumar per
provocar la gran ruptura de la Reforma. Pero
cal veure bé que les dues parts, ara oposades,
d’Europa, esdevenien mes europees que mai.
El protestantisme va aglomerar una problemati-
ca existencial que provenia de sant Agusti, una
teologia post-tomista, una religiositat individua-
lista, el triomf final de I’Estat nacional sobre la
idea imperial. Pero el mon catolic va conduir la
seva reforma per camins que no eren pas massa
diferents, i tot plegat va separar encara més el
cristianisme europeu del seu bessé oriental. El
conflicte religios va portar el poder politic i la
societat a I'afirmaci6 dels principis de laicitat
que estaven ja en germen en la teoria catolica
de Pautonomia de I'espiritual i del material.

El segle xvil veu una gran revolucio en el pen-
sament. La ciéncia de Galileu, més endavant de
Newton emet unes proposicions la veritat de
les quals es independent de la filosofia i de la
religi6 i que han d’ésser necessariament accep-
tades per esperits racionals. Sobre aquesta base
es construeixen filosofies no cristianes, i un
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inici de revolucio tecnologica. En tota la terra,
Europa és I'tnic indret on es produeixen totes
aquestes grans transformacions. Donem, doncs,
un cop d’ull sintetic en aquesta Europa de finals
del segle xviI. Ja no es defineix per la idea de
cristiandat, perque el cristianisme s’ha dividit,
ha perdut el seu monopoli intel-lectual i els seus
organs jerarquics han perdut la seva autoritat.
El compromis constantinia que legitimava I'Es-
tat per 'Església i garantia l'aplicacio, per part
de I'Estat, de les normes aprovades per 'Esglé-
sia ha deixat d’existir en pais protestant i és dis-
cutit en pais catolic. Malgrat tot reconeixem
Europa per un paisatge especial, complex, on
s’han produit totes les transformacions que
conduiran a una nova definicié

En relacié al mén musulma i al mén ortodox,
Europa és una zona dinamica, amb una poblacio
que augmenta rapida-
ment i on la riquesa i
el nivell de vida s’in-
crementen manifesta-
ment. El paisatge rural
anuncia la revaloritza-
ci6 moderna del sol.
La ciutat és un centre
politic autonom, un
fogar economic, un
nou moén social de
burgesos, d’artesans,
d’obrers, de professions liberals cada vegada
més nombroses i més diferenciades. Les classes
superiors qualifiquen llurs maneres, que tendei-
xen a unificar-se, d’europees. Un mateix art, clas-
sic, barroc, rococo, s’estén arreu. Ara, sOn més
aviat els elements materials i socials, més que no
els elements espirituals, els que cal tenir en
compte per a aquesta nova descripcié d’Europa.
Pero aquests elements estan desigualment repar-
tits i per aix0 cal distingir, en aquesta Europa
moderna, un centre i unes periferies. El centre el
trobem en aquest corredor que va del sud d’An-
glaterra al nord d’'Italia. No coincideix exacta-
ment amb els centres politics, perd Franca,
Anglaterra i Holanda son els paisos-model que la
periferia intenta emular en poténcia, prosperitat
i costums. La periféria comprén d’una banda els
paisos iberics, i de I'altra els paisos situats a I’est

Esa I’est que
es plantegen els problemes
que avui segueixen essent
els nostres, el problema turc
i el problema rus
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de I’Elba. En aquests darrers, el pageés és menys
lliure, a vegades serf, les ciutats sén menys nom-
broses, la societat menys complexa, els costums
menys refinats i el poder politic més dur.

Pero per més que el paisatge, en les zones
frontereres, perdi poc a poc els seus caracters
europeus, la frontera oriental d’Europa segueix
essent la de finals de I'edat mitjana. Es a dir,
passa pels limits entre Russia i Suécia i Polonia i
per la linia que separa I'Imperi otoma de Polo-
nia i del Sacre Imperi romanogermanic. Els can-
vis s’han produit en altres bandes: al sud, el
Mediterrani ha esdevingut un llac europeu. A
loest, Europa s’estén més enlla de 'Ocea en
unes colonies que son poblades i controlades
estretament per les metropolis.

Saltem un segle i colloquem-nos mentalment
aPendema dels tractats de Viena. Els canvis sén
considerables.

Les colonies ameri-
canes s’han emancipat.
Europa s’ha replegat a
la seva ribera oceanica,
pero les noves nacions
conserven la civilitza-
ci6 material i moral
d‘Europa i les fronte-
res no sé6n pas de la
mateixa mena que les
de I’Est i del Sud.

Es a est que es plantegen els problemes que
avui segueixen essent els nostres, el problema
turc i el problema rus.

El mén turc ha estat molt de temps i amb
motiu 'obsessié d’Europa. No podem oblidar
que el segle x1v, Xina, Ruassia, Egipte, el mén
arab, el mon persa, i una part del mén indi eren
governats per princeps turco-mongols. Cal tenir
present, aqui, un fet. Encara que Europa, en
aquesta epoca, era materialment, socialment i
intel-lectualment molt superior al moén turc, no
va ser fins molt més tard que va aconseguir
sobre d’ell una superioritat militar. N’hi havia
prou amb una millor tecnica d’equitacio, una
millor utilitzacié de I’arc i una tactica superior
perque les cavalleries europees fossin derrota-
des una i altra vegada. El 1526 la practica totali-
tat de la noblesa hongaresa va ser aniquilada a
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la batalla de Mohacs i Hongria, antic i poderos
reialme europeu va quedar, durant un segle i
mig, sota 'ocupacié otomana. Va anar de ben
poc que a Austria, el 1529, no li passés el mateix.
L’exércit turc, la Horda, disposava d’'una bona
artilleria i per la seva técnica d’entrenament els
genissars superaven en qualitat i en modernitat
les millors tropes europees. El 1571 a Lepanto,
el 1683 sota els murs de Viena, la fortuna de les
armes balanceja perillosament. Després va
venir el reflux, perd tant en les campanyes del
Princep Eugeni com en les campanyes russes
de Pere, de Caterina o d’Alexandre II, la guerra
turca no va ser mai un afer intranscendent. Els
aliats en varen fer 'experiéncia durant la gran
guerra i els Grecs el 1922.

A més d’un exercit potent, els turcs varen gau-
dir en general d’una diplomacia excel-lent. Va
aconseguir que Franca lluités amb el Sacre
Imperi, el Sacre Impe-
ri contra Pérsia, Angla-
terra i Franca contra
Russia, Alemanya con-
tra Anglaterra, i final-
ment, durant cinquan-
ta anys els Estats Units
contra la Russia sovie-
tica. Aixo explica la
lentitud de la retirada
turca els segles xvi i xix. Jugant amb les poten-
cies, el famo6s home malalt va reeixir a conser-
var una part dels Balcans fins al segle xx i con-
serva avui, encara, els estrets. Constantinoble,
es a dir, Istambul, avui totalment turca, té més
habitants que Paris o Londres.

Encara que hagi participat tant en els afers
d’Europa, el mon turc no ha estat considerat mai
europeu. No ho era per la seva historia, perque
ha quedat sempre al marge de totes les experien-
cies que acabo de citar. No ho era per la seva reli-
gio, pels seus costums o pel seu dret. Un euro-
peu no podia establir-se a 1’imperi i ocupar una
posicié important si no es convertia a 'islam.
Quan Hongria fou ocupada, gran part dels seus
habitants varen ser reduits a Pesclavatge, els
homes, o varen entrar a ’harem, les dones.

El segle x1x, en especial sota el sultanat d’Ab-
dul-Medjid, 'imperi va intentar algunes refor-

Encara que hagi participat
tant en els afers d’Europa,
el mon turc no ha estat
considerat mai‘europeu
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mes. En primer lloc per restablir el poder de
ladministracié central i de I'exércit, imitant
algunes receptes europees. Pero aquestes refor-
mes no responien de cap manera a un projecte
general d’europeitzacié comparable al dels
emperadors de Sant Petersburg. La revolucio de
la “jove Turquia” de 1908, nacionalista i autorita-
ria, continua aquesta reforma limitada, cosa que
no va impedir Pesclatament de l'imperi, la
dependéncia economica, les derrotes als Bal-
cans i la volatilitzaci6 final del 1918.

D’aquest daltabaix en va néixer una nacié. Ata-
turk, victorios, assegurada la independeéncia del
pais, va ser prou fort com per emprendre, a la
manera dura i despotica de Pere el Gran, una
europeitzaci6 a fons. Va anar més enlla d’un sim-
ple projecte militar. L'exercit, la Horda, es va con-
vertir, certament, en garantia de la reforma. Perd
aquesta va arribar a les institucions civils, la justi-
cia, el dret, Pensenya-
ment, l'escriptura, la
representacié  parla-
mentaria, i I'abolici6
del califat i la separacio
oficial de l'estat i de
lislam, es a dir, la laicit-
zacid. La nacio turca,
homogenia a excepcio
de l'element kurd, amb
I'extermini o 'expulsié d’Armenis i de Grecs, pre-
senta un planol i una facana de naci6 europea, de
tipus jacobi. Podem considerar-la europea?
Depén de la definicié que donem a “europeu”. Si
mirem la historia, les nocions de comunitat d’ex-
periencies i de civilitzacio, la resposta es no. Si
mirem les institucions i en fem el criteri de perti-
nenca a Europa, podem plantejar-nos seriosa-
ment la questio. Caldra veure, perod, quin es el
funcionament real d’aquestes institucions.

El problema rus és molt diferent. El segle xvi
aquest imperi, que ja era tan extens com avui,
era, als ulls dels europeus, molt més “barbar” i
molt menys conegut que 1’imperi otoma. Era
també menys perillos: les forces més aviat
debils de Suécia i de Polonia havien estat sufi-
cients per mantenir-lo a ratlla. La revoluci6 de
Pere el Gran al principi no tenia més objectius
que afermar el poder, a la manera turca. Pero
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per atrocos que fossin els seus procediments,
varen comportar una revolucié molt més pre-
gona. Aixd fou possible perqué el poble rus
era un poble cristia. Encara que I'Església “pra-
voslava” ressentia un odi profund contra l'occi-
dent catolic i protestant, el fet que depengués i
estigués sotmesa com mai a un emperador deci-
didament occidentalista, va contribuir a abai-
xar el llist6. Aquesta linia occidentalista de
“desenvolupament” a l'estil europeu, la volun-
tat de “aconseguir i superar” va ser la de tots
els emperadors de Sant Petersburg, amb I'ani-
ca excepcio, potser, de Nicolau 11. L’europeitza-
ci6 es va dur a terme a través de dos camins
que s’entrelligaven. El primer, a l'estil de Pere
el Gran, conduia a mobilitzar i intensificar
totes les possibilitats de poder de I’Estat rus. La
pagesia va ser esclavitzada i les classes supe-
riors, clericals o profanes, obligades a servir
tota la vida, fins a 1761, un Estat tan despotic
com en temps d’Ivan el Terrible, potser una
mica mes racionalitzat, i completament secula-
ritzat. El segon cami es va emprendre sobretot
a partir de finals del segle xvii1, quan Caterina
es va adonar que calia que la classe de servei
esdevingués en les seves maneres, instruccio i
drets personals, una auténtica noblesa, del
model suec, prussia, i en la mesura del possi-
ble, frances. Per aconseguir-ho, va lliurar als
senyors la propietat d’una gran part dels page-
sos esclaus en una privatitzacio, que tingué
exit, dels mitjans de produccio. De fet, els dos
camins permeteren avancar. En la linia de
Pere, Russia va tenir ben aviat un exercit temi-
ble, i en la de Caterina, des dels inicis del segle
XIX, una auteéntica civilitzaci6. Aquesta Russia
civilitzada no era, certament, res més que un
rai flotant en un mar de barbarie (parafrasejo
Puchkine), perd va anar estenent-se al llarg del
segle x1x. Va produir una literatura, una musi-
ca, un art d’inspiracié i de fonts totalment
europees i que varen ésser reconegudes com a
tals per tot Europa.

Aixi doncs, de la mateixa manera que 'Impe-
ri otoma no va deixar de recular durant dos
segles a Europa, 'Imperi rus no va deixar d’a-
vangar. Va ocupar els paisos baltics i Finlandia,
que pertanyien a Suécia, i a Polonia li va pren-

dre Ucraina i dos tercos del seu propi territori.
Si hagués aguantat un any mes, el 1917, hauria
obtingut, d’acord amb les promeses de Franca,
la resta de Polonia, un bon pessic d’Alemanya,
el domini dels Balcans, i Constantinoble. Ates
el formidable dinamisme demografic, econo-
mic i cultural que arrossegava, hauria dominat
Europa. Afortunadament (o desafortunada-
ment) va arribar Lenin.

Mentre que Turquia no va ser considerada
mai europea, Rissia, que sota Pere el Gran tam-
poc no ho era, va ser rebuda amb facilitat en el
conjunt europeu. Només el papa va refusar, fins
a 1815, el titol d ‘emperador al tsar rus. La ra6
principal era que mentre Rissia avancava cap a
'oest, Prussia i Austria avancaven cap a I'est i
Anglaterra s’anava enriquint amb nous territo-
ris per tot arreu del mén. Aixo va contribuir a
acceptar Pexpansio russa.

El 1914 Russia formava part, doncs, del con-
junt d’Europa. Era, pero, considerada europea?
La resposta no es facil. Totes les produccions
de cultura ho eren, aixi com les maneres i lestil
de vida de la classe superior. Quedaven, pero,
dos obstacles. En primer lloc la religi6é, que no
ha cessat de fer-se cada vegada més exclusiva i
altiva, més orgullosa, tot al llarg del segle xix.
Sostenia les mitologies eslavofiles, la idea d’un
cami diferent, la transfiguracié de Russia, el
menyspreu d’“Europa”. Aquesta idea impreg-
nava la literatura. Mai la barrera del filioque ha
adquirit unes proporcions tan colossals i sepa-
radores com a la vetlla de la Gran Guerra. I en
segon lloc el réegim. Com era el régim rus?
Podriem dir que a finals del regne de Caterina
s’assemblava a un Antic Regim europeu, una
mica dur i sumari, de caracter prussia més que
no frances, perd d’un tipus conegut i recone-
gut. Pero fou precisament en aquest moment
que la Revolucio6 francesa va deslegitimar tots
els Antics régims d’Europa, i els va obligar a un
alineament progressiu vers el Nou Regim
representatiu. Tots, excepte Russia, que va
romandre igual fins a 1905 i adhuc fins a 1917.
L’Antic Regim rus perdia la seva legitimitat fins
i tot ais ulls de la propia noblesa i de la intelli-
gentsia, cada cop mes europeitzades. Hom
esperava, doncs, la seva caiguda.
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La caiguda va venir, perd no pas com hom
I'’havia esperat. La frontera d’Europa va fer ales-
hores un salt cap a I’est, per 'emancipacié de
Polonia, dels paisos baltics, Finlandia i la Bes-
sarabia. El regim rus va prendre el caracter que
sabem, completament contrari a la manera de
ser d’Europa. Va ser comparat, erroniament,
amb el despotisme de Moscovia, del qual havia
pres algunes llicons, perd amb finalitats utopi-
ques, totalment subordinades a la ideologia
totalitaria. La frontera que separava Europa de
I'URSS va esdevenir quelcom infranquejable,
infinitament més marcada, custodiada, vigilada
per la policia, que la de I'antic imperi rus, que,
en el seu temps, era ja una excepcié dins d’Eu-
ropa. Aquest tel6 d’acer, a consequeéncia de la
guerra, va avancar cap a Occident i va separar
radicalment d’Europa Varsovia, Budapest, Praga,
Dresde. Passava pel cor de 'Europa historica.
Durant quaranta anys la frontera d’Europa sem-
blava tornar a ésser la del vell nucli carolingi
dels emperadors otonians.

Durant més de quaranta anys I'Europa sovie-
titzada ha vist destruides les seves elites, ha
estat embrutida, desconjuntada en totes les
seves estructures, aillada, parcialment russifica-
da. Fa deu anys que ha sortit de la seva captivi-
tat, en molt mal estat. Empobrida, mutilada per
la paralisi del seu desenvolupament, vacil-lant
en tot, excepte en una cosa: la seva indefectible
pertinenca a Europa. Més que mali, per a ella, la
gran frontera és la que la separa de Russia i
intenta consolidar-la per tots els mitjans. No
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ens adonem prou, des d’aqui, de la festa que
fou, per a Polonia, 'adhesié a TOTAN. Tornar a
posar el peu a Europa és el programa comu de
tota la regi6. Podem comprendre doncs que
compti tant sobre la poténcia americana. Ni
parlar d’influéncia russa en la cultura, el pensa-
ment, les arts.

I Russia? Surt arruinada del comunisme. Ha
patit un col-lapse demografic dnic al mén. Hi ha
menys Russos que el 1917, i no tenen suficients
filis. El seu poder economic ha passat a ser infe-
rior al d’Espanya. Totes les millores realitzades
des de Pere el Gran, potser des d’Alexis Mikhai-
lovitch, s’han perdut.

No és pas doncs per ser una superpoténcia
que esdevé problematica la seva integraci6
eventual a Europa i per tant extensi6 de les
fronteres europees no pas fins a 'Ural, que no
ha estat mai una frontera, siné fins a la Xina i al
Pacific. Es més aviat la propia voluntat russa. El
seu regim és el que é€s, i els russos sincerament
occidentalistes, que n’hi ha molts, no saben si
riure o plorar quan la premsa estrangera des-
criu el pais com una emergent democracy.
Quant a ’Església ortodoxa, es aprofitada pel
poder per alimentar el nacionalisme més extre-
mat i més hostil a tot trobament amb la llatinitat.

Acabem doncs, tristament: Europa s’acaba alla
on s’acabava el segle xvii, quan troba una altra
civilitzacio, un regim de natura diferent i una
religié que no vol saber res amb ella. «

Traduccio de Jordi Gali i Herrera
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LEQ STRAUSS |
LA IDENTITAT
DE CIVILITZACIO

Jordi Sales

La figura de Leo Strauss (1899-1973) és una
figura capital en el que caldria anomenar la
dimensi6 interior del treball del pensament
filosofic i politic en el segle xx. En aquest
moment és molt necessaria una atencio detallada
aaquesta dimensio interior, per tal de deixar ben
clara la definici6 comuna de les perplexitats
obertes, més enlla de reformulacions apressades
de receptes caducades, a partir de tendencies
particulars. Per situar-se en aquesta dimensio
interior és molt aconsellable aconseguir informa-
ci6 fidedigna dels anys de formaci6 dels prota-
gonistes de I'escena del segle passat i adonar-se
de Pamplitud a vegades sorprenent de les seves
mutues relacions. En el cas de Leo Strauss, 'edi-
cio de les correspondeéncies i 'estudi de les seves
relacions amb J. Klein, K. Lovith, H. D. Gadamer,
C. Schmitt, A. Kojéve, E. Voegelin, A. Momigliano,
G.Scholem, S. Pinés, R. Aron i d’altres encara, que
van essent publicades, mostren la possibilitat real
d’un dialeg efectiu en la historia del pensament.
<En aquest aspecte a vegades s’'intenten esborrar
les proves d’alguns contactes, com en el cas, que
tant irritava el rabi Jakob Taubes, de 'ocultacid
per part de Jurgen Habermas de la carta de Wal-
ter Benjamin a Carl Schmitt en la qual, en enviar-
li la seva obra sobre el drama alemany en el
barroc reconeixia el seu deute metodic!. Una
altra senyal de la complexitat dels fets és, per
exemple, notar que I'any 1929 en el colloqui de
Davos entre Cassirer i Heidegger sobre la inter-
pretaci6 del kantisme, trobem el jove Lévinas al
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costat de Martin Heidegger bromejant contra
I'“esclerotic” Herr Professor Ernst Cassirer. I
molts d’altres exemples que podriem citar.> Més
enlla de les divisions posteriors en la tragedia del
segle xx -el que Hannah Arendt anomena totali-
tarismes i L. Strauss “tirania universal”- | dels seus
diferents protagonistes o les classificacions alter-
natives en -ismes filosofics de major o menor
durada en la successio de “novetats” filosofiques
durant la segona meitat del segle, hem de recom-
pondre la densitat de I'agenda comuna, d’allo
que comporta com a situacio traumatica la per-
plexitat en la identitat de civilitzacié que es va
produir amb la guerra de 1914-1918. Els efectes
d’aquesta ruptura en les trajectories del pensa-
ment sén moltes vegades més constants del que
puguem sospitar, adhuc, en la determinacié de la
nostra actualitat. Amb I'esclat de la guerra, les
seves revolucions finals i durant tota la Republi-
ca de Weimar, en la totalitat de la vida academica
alemanya es produeix una ruptura molt pregona
amb el passat que marcara un bon nombre de
professors en els seus complexos destins de
pensament de la segona meitat del segle xx.
Colloquialment podem dir que les relacions
entre democracia liberal, feixismes i comunis-
mes demostren la veritat de la vella dita que
alguns remeis son pitjor que la malaltia; pero cal
afegir, també, per a Gs de neoentusiastes, que la
supressi6 dels falsos remeis no guareix per ella
sola el malalt. La perplexitat en la identitat de civi-
litzacio se’ns presenta com un tel6 de fons sobre
el qual definicions i propostes diverses ens
donen situacions molt episodiques, molt cir-
cumstancials i freqientment molt compulsives.
L’estudi de la tajectoria de Leo Strauss pot il-lumi-
nar aquesta situacio del nostre pensament i reu-
bicar-lo, com cal, a una llarga distancia. <Posats a
rememorar la saviesa dels antics proverbis aqui
ara ens convé aquell de “visteme despacio que
tengo prisa”™.

Leo Strauss va néixer el 1899 a Kirchain a I'es-
tat de Hesse, a Alemanya, d’una familia jueva pro-
cedent de Russia. Va cursar els estudis secunda-

! Proximament ha de sortir la versié catalana de La Teologia Politica de Pau, un seminari sobre I’Epistola als
romans d’aquest personatge, molt desconegut i totalment necessari, amb Maurice Clavel, per comprendre I'autén-

tic abast de la crisi del 1968.
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ris al Gymnasium Philippinum de la veina ciutat
de Marburg. Es va empapar d’humanisme ger-
manic i va llegir “furtivament” Schopenhauer i
Nietzsche. Es familiaritza aviat amb Plat6 i la lite-
ratura sobre judaisme. Es recorda a si mateix
com a sionista politic al seus 17 anys. Entre juny
de 1917 i desembre de 1918 és militaritzat i ser-
veix com a intérpret en la Belgica ocupada per
lexercit alemany. Du a terme la seva formaci6
universitaria en diverses universitats alemanyes:
Marburg (1919-1920), Hamburg (1921), Friburg
(1922). A Hamburg defensa la seva tesi doctoral
amb Ernst Cassirer, sobre el problema del conei-
xement en la doctrina filosofica de Jacobi
(1921). Jacobi és lantitesi no-filosofica de la
il-lustracié de Moises Mendelssohn i el pensa-
ment critic kantia. Leo Strauss sera editor de
Mendelssohn al principi i al final de la seva carre-
ra academica (1932, 1974). Mendelssohn, i enca-
ra més Herman Cohen -i en menor mesura,
Edmund Husserl- representen per als joves estu-
diosos de 1919 una possibilitat perduda: la d’in-
sertar la seva carrera académica i la seva vida
espiritual, com a jueus, en I'existéncia alemanya.
<Ho afirma sense dissimular-ho pas la conferén-
cia de Max Weber sobre La Ciéncia com a voca-
cio, conferéncia pronunciada a peticié d’un
grup d’estudiants entre els quals es trobava Karl
Lovith>, Com va observar Peter Berger (1969)
allo que s’enfonsa tot just acabada la guerra és
I“oficialitat” de la teologia protestant liberal i
I'assimilacié com una possible mena de vida per
als jueus. Karl Barth, Franz Rosenzweig i Martin
Heidegger assenyalen aquesta situacié nova,
d’“indigencia” (K. Lovith). El jove Strauss escriu a
la revista de Martin Buber, Der Jude i s’acosta a
alguns plantejaments de Franz Rosenzweig, a la
memoria del qual dedica el seu primer llibre.
Herman Cohen, el fundador de I’escola de Mar-
burg considerava el valor de la sintesi de la civi-
litzacié moderna com a superior al dels seus dos
components, la filosofia platonica i el missatge
dels profetes d’Israel. Es en contrast amb aques-
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ta posicié de Herman Cohen, mort precisament
I'any 1918, que Leo Strauss pantejara la vida ver-
dadera de la civilitzacié occidental com una ten-
si6 entre codis. Strauss considera Cohen com el
més gran representant dels jueus germanitzats i
com un home espantat per Nietzsche. Stanley
Rosen, que és sens dubte el més gran deixeble
de Strauss, indica en el seu assaig Hermeneutics
as Politics una identitat nietszcheana de fons en
les posicions més pregones de Strauss? El pro-
fessor Antonio Lastra suggereix Lucreci i Les-
sing, en el mateix sentit’. Alguns, Green en espe-
cial®, volen fer de Leo Strauss un filosof jueu.
Pero I'observacio de la seva trajectoria és molt
més interessant que no una classificacio, sempre
dificil, de la seva posici6 espiritual més profun-
da. Tractarem breument dels seus estudis sobre
la modernitat, de la rehabilitacié de la filosofia
politica classica i del batibull actual al voltant del
straussisme en I’escena politica de 'administra-
ci6 americana de Bush jr.

(a) Lesquema hermenéutic de Strauss per trac-
tar la modernitat com a categoria historica és
molt més idoni que la simple parella modernitat-
postmodernitat que tants equivocs provoca en
la major part dels assaigs contemporanis sobre
el tema. Algid que ha viscut com a modern
enfront d’uns antics, pot ser més endavant trac-
tat, al seu torn, com a antic, en una nova ruptura
de la modernitat. Aixo és el que passa, en reali-
tat, i en cada cas cal parlar de les configuracions
de modernitat que es postulen. Strauss distin-
geix tres onades de modernitat: la primera, el
que els ambits académics tendeixen a denomi-
nar, cada vegada més, early modernity, és a dir,
la ruptura que en filosofia politica representen
Magquiavel, Hobbes, Spinoza, Locke. Aquesta
modernitat substitueix els temes classics en filo-
sofia politica, el del millor “regim” i el de la moral
de la vita beata per una analisi del poder com a
poder autoreferent i racional. La segona onada
de modernitat, representada per Rousseau, I'ide-
alisme alemany i el romanticisme, esta centrada

2 S. RoseN: Hermeneutica com a politica (1987). Traduccié de Xavier Ibafiez i Puig, Barcelona 1992.

3 A. LASTRA: La naturaleza de la tilosofia politica. Un ensayo sobre Leo Strauss. Murcia, 2000.

1 STRAUSS, Leo, and GreEN, Kenneth Hart (ed.), 1997, Jewwish Philosofy and the Crisis of Modernity, New York,

State University of New York Press.
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preferentment en el sentiment. Nietzsche i Hei-
degger defineixen la tercera onada de moderni-
tat, la de I’historicisme radical, la destruccié del
“platonisme” i Pafirmaci6 de I“aristocracia” del
superhome, o de 'home resolut, en una verbosi-
tat retorica com a mimesi de I'acci6, més que en
la mateixa accio.

Els primers llibres de Leo Strauss son estudis de
les figures de la prime-
ra modernitat politica.
El 1930 publica La criti-
ca de Spinoza a la Reli-
gio com a fonament de
la seva Ciéncia Biblica:
Investigacions sobre el
Tractat Teologico-Poli-
tic. En els estudis sobre
Spinoza el problema
concret que Strauss po-
sa sobre la taula és el
de peguntar-se a quin
lector va dirigit exacta-
ment el Tractat Teolo-
gico-Politic, i la seva
resposta és que va diri-
git als cristians liberals
per atreure’ls a la seva
proposta d’estat auto-
referent; per aixo la
universalitat cristiana i
no la particularitat de la
llei jueva, és el punt de
referéncia exoteric de
l'autoposicié esoterica
del racionalisme politic modern o autoreferent’.
De l'estudi de Spinoza la investigacio de Strauss
retrocedeix a 'estudi de les seves fonts en els dos
llibres seglients: Filosofia i Llei (1935) sobre
Maimonides i La filosofia politica de Hobbes.
Bases i génesi (1930). Per a Leo Strauss Maimoni-

“Klein em va convéncer
de dues coses.
En primer lloc, que I'inica
cosa que filosoficament
es necessita, en principi,
és un retorn, un recobrament
de la filosofia clasica;
segonament, que la manera
com es llegeix Plato,
especialment per part ria
dels professors de filosofia
o per les persones
que fan filosofia,
és totalment inapropiada”
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des és el representant en el judaisme del “racio-
nalisme que creu en la Revelacio”, perqué es
demostra que la rad té limits; la Llei en qué con-
sisteix la Revelacio s'imposa tant al filosof com a
I’home comd, al sobira com als sibdits®. En els
estudis hobbesians el problema de Leo Strauss és
saber si la ra6 geometrica del mecanicisme cienti-
fic determina o no la seva filosofia politica. La res-
posta straussiana €s ne-
gativa. Segons Strauss
la traducci6é de Tuci-
dides iles lectures aris-
toteliques ja han de-
terminat el sentit de la
seva filosofia politica
posterior’. El llibre de
Leo Strauss sobre
Maquiavel (1958) i el
capitol sobre Marsili
de Padua en la Histo-
ria de la Filosofia Poli-
tica (1963) completen
les contribucions de
Leo Strauss a la histo-
del pensament
politic de la primera
modernitat.

(b) El mateix Strauss
diu que la idea directo-
ra d’una “rehabilita-
ci6” de la filosofia poli-
tica classica li va ésser
suggerida per Jacob
Klein, “Klein em va
conveéncer de dues coses. En primer lloc, que 'u-
nica cosa que filosoficament es necessita, en
principi, és un retorn, un recobrament de Ia filo-
sofia clasica; segonament, que la manera com es
llegeix Plato, especialment per part dels profes-
sors de filosofia o per les persones que fan filo-

> Leo Strauss: Gesammelte Schriften, ed. Meier, Heinrich, vol. 1, Die Religionskritik Spinozas und zugehdérigen Sch-
riften, Stuttgart, 1988. Leo Strauss: Le testament de Spinoza. Paris, 1991. La comoditat d’aquestes edicions rau en el
fet que recullen la totalitat dels escrits de Strauss sobre Spinoza.

¢ Leo Strauss: Maimonide, Paris, 1988. Conté la traduccié francesa de tots els escrits sobre Maimonides excepte
Notes on Maimonides, Book of Knowledge (1967) en L. Strauss, Studies in Platonic Political Philosophy, 1983 p.

192-204.

7V. Josep Monserrat, Obres de Leo Strauss dedicades a Thomas Hobbes a Introduccié als Estudis Hobbesians,

Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, vii, 1995.
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sofia, és totalment inapropiada perqué no consi-
dera el caracter dramatic dels dialegs, i ni tan
sols d’aquelles parts que semblen tractats filoso-
fics”. Com suggereix Antonio Lastra la maduresa
de Leo Strauss s’inicia amb el seu llibre Sobre Ia
Tirania; una interpretacio de ’Heron de Xeno-
font (1948), llibre que a partir de la traducci6
francesa de 1954 i 'edicio6 anglesa de 1963 conté
un intercanvi de posicions amb Alexandre Koje-
ve que és particularment interessant, sobre la
nocid de I'estat universal homogeni i la tematica
del final de la historia. Els llibres centrals en
aquesta trajectoria de Leo Strauss son: Persecu-
cio i Art d’Escriure (1952), Dret Natural i Histo-
ria (1953), Qué és la Filosofia Politica (1959),
Liberalisme Antic i Modern (1968). En aquests
llibres la proposta straussiana sobre filosofia
politica es distingeix i contraposa al model dels
estudis socials descriptius, gairebé sempre de la
mateixa manera: s’argumenta que el que el
socidleg anomena “sistema”, “rol”, “status”,
expectacié de “rol”, “situaci6” o “institucionalit-
zaci®” és viscut per I'actor individual en 'escena
social d’'una manera totalment diferent. Per tant,
segons la perspectiva straussiana, la consigna ha
de ser el retorn a la perspectiva del ciutada. Es
des de la perspectiva del ciutada i per al compli-
ment de les responsabilitats com a tal que ha de
ser definida una educacio liberal. Strauss defi-
neix i defensa la societat com el lloc natural
d’una amistat possible en la convivéncia huma-
na i d'un improbable régim perfecte. Segons
Strauss els sofistes antics i els actuals relativistes
de l'opini6 publica confien massa en les possibi-
litats del discurs per modificar i dirigir la con-
ducta humana; €és en la llei i sobretot en el cos-
tum de complir la llei i en els caracters reals de
les persones que afavoreixen una o altra mena
de costums, on la possibilitat humana de millo-
rament, excel-lencia o virtut és realitza en major
O menor grau. Strauss pensa que és aixo el que
la filosofia politica clasica sabia llegir en la reali-
tat, millor que nosaltres que ens escarrassem
molt per obtenir una societat abstracta, i ens pre-
ocupem molt poc per la vida que els tocara viure
als ciutadans en ella.
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La lectura de La Ciutat i 'Home (1964) és la
millor introducci6 a l'estil del Leo Strauss més
madur. Aparentment es tracta d’un llibre descon-
certant: Conté, i precisament en aquest ordre una
lectura de la Politica d’Aristotil, la Reptiblica de
Plat6 i la Guerra del Peloponés de Tucidides. En
la presentaci6 de la traducci6 catalana d’aquest
llibre el professor Josep Monserrat Molas ens
indica amb molta agudesa els atractius de la seva
manera de llegir els classics, acostant-se a la seva
situacio, tal com nosaltres ens acostem a la nos-
tra, fet que sens dubte és una de les claus de I'e-
xit de Strauss i la seva escola®. La tesi straussiana
de la superioritat de I'estudi de la filosofia politi-
ca classica té un sentit debil i un sentit fort. En el
sentit debil 'argumentacié es fonamenta en la
noci6 de transformacio i originalitat amb que s’o-
bre La Ciutat i 'Home: “La Ciutat i 'Home és
explicitament el tema de la filosotia politica clas-
sica. La filosofia politica moderna edificada
sobre la base de la filosofia politica classica la
transforma. Pero és impossible comprendre
aquesta transformacio, per legitima que sigui, si
no es compreén l'original”. En la mesura que
aquesta transformacio sigui historicament efecti-
va, el problema de la seva major o menor com-
prensibilitat explicita és molt secundari. Pero
quant al problema de la seva legitimitat és indis-
pensable, per a dilucidar-lo, alguna instancia
superior, i aliena a la divisi6 historica en edats.
Per aix0 és molt més interessant el sentit fort de
la tesi straussiana: la filosofia politica sap molt bé,
i només ella ho sap, que el problema politic per
excel-léncia és la descripci6 de la tirania com a
malaltia del poder en la ciutat i en ’home. La
superioritat classica consisteix en I'esfor¢ per evi-
tar la tirania com a malaltia politica, en quant pro-
fanacio d’un lloc de culte. Perqué en I'exercici de
la ciutadania no hi ha ignorants, perqueé la ciutat
és el nous, ila seva gloria és temps de celebracio,
temps d’instruccio i oci, temps de bondat. La per-
dua de la infinitud és una caiguda, un desampar.
Leo Strauss ens dona en la introduccié la clau de
la seva interpretacio: “Una societat acostumada a
autocomprendre’s en una finalitat universal no
pot perdre la seva fe en aquesta finalitat sense

8 LEO STRAUSS, La Ciutat i ’'Home, Barcelona 2000, p. 7-21.



-

NELLEL

esdevenir totalment desemparada”. Leo Strauss
escriu al final del seu llibre, després d’assenyalar
amb gran agudesa les perplexitats de I’historia-
dor cientific modern davant dels fragments de
Tucidides sobre oracles, terratrémols, eclipsis, les
accions de Nicies, la purificacié de Delos, etc.:
“Allo “primer per a nosaltres” és la comprensio
inherent a la ciutat com a tal, segons la qual
aquesta venera la divinitat’. Es repeteix frequiient-
ment que el problema teologico-politic és I'eix
de totes les investigacions straussianes. Perd aixd
ja no té cap interes si teologic es considera sino-
nim de religios, sagrat, espiritual o moral en el
sentit exclusiu de l'es-
fera privada com a
nivell intim, més o
menys superior o lliu-
re, tal com fan William
James i altres “psicolo-
gistes de la religi6”. El
problema que ocupa
Leo Strauss és més difi-
cil, i molt més precios,
és el de la tensio fona-
mental entre codis
inherent a la constitucié fonamental de la vida,
cosa que només és reconfortant —escriu- si hom
estima la vida (Progress or Return?, 1954).

(¢) El que podem anomenar “straussisme” ha
estat, preferentment, i abans de res, i abans de
qualsevol cosa que amenaci de ser, un estil en el
moén académic america. La seva caracteristica
més vistent és l'ample domini habitual de la gran
tradici6 universal, tant en filosofia com en litera-
tura i historia, i una constant major densitat cul-
tural que la de la il-lustracio liberal a la moda
(analitica, popperiana, sociologica o estetica),
que moltes vegades s’aguantava sobre una base
molt precaria d’erudicié. Aquest fet és fonamen-
tal per entendre tant la seva primera marginacio

El problema que ocupa
Leo Strauss és el de la tensio
fonamental entre codis
inherent a la constitucio
fonamental de la vida
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com l'autoconscieéncia selecta de la seva superio-
ritat. La seva presencia es viu com un desafia-
ment a la constant formacié d’experts amb els
seus idiolectes propis i la prestacié dels seus ser-
veis en l’estat protector. L’alternativa dibuixada
pels straussians es centra en la formacio necessa-
ria per poder debatre com a persones lliures
sobre la identitat de la propia civilitzaci6. A la
practica, com ha suggerit Pierre Manent, 'ostra-
cisme sofert en els mitjans universitaris va
empenyer deixebles de Strauss cap al servei
public, els think tanks i la premsa. El batibull al
voltant dels straussians en actual administracio
Bush no es produeix
en el centre del cor-
rent straussia, que ro-
man com a tradici6
académica®. Son els
homes del Project for
the New American
Century els que cen-
tren l'atencié (Paul
Wolfowitz, Donald
Rumsfeld, Dick Che-
ney, Francis Fukuya-
ma, William Kristol i Gary Schmidt), dels quals els
dos, o tres, darrers, son straussians. La figura
sobre la qual es prefigura el fenomen actual és la
de Allan Bloom, especialment per 'impacte del
seu llibre The Closing of American Mind (1987).
Saul Bellow el va retratar en el seu Ravelstein
(2000) . El diari Le Monde parlava ’any passat
d’un enigma a proposit del “straussisme”. Es pos-
sible, que, com en el cas teba, 'enigma sigui quel-
com de nosaltres nateixos i de la nostra identitat
de civilitzacio. «

(Aquest text va ser publicat en castella, i, evi-
dentment pura casualitat, els fragments entre <... >
varen ser suprimits. Nota del traductor)

? Per a una presentacio sobria des d’aquestes posicions de la totalitat del fenomen Strauss és imprescindible Leo
Strauss, the Straussians and the American Regim, ed. Kenneth L. Deutsch & John A. Murley, 1999. A la xarxa straus-
sians.net dona informacioé abundant des d’aquesta perspectiva i amb un bon sentit de 'humor.

1 Una analisi ldcida del fenomen Bloom a Josep Monserrat Moles: “Formes, figures i formacions straussianes”, a

Relleu n. 74, octubre-desembre 2002.



Entrevistem a
Francesc Vicens (Barcelona, 1927),
militant comunista durant la dictadura,
politic actiu durant la transicio i
promotor cultural sempre,
sobretot amb la democracia.
L’entrevista se celebra a les instal-lacions
d’una coneguda galeria d’art del carrer
de Consell de Cent de Barcelona
(aprofitem per recordar que
la publicitat a aquesta revista es paga),
de manera que
el tema predominant és la cultura.
Francesc Vicens comenca explicant-nos
el seu darrer viatge a una ciutat
que li és molt familiar.
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Jordi Barnadas
Jordi de Nadal

ntrevista

Francesc

Aquesta setmana passada he estat a Paris a
una exposicié fantastica d’'una etapa de Mir6 al
Centre Pompidou, amb 300 peces de pintura i
dibuix. Es una exposicié que comprén des de
1917 fins a 1934. Es un periode curt perd fona-
mental, perqué és quan forma el llenguatge que
després considerarem propi de Mird. Al museu
de Picasso hi havia una altra exposicio, sobre
els dibuixos de Ingres i el dibuixos de Picasso
inspirats en Ingres. També vaig anar al Grand
Palais, a una altra exposicié amb un titol pole-
mic, “Portrait de I'artiste en clown” -el retrat de
'artista com a pallasso. Es del Jean Clair, pero
I'exposicié ve del Canada. Es apassionant. El
paper del pallasso que rep les bufetades i
rebent les bufetades fa riure la gent és d’un ridi-
cul inaguantable, perd que, segons la tesi de
lexposicio, els artistes han assumit com a
propi. Els artistes sén un pallasso per a divertir
la gent amb quartos que els compra els qua-
dres, el pallasso de la burgesia és l'artista.
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Ara ho s6n més els politics.

Si... Afortunadament jo he deixat la politica
dels partits perque no m’interessa gens tot el que
fan ara.

Té poques ganes de parlar de politica...

No, no, al contrari. Ara bé, em sembla més inte-
ressant que passa al mén que no pas que passa
en aquest pais. En el mén hi ha grans canvis i el
més interessant, és clar, son els canvis.

Tornem al mon de I’art. La Fundacié Miro
mai no es va concebre com un museu, sind
com un Centre d’Estudis d’Art Contempora-
ni, CEAC, un eix de vitalitat. Ara que hi ha el
MACBA, la Fundaci6 Miro segueix tenint el
paper d’abans o hi ha hagut canvis?

Jo no tinc la responsabilitat de la direcci6 de la
Fundacio, des que vaig dimitir del carrec per ser
diputat. Pero a mi no em sembla que, en un pais
com Catalunya, si hi
ha dos institucions
que estan interessades
en mostrar l'art con-
temporani per estu-
diar-lo i per posar-lo
en contacte amb el
public, sigui massa. Si
persones que dirigei-
xen les institucions
son diferents automaticament faran unes politi-
ques en el sentit bo de la paraula... Crec que enca-
ra n’hi hauria d’haver un altre centre.

Com defineix el concepte d’art contempo-
rani?

El concepte d’art contemporani va néixer
per donar una oposicié a alld que es va ano-
menar art modern. Al segle xix no es parlava
d’art contemporani, sin6é d’art modern. Des-
prés de 150 anys d’anomenar “art modern” a
un art que ja havia canviat, es va haver d’inven-
tar el nom d’“art contemporani”. Passa ara el
mateix amb el diem d’“art post-modern”. Es la
necessitat de subratllar el fet del canvi. Encara
que aixo que les coses canviin planteja un greu
problema filosofic. Vosaltres creieu que les
coses canvien?

L'important en I’art
no és ser diferent dels altres
siné més ho que els altres
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Aquesta necessitat de canvi ha portat a que
no hi hagi escoles artistiques. Sembla que
calgui ser diferent de tota la resta.

Es la mania de l'originalitat, de ser diferent. Si
no s’és diferent, no val -una cosa detestable.
Limportant en I'art no és ser diferent dels altres,
sind ser més bo que els altres.

D’altra banda sembla que el m6n academic
porti un manual on s’hi ha de sortir - i tot
el que no hi és, no existeix. Hi ha unes figu-
res sagrades, com Duchamp. Pero acceptar
que un quadre tot blanc és art continua sent
dificil.

Jo he conegut a Duchamp i fins ’he guanyat a
escacs. Aleshores jo tenia 22-23 anys (ara ja fa 50
anys que no jugo) i Duchamp ja era molt vell. En
aquells anys ja no va fer res interessant artistica-
ment. Només una maleta on recollia reproduc-
cions d’obres seves...
Naturalment hi havia
una intencié artistica,
perd no va aportar res
d’especial. Vaig coneéi-
xer Duchamp a través
de Joan Prats, cap al 58
-59. La partida va tenir
lloc a I'hotel Colén, on
també s’allotjava Joan
Mir6é -sempre per recomanacié de Joan Prats.
Draltra banda, pel que fa al quadre blanc estic d’a-
cord amb tu, malgrat que, ja ho sabeu, jo aqui a
Catalunya he estat un dels promotors de I'art més
d’avantguarda i, com a director de la Fundaci6
Mir6, he hagut d’exigir la major reflexié sobre els
fenomens de l'art contemporani. En aquella
eépoca (la Fundacié Mir6 va obrir les portes a
I'any 75) no hi havia cap institucié ni a Catalunya
ni a Espanya per poder parlar seriosament i estu-
diar els fenomens dels canvis en l'art. Jo em vaig
trobar amb aquest instrument a les mans, fantas-
tic, i, és clar, no tinc merit, perqueé ningd no tenia
res més. La fundacio del Centre Reina Sofia va
tardar encara 5 o 6 anys. Penseu que el ministre
de cultura de l'época, Pio Cabanillas, em va
demanar que els creés un museu d’art contem-
porani a Madrid -mentre encara era el Director
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de la Fundaci6 Miré!- perqueé no hi havia ninga
més. Figureu-vos quina Espanya més retardada i
més estranya. Pero, bé, a Parfs, el Centre Pompi-
dou va ser creat 2 anys després de la Fundacio
Mird. Aquestes son coses que conten. Penso que
el MACBA té un rol que compleix bé: portar
coses que, si no hi hagués el MACBA no sabriem
que es fan en el moén. Totes aquestes coses
diguem-ne, per entendre’ns rapidament, estra-
nyes, és necessari que algu les faci coneixer.

Pero la gent es va fer seva la Fundacié Mir6
des del primer moment. En canvi, al
MACBA, aixo li ha costat, li costa molt.

Dues observacions. La gent es va estimar la
Fundacié perque, des del principi, jo vaig
donar-li la imatge que representava el futur,
representava una Catalunya somiada que, per
culpa del franquisme, no havia pogut existir. La
repressio des de tots els punts de vista -ideolo-
gic, politic, social, religios, era tremenda en
aquest pais. Vaig aconseguir transmetre (gracies
al’ts de la televisio com a mitja de masses) que,
amb la Fundacio Mir6, per fi tenfem un mitja per
escapar-nos de la carcindia del franquisme. La
gent, sobretot la gent jove entre els 20 i els 25
anys, ho van rebre entusiasmats. L’altre element
positiu va ser el propi edifici, la casa que té la
Fundacio, de Josep Lluis Sert. La gent, només
entrar-hi, s’hi sentia felic, transmetia una mena
de possibilitat de futur que no hi havia pensat.
L’ampliacio de la Fundacio, és curi6s, pero li ha
tret una mica encant, ’ha escanyat una mica.
Pero si havia de créixer i Sert ja era mort, doncs
s’havia de buscar algu altre.

La gent ha estat d’esquenes al MACBA. Potser
perque els artistes han pensat que el MACBA
existia per fer exposicions d’ells. Tampoc és
aixo. Son les galeries les que serveixen per
exposar els artistes en els quals creuen i crear-
los un mercat. No és la funcié de les institucions
publiques. Un museu d’art contemporani no
existeix per exhibir tots els artistes joves que
volen ser exhibits. Perd la creacié del Museu
d’Art Contemporani va donar als artistes la sen-
saci6é que, ara si, podrien ser uns Picassos. A
més, no va haver-hi una politica clara des del
principi. Els primers directors van durar menys
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d’un any. Ara les coses estant canviant. Des de fa
un any, més o menys, hi trobo bastant de gent.
Potser hi ha una taxa bastant alta d’estrangers, i
aixo vol dir que no es té exit sobre la societat
actual, que és sobre la que s’ha d’influir, pero
Déu n’hi do, crec que la imatge del MACBA esta
canviant. Aixo €s resultat de que Borja-Villel
[l'actual director] ha decidit provocar la polemi-
ca, mostrar les coses més diferents i noves que
apareixen. El paper de la Fundacié Mir6 no és
exactament aquest, per aixd poden coexistir
perfectament.

Com veia Miro la Fundacio?

La idea de la Fundacio és de Joan Prats, que va
dibuixar en Mir6 la idea d’un Centre d’Estudis
d’Art Contemporani. Amb aquest nom es va
obrir la Fundacié. Van ser els membres del
Patronat que van fer molta pressié perqué aixo
quedés com a subtitol, pel prestigi mundial del
nom de Mir6 i ha quedat aixi. Ha acabat gua-
nyant el nom que no era el de la inauguracio.
Mir6 va rebre la idea de Joan Prats amb un
interés enorme. Mir6 era un home modest, sem-
pre insistia en que 'important no era el que ell
feia, sin6 la influéncia que pugui tenir el que
feia en els creadors que venien darrere. Per
aixo, el Centre d’Estudis es va pensar com un
lloc on els artistes poguessin tenir informacié
del que passava i debatre-ho. La idea es va anar
perfilant en uns sopars setmanals que feiem a
casa d’Antoni Tapies amb Joan Brossa, Maria
Lluisa Borras i Joan Prats. Al final es van incor-
porar 20 patrons i jo vaig convertir-me en el
director (inesperadament, ja que en un principi
es pensava en Maria Lluisa Borras). Vaig ser-ne
durant 7 anys.

La imatge de Mir6 és la de d’'un bon noi,
pero de la seva correspondéncia en surt un
home amb una voluntat, combatiu. Es té
una imatge falsa de Mir6?

Hi ha la imatge que li han donat els critics
d’art dolents. Segons ells, la pintura de Mir6 és
pintura per a nens, perque hi ha aquests colors
alegres i bonics... La pintura de Mir6 no té res a
veure amb el mén de la imaginaci6 infantil. El
seu art es desenvolupa al voltant d’una lluita
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constant per arribar a tenir un llenguatge per
explicar el que vol explicar i contra una socie-
tat que no admet lexistencia d’un art d’avant-
guarda. Es una pintura de rabia, de revolucio,
d’excitacio, de sexe -aquestes no sé6n pas les
caracteristiques de l'esperit infantil. El que
passa és que hi havia una contradicci6 entre la
part profunda de Mir6 i el seu aspecte extern.
Un artista revolucionari no es revela pel seu
aspecte exterior, sin6é per la influéncia que
exerceix per la seva obra, la seva creaci6. Tots
aquests artistes bruts i estripats acabaran d’es-
crivents en un banc. Miré, que mai no va
acceptar cap disciplina, sempre vestia correc-
tissimament, mai no el vaig veure sense corba-
ta Acceptava totes les formes convencionals
com una barrera que li permetia disfrutar
d’una llibertat interior completa. Hi ha una
contradiccio entre les dues coses. Passava el
mateix amb la seva dona. Ell sempre va estar
enamorat de la Pilar, que representava la bur-
gesia mallorquina més caracteristica. Hi ha una
contradicci6é evident entre I’aspecte exterior
d’home elegant, sempre del bracet d’aquella
dona, i la forca explosiva, gairebé diabolica,
que tenen les obres de Mir6. Aquesta contra-
diccié no ha estat compresa pels critics d’art
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superficials que ha creat la imatge de Miro, el
pintor amant dels infants. Perd només cal anar
a la seva obra. Mireu per exemple El Carnaval
de I’Arlequi, on es veu 'artista, pallasso de la
societat, que ha de passar el carnaval tancat en
una habitaci6 acompanyat només d’una balla-
rina mecanica. Arrel d’aquest quadre, un cop li
vaig fer una pregunta terrible -si mai s’havia
ajudat amb al-lucinogens. Em va respondre: “Si,
la fam. El Carnaval de l'arlequi surt de les
meves al-lucinacions de la fam”. Em va deixar
fotudissim. A I'any 1925, Mir6 passava gana.
Actualment, les coses modernes es fan per
guanyar diners immediatament. No tenen
aquest sentit de la creativitat ingenua. D’altra
banda Mir6 va tenir una formacié académica
seriosa, a Llotja. Alla el seu mestre va ser 'Ur-
gell, a qui tenia tan respecte que sempre s’hi va
referir com al Sr. Urgell.

A més de la Fundacié Miré, voste ha estat
present en d’altres projectes.

Si, jo vaig ser el comissari de les dues exposi-
cions importants sobre la Xina que s’han fet a
Barcelona. Durant aquest Gltim any he estat
preparant ’exposicié Objecte i Memoria, que
s’acaba d’inaugurar al Museu Mares. Al principi
havia de ser només una exposicioé sobre reli-
quiaris, pero vaig aconseguir canviar el tema
per donar-li una visié antropologica. El punt de
partida és que la condicié humana és tragica,
perque continuament estem oblidant tot el que
hem viscut. Es com si perdéssim el nostre
propi passat. Aixi perdem la nostra identitat. La
identitat d’un ésser huma esta composta de la
seva consciencia de present, del seu projecte
de futur i, essencialment, de la seva historia. Si
perdem consciencia del que hem viscut, per-
dem una part, potser la més important, de la
nostra identitat. L’existencia humana és una
lluita constant contra I'oblit. Aquesta és la idea
central de I’exposicio, al Museu Mares. L'expo-
sicié ocupa 70 metres quadrats, per ficar-hi 54
peces i vol mostrar com usem els objectes per
lluitar contra 'oblit. M’he divertit triant una
serie d’objectes que, primer, excitin la imagina-
ci6 dels mitomans: un vestit de gala de Grace
Kelly, una guitarra signada del Bruce Springste-
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en, una de les dues bombes que Santiago Salva-
dor va tirar al Liceu, el 1893, que no va esclatar
perqué va caure a la faldilla d’una senyora
morta per la primera bomba, les ulleres d’Azo-
rin, una pajarita de paper feta per Unamuno, la
pipa de Pau Casals, etcétera. A continuacio, hi
ha una sala fosca on s’hi projecta un petit
audiovisual que explica la tesi de 'exposicio i
els objectes que es veuran a continuacio6. Pri-
mer, la secci6 de “La memoria dels avantpas-
sats”, escenificada per una série d’escultures
Bembe, Kota i Fang, (cultures d’Africa Central)
representant protectors dels ossos dels avant-
passats. Després ve “La memoria del martirs”,
tan important en el cristianisme, sobretot en el
cristianisme primitiu. Ha estat molt dificil tro-
bar lipsanoteques del segle x1i1’encolpium que
es va descobrir amagat en una de les parets del
monestir de Sant Pere de Rodes. A continuacio
la “Primera gran onada de reliquies sobre Occi-
dent”, com a resultat de les croades. Va donar
lloc a una competencia entre reis, senyors feu-
dals i monestirs per tenir reliquies importants.
El que va tenir la reliquia més important va ser
Sant Lluis rei de Franca que va comprar a Pem-
perador bizanti la corona d’espines. 700 anys
després la Revolucio Francesa va expropiar tot
el contingut de la Sainte Chapelle (construida
per guardar les seves reliquies). Els reliquiaris
es van fondre i les reliquies es van cremar, a la
placa de PAjuntament. Pero un dels reliquiaris
es va salvar -algu va dipositar-lo al Museu de
Cluny cap al 1840- encara que no se sap per-
queé. Era el Reliquiari dels Sants Llucia, Maxia i
Julia, del segle xi11, també a I’exposici6. A la
seglient seccio, “segona onada de reliquies
sobre Occident” hi ha més reliquiaris. Per aca-
bar, hi un espai dedicat al “Poder magic dels
caps”. Hi ha un crani de San Torcuato conser-
vat a 'església de Celanova, a Galicia; i al costat,
un dels caps tallats per les tribus de cacadors
de caps de Nova Guinea. El crani tallat esta
adornat amb plomes i amb mol-luscs dels Mars
dels Tropics, molt impressionants. Es igual que
el de San Torcuato. Per acabar, els cranis de
dues de les onze mil verges que, segons la lle-
genda, van ser martiritzades amb Santa Ursula -
una al-lusi6 directa a la mort.
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Actualment també s’esta celebrant el
Forum. Quina n’és la seva opini6?

Em sembla el Forum de la Samba. Durant
aquest ultim viatge a Paris, no he trobat cap
menci6é del Forum en cap diari frances. El
Forum va néixer de la idea de demanar la capita-
litat europea per al 2004, per seguir amb I’exit
del 92. Perd estava reservada més o menys, fins
al 2030. Llavors es va decidir convertir Barcelo-
na en la capital de la discussio cultural. Es tracta-
va de buscar un pretext per a recuperar un terri-
tori degradat i es va inventar un forum universal
de les cultures. No té cap mena de tradici6 i de
moment només s’ha aconseguit interessar a una
ciutat africana i una altra de Mexic. Un cop cele-
brat, hi haura qui fara molts diners construint
pisos. Mentrestant es va discutint de manera
ridicula. Els problemes de la humanitat... S6n
coses massa serioses com per a que en parlin
uns quants intel-lectuals plantats en un gran sala
com braus en una placa de toros. Al capdavall
no han fet res més que un parc tematic.

Li resulta decebedor aquest cap de carrer
del progressisme?

Els intel-lectuals amb consciéncia critica han
desaparegut. Vivim en una €época que fa molta
pena tot el que es diu, jo no trobo res que sigui
atil per comprendre el que esta passant. Potser
és que tot canvia i tot queda igual al mateix
temps. De fet, m’interessen més els filosofs pre-
socratics que no pas Platé o Aristotil. Des del
punt de vista de la originalitat de pensament, els
que so6n interessants son Heraclit -la base del
seu pensament és “tot canvia”-, i Parmenides
-“res no canvia”. Ells sén el fonament del pen-
sament d’Occident, encara estem en aixo. D’'una
banda, tot esta canviant. Els fenomens nous que
estan apareixent ens sorprenen perque no els
entenem. Pero d’altra banda, el que és essencial
no canvia. Aixi tenim que Parmenides i Heraclit
analitzaven la realitat molt millor que no pas
aquests intel-lectuals del Forum.

Dels canvis que veu, quins destacaria?
Veure que les coses canvien és una cosa, pero

dir quines son les coses importants que estan

canviant n’és una altra. Demana una reflexio6 a
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la qual no m’he dedicat més que com un espec-
tador, com vosaltres. En realitat tot esta en una
etapa de gran contradiccio i de gran agressivi-
tat. Hi ha enfrontament entre pobles pel seu ori-
gen etnic, per la seva religio: a Iugoslavia s’ha
hagut de separar els ortodoxos dels musulmans.
L’home és extremadament agressiu, és la béstia
més agressiva i més assassina que existeix. El 1li-
bre de Huntington, L'enfrontament entre civilit-
zacions, diu una cosa evident: les civilitzacions
estan en una eépoca de xoc com mai. O és que
potser les Torres Bessones van volar soles? En
canvi, la ideologia del Forum és la ideologia
politicament correcta. En realitat és molt dificil
de profetitzar sobre el futur. La desaparicié de
I'URSS, pais que he conegut bé, va ser una cosa
fantastica: un mes abans, els ordinadors més
potents del Departament d’Estat, gestionats pels
millors técnics en relacions internacionals, no
van ser capacos de preveure el fet. Que podria
passar el mes que ve? No es pot excloure ni la
desaparicio d’Estats d’Units. En el meu udltim
viatge a aquest pais vaig comprar un llibre, The
Nine Nations of North America, on els Estats
Units i el Canada apareixien dividits en nou
nacions diferents, deduides de les seves bases
socials i economiques. D’altra banda, una vega-
da vaig a estar Washington un 4 de juliol, la festa
nacional dels EEUU. Uns amics em van convidar
a anar al picnic del Mall de Washington. L’esde-
veniment en qestio va reunir mig milié de per-
sones, dinant amb musica classica de fons. El
70% de la poblacié de Washington és negra.
Doncs bé, no hi vaig veure ni un sol negre. La
diada nacional del 4 de juliol no és la dels
negres. Com pot ser que no hi hagi cap perio-
dista que ho expliqui, cap intel-lectual que ho
analitzi?

Deixem la pregunta a l'aire perqué ja hem
esgotat tota una cinta de 90 minuts i bona part de
la cara A d’una altra de 60. Quedem per a la revi-
sio del text i ens acomiadem.

©
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web: http://www.museumares.bcn.es. Entrades a 3 €.
Fins al 28 de setembre de 2004.

- SAMUEL P. HuNTINGTON: The Clash of Civilizations and the
Remaking of a World Order, Simon & Schuster, Nova
York, 1998.

- JOEL GARREAU 1 JoHN GARREAU: The Nine Nations of North
America, Avon Books, Nova York, 1981.

-L’obra de Joan Mir6 EI Carnaval de I'Arlequi (1924-25,
oli sobre tela, 66,04 x 90,48 cm) es conserva a 'Albright-
Knox Art Gallery de Buffalo, NY, Estats Units. Informa-
cio: tel. 001 716 882 8700; web: http://www.albrightk-
nox.org.
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CULTURA | PODER

Josep Hereu

De les diverses maneres com es pot abordar el
tema de les relacions entre cultura i poder, una
de les més pertinents potser sigui la de conside-
rar-los com una lluita entre dos poders, lluita per-
manent i antitética que no té un desenllac satis-
factori en la historia de la humanitat i que obliga
a replantejar continuament la seva relacio.

Un recorregut precipitat a través de la histo-
ria ens podria conduir a lafirmacié que el
poder, pervers per naturalesa, acaba sempre
victoriés sobre la cultura o sobre determinats
simbols culturals. Socrates, Séneca, Boeci, Tho-
mas More i un llarg etc. serien les victimes d’a-
questa lluita desigual. La cultura vencuda
enfront del poder establert.

Sense negar la veritat d’aquesta constatacio,
existeixen relacions forca més subtils que les
esmentades, en les quals és facil caure en una
visié maniquea de la realitat historica quan la
connivencia entre cultura i poder ha estat
sovint molt més complexa del que pugui sem-
blar a primera vista. Prenem un parell d’exem-
ples historics que poden ser paradigmatics. El
cas de Galileu n’és un d’ells. Galileu, en efecte,
per tal de guanyar-se els favors de la cort dels
Medici, va tenir I’habilitat o I’astdcia suficient
de batejar una nova constel-lacié amb el nom
d’estrelles medicees. Sol-licitar el favor dels
mecenes €s legitim, perd en cap cas no és inno-
cent o no esta exent d’interessos. No es tracta
justificar el que no és justificable en la condem-
na de Galileu, siné de no caure en un mani-
queisme simplista de “bons” i “dolents”. A un
altre extrem trobem el cas de Spinoza, que mai
no va aceptar voluntariament cap carrec acade-
mic per por de perdre la llibertat de pensa-
ment. Es va guanyar la vida pulint lents per '0p-
tica i aixo li va permetre crear el sistema de
pensament més coherent que s’hagi produit
mai a Occident.
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La perspectiva que vull proposar en aquest
breu article és, perod, una perspectiva diferent.
Es la que va suggerir Nietzsche en un conjunt de
conferéncies que porten per titol Sobre el futur
de les nostres escoles, pronunciades 'any 1872,
en les quals repren el tema central de Burck-
hardt sobre la contraposicio entre cultura i Estat
com una enemistat radical entre aquests dos
poders. Nietzsche trasllada aquesta perspectiva
historica al seu present, que és també el nostre, i
mostra que en aquesta lluita 'Estat esta derro-
tant la cultura, que la difusi6 de la instruccio, per
una banda, i el seu debilitament i especialitza-
cio, per altra, condueixen fatalment a una subor-
dinaci6 total de la cultura a I'Estat. Nietzsche se
serveix d’una ficcio literaria, en la qual el perso-
natge principal, un filosof vell i venerable que
transparenta amb claredat la imatge de Scho-
penhauer, sosté precisament la tesi d’'una cultu-
ra classica, aristocratica, antimoderna, antihisto-
rica i antiacadémica.

Dos corrents aparentment contraposats, d’ac-
ci6 igualment perjudicial i concordant amb els
seus resultats, predominen en les escoles de I'e-
poca de Nietzsche: per una banda, la tendéncia
cap ala maxima extensio de la cultura, i, per altra
banda, la tendéncia a disminuir-la i debilitar-la.
D’acord amb la primera tendeéncia, cal portar la
cultura a ambients cada vegada més amplis; en el
sentit de la segona, es pretén de la cultura que
abandoni les seves supremes pretensions de
sobirania, per a posar-se al servei d’'una altra
forma de vida, és a dir, de I'Estat. El lloc on con-
flueixen aquestes dues tendencies és el periodis-
me: en ell es donen la ma l'extensio de la cultura
ila reduccié de la cultura.

L’actualitat del diagnostic de Nietzsche no pot
ser més evident, més encara si ens fixem en les
causes d’on procedeixen, segons Nietzsche,
aquestes dues tendéncies. L’exhortacio a esten-
dre i difondre tot el que es pugui la cultura ve
continguda en els dogmes preferits de 'econo-
mia politica. Coneixement i cultura en la major
quantitat posible, felicitat en la major quantitat
possible : aquesta és la férmula, segons Nietzs-
che. L’objectiu tltim de la cultura és la utilitat, o,
més concretament, el guany, un benefici en
diner que sigui el major possible.
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Per aix0, continua Nietzsche, 'auténtic proble-
ma de la cultura consistiria a educar a la quantitat
més gran possible d’homes “corrents”, en el sen-
tit que s"anomena “corrent” a una moneda. Com
més nombrosos siguin aquests homes corrents,
més feli¢ sera un poble. I la finalitat de les esco-
les modernes haura de ser precisament aquesta:
fer progressar cada individu en la mesura en que
la seva naturalesa li permeti arribar a ser
“corrent”, desenvolupar tots els individus de tal
manera, que a partir de la seva quantitat de
coneixements i de saber obtinguin la major
quantitat possible de felicitat i guanys. Com que
la humanitat té necessariament un dret a la felici-
tat terrenal, per aixo és
necessaria la cultura,
pero només per aixo.

Tot i que la termino-
logia s’hagi modificat,
no s’ha modificat, pero,
el fons de la questio
que planteja Nietzsche.
Avui se’ns diu, de ma-
nera insistent, que els
nostres plans d’estudis
i les nostres institu-
cions académiques han
de ser competitives:
aquesta és la seva finali-
tat principal, com si la
utilitat i 'eficacia fossin "dnica o la principal justi-
ficaci6 de les activitats académiques i culturals.

Aquesta finalitat utilitaria de la cultura és alta-
ment perillosa per a la cultura auténtica de la
qual parla Nietzsche. Una educaci6é que entre-
veu al final del seu recorregut una ocupacio, o
un guany material, no és en absolut una educa-
ci6 en vistes a aquesta cultura a la qual nosal-
tres ens referim, sin6 simplement una indicaci6
dels camins que es poden recorrer per defen-
sar-se en la lluita per I'existéncia. Sens dubte,
una tal indicacié té una importancia maxima i
immediata per a la immensa majoria dels
homes. En altres paraules, guanyar-se la vida o
adquirir una posici6é social rellevant. Certa-
ment, hi va haver una eépoca, no massa llunya-
na, en la qual tenir cultura significava, no
només una certa posicié social, sin6é també

Avui se’ns diu que els nostres
plans d’estudis i le nostres
institucions academiques
han de ser competitives:
com si la utilitat i 'eficacia
fossin I’iinica o la principal
justificacio de les activitats
academiques iculturals

o

millors prestacions economiques. Avui dia no
és aixi, excepte en alguns casos.

Les institucions de cultura a les quals es refe-
reix Nietzsche es proposen superar les necessi-
tats de la vida: formar empleats, comerciants, ofi-
cials, majoristes, agricultors, metges, técnics.
Nietzsche les anomena institucions per a les
necessitats de la vida, les quals son antitétiques
amb les institucions per a la cultura. El judici de
Nietzsche sobre el primer tipus d’institucions no
ofereix cap mena de dubte. L’explotaci6 gairebé
sistematica, per part de 'Estat, d’aquests centres
d’ensenyament secundari té com a finalitat for-
mar, el més aviat posible, funcionaris utils, i asse-
gurar-se de la seva
docilitat incondicio-
nal, la qual cosa esta
molt allunyada del
concepte de cultura.
Aquest seria, segura-
ment, el lloc més per-
tinent del debat actual
sobre public i privat:
formar per a la propia
utilitat. La discrimina-
ci6 no es fa en base a
la capacitat, sin6 en
base a la docilitat a les
institucions a les
quals se serveix.

Pero hi ha més. Segons Nietzsche, els centres
d’ensenyament, o bé s’han convertit en llocs en
els quals es cultiva una cultura perillosa, que
rebutja amb odi profund 'educacié autentica, o
bé cultiven una erudicié micrologica i estéril,
que en qualsevol cas resta allunyada de I'educa-
cio, i el merit de la qual consisteix potser a tapar
ulls i oides contra les temptacions d’aquesta cul-
tura equivoca.

En els centres d’ensenyament, continua Nietzs-
che, es considera tothom, per exemple, capag de
fer literatura, que té€ dret a tenir opinions propies
sobre les coses i els personatges més seriosos.
S’incentiva la creativitat, les preguntes d’opinio,
etc. Una educaci6 auteéntica hauria de reprimir
amb tots els seus esforcos les pretensions ridicu-
les d’'una independeéncia de judici, i habituar el
jove a una obediencia rigida. Confiar-se en gene-



ral a 'anomenada “personalitat lliure” no podra
ser res més que senyal de barbarie. S’ensenya a
assajar la critica estetica de manera independent,
quan, en realitat, s’hauria d’obligar a escoltar els
grans pensadors. El resultat de tot aixo és, diu
Nietzsche, que estarem sempre allunyats de 'an-
tiguitat, i ens convertirem en servidors de la
moda, és a dir, de I'actualitat.

Els centres d’ensenyament secundari aconse-
gueixen, segons Nietzsche, implantar 'autono-
mia, mentre que altres €poques creien que
havien d’implantar la dependeéncia, la disciplina,
la submissi6, 'obediéncia, i havien de rebutjar
qualsevol mena de presumpcié d’autonomia.
Nietzsche creu que la tendéncia de I'ensenya-
ment secundari consisteix a preparar i habituar
el deixeble perque
després pugui seguir
vivint i aprenent auto-
nomament. I és justa-
ment aquesta auto-
nomia la que li fa tanta
por i li resulta tan
depriment.

L’ensenyament se-
cundari, a partir de la
seva formacio origina-
ria, no educa amb vis-
tes a la cultura, sind a
I'erudicio. La divisio del treball en les ciéncies, per
exemple, tendeix practicament cap a 'objectiu de
reduir o anihilar la cultura. L’estudi de les ciéncies
esta estes tan ampliament que el qui vulgui pro-
duir una cosa en aquest terreny s’haura de dedicar
a una branca completament especialitzada i que-
dar-se, en canvi, indiferent en relacié amb totes les
altres. D’aquesta manera, encara que aquest sigui
superior al “vulgus” en la seva especialitat, en tota
la resta, o sigui, en tots els problemes essencials,
no se separara d’ell. El mateix podriem dir, en
molts casos, de les lletres en I'actualitat.

La vigencia del judici de Nietzsche no pot ser
més evident. La insistencia en determinats sec-
tors de Pensenyament a recuperar les matéries
anomenades comunes en detriment de les d’es-
pecialitat seria un correctiu, en aquest sentit, del
que demana Nietzsche. La importancia de les
humanitats, en efecte, no és en detriment de la

La divisio del treball
en les ciéncies
tendeix practicament
cap a I’objectiu de reduir o
anihilar la cultura
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cultura cientifica, sin6 precisament al contrari.
Allo que afecta realment ’lhome no esta vinculat
directament ni a la ciéncia ni a la técnica, sind a
la seva humanitat. Per aixo és necessari que la
cultivi, perque no depengui de manera arbitra-
ria de la técnica o de la ciéncia, siné que es ser-
veixi d’elles i no a la inversa. Max Weber ho deia
de manera molt clara: el problema del valor de
la ciéncia o de la técnica no es troba ni en la tec-
nica ni en la ciéncia, sin6 en un altre lloc. Ni la
ciéncia ni la técnica no ens diran mai el que hem
de fer, que és el que ha de decidir 'home. D’a-
qui la importancia de la cultura humanistica. Si
elimineu els grecs, amb la seva filosofia i el seu
art, per quina escala preteneu pujar a la cultura?,
ens diu Nietzsche.

A més, l'elevat nom-
bre de centres d’ense-
nyament exigeix també
un elevat nombre de
professors. Arriben d’a-
questa manera a les
escoles una quantitat
excessiva de profes-
sors que determina
gradualment l'esperit
d’aquestes escoles.
Aquesta majoria exi-
geix de manera sorollo-
sa i amb insistencia la fundaci6 de noves escoles.

De cop i volta, aquests cridaners portantveus
de la necessitat cultural es transformaran en
ardents adversaris de la cultura auténtica, és a
dir, de la que és partidaria de la naturalesa aris-
tocratica de l'esperit. Efectivament, en el fons
aquells pensen que el seu objectiu consisteix a
emancipar les masses del domini dels grans indi-
vidus. Parlen de la “formaci6 del poble”. L’obje-
tiu de Nietzsche no és la cultura de la massa, sin6
la cultura dels individus. Alldo que s’Tanomena for-
maci6 del poble es pot proporcionar aconse-
guint per a tots la instruccié elemental.

Quina és, doncs, aquesta cultura auténtica de
la qual parla Nietzsche?

Una cultura inauténtica seria una cultura “rapi-
da”, “actual”, “democratitzadora”, “especialitza-
da”, que capacita els individus de pressa per
guanyar diner
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Una cultura auteéntica és per a homes tranquils,
homes que encara no es deixen arrossegar per la
pressa vertiginosa de I’¢poca, homes que no es
poden acostumar a establir el valor de les coses
en funci6 de I'estalvi o pérdua de temps, homes
que “encara tenen temps”. Es una cultura inac-
tual, aristocratica. Una cultura que produeix soli-
taris, que colloca els seus fins més enlla del
diner, que consumeix molt de temps. La cultura
auténtica porta el segell de la inutilitat, o, si es
vol, de la gratuitat.

Estem, doncs, en una cruilla. Podriem dir la del
poder de Ia cultura i la de la cultura del poder, i
sabem on condueixen els dos camins. Si prenem
un d’ells, diu Nietzsche, agradarem a la nostra
época i aquesta no ens escatimara elogis: partida-
ris immensos ens recolzaran, i tant a darrera nostre
com a davant nostre hi haura homes amb els nos-
tres mateixos sentiments. Serem guardonats amb
premis literaris, ens convertirem en best-sellers,
disposarem de les millors tribunes de la premsa,
quan pronunciem una consigna, ressonara arreu.
Tot aixo ens donara la cultura del poder. Per l'altre
cami, en canvi, tindrem pocs companys, és més
dificil, més tortuds i més escarpat. Els qui recorren
el primer cami es burlen de nosaltres, perque
nosaltres caminem amb més cansament; també
intenten convéncer-nos que passem a la seva
banda. Si en alguna ocasio es creuen els camins, us
maltractaran, diu Nietzsche, us apartaran a un cos-
tat, o fins i tot us evitaran i us aillaran. Severa critica
de Nietzsche als pensadors de totes les corts: politi-
ques, mediatiques, empresarials, etc.

Els millors, segons Nietzsche, cauen victimes
d’aquests elogis, i, en el fons, és dificil que el fet

de ser receptiu 0 no a aquestes veus depengui
del grau del talent; allo decisiu és el nivell de
certa elevacié moral, 'instint per a ’heroisme i
el sacrifici, i, per Gltim, una necessitat auténtica
de cultura, introduida per una educacié correc-
ta i convertida en un habit.

Qualsevol mena de cultura s’inicia amb el
contrari de tot el que s’elogia com a llibertat
acadeémica, €s a dir, s’inicia amb 'obediéncia,
amb la subordinaci6, amb la disciplina, amb la
subjecci6. I aixi com els grans guies necessiten
els qui han de ser guiats, aixi també els qui han
de ser guiats necessiten els guies.

I les experiencies més notables, més instructi-
ves, més decisives i més intimes sén les quoti-
dianes, perd molt pocs son els qui ho entenen.
Als pocs filosofs autentics i existents son als qui
van destinats aquests problemes ignorats, aban-
donats en el cami i gairebé trepitjats per la mul-
titud, perque els recullin amb cura i resplandei-
xin com pedres precioses del coneixement. La
majoria, en canvi, es decanta avui a qiiestions
que tenen un ress6 mediatic i un e€xit segur, que
tenen interés per algun poder, perd que no
tenen res a veure amb els problemes quotidians
de les persones. Lexemple del Forum de les
cultures és, en l'actualitat, el més eloqient.

Per reprendre la questié plantejada al
comencament, cultura i poder han estat sempre
en relacio i en pugna. El poder, public o privat,
busca sempre aduladors i servidors. La cultura,
si no vol renunciar a la seva esséncia, ha de
mantenir el seu caracter “inatil” i gratuit per
preservar la humanitat de ’home enfront dels
seus destructors reals o potencials. o
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“ANARQUIA” |
“ANARQUISME”
ENUOBRA
D’ALEXANDRE GALI

Jordi Gali

He fet un treball sobre els sentits dels mots
‘anarquia” i “‘anarquisme” en l'obra del meu
pare Alexandre Gali. Com que no és un treball
“politicament correcte’, és relativament llarg i jo
no soc del gremi, no és probable que sigui mai
publicat, pero les conclusions a qué he arribat
em porten a unes reflexions sobre la situacio
actual que transcric a continuacio. Pero abans,
un breu resum del que es desprén dels escrits d’A-
lexandre Gali.

Els termes so6n utilitzats en dos sentits princi-
pals: un d’ells és el que anomenem “moviment
anarquista” sobre el qual diu coses interessants i
suggerents que ens porten des de la divisio de la
Primera Internacional fins a la Revolucié (no
estudiada encara seriosament, diguem-ho de
pas) que es produeix a Catalunya entre el 19 de
juliol de 1936 i els primers dies de maig de 1937,
quan els comunistes la capolen definitivament.

El segon sentit és el d’anarquisme com a
desorganitzacié mental. D’'una banda, la incapa-
citat, tan nostra, d’arribar al grau suficient d’abs-
traccié com per concebre I'Estat. De Daltra, la
predisposicié a la disbauxa mental, i moltes
vegades material, que és especialment propia
dels rics.

Es a partir d’aquests dos significats i especial-
ment de la segona referéncia del segon , és a dir,
lanarquisme dels rics, que em permeto les
seglients preguntes i consideracions.

Podem preguntar-nos, a més de cinquanta
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anys vista, quina és la situacié actual, i que
poden significar els mots anarquia-anarquisme
avui.

La primera reflexi6 podria anar pel canté del
terrorisme: el recurs a la violéncia per subvertir
un ordre social determinat o per combatre un
enemic que és considerat el mal absolut. Es un
punt de contacte innegable, perd és també un
punt de divergencia.

L’anarquista que podem anomenar “classic”
no acostuma a ser al mateix temps un suicida,
com ho és tot un sector, potser el més important,
del terrorisme actual. Sap que pot morir en la
seva lluita perd no fa de la mort una condicié de
la seva accid. Vol la vida, no la mort.

El terrorista suicida actual vol realment la vida?
Es doncs un martir,un testimoni d’una vida
millor que aquesta on viu dominat pel mal? O
vol simplement la destruccié del mal ni que
sigui al preu de la propia destruccié? Es millena-
rista o és nihilista? O les dues coses alhora?

Jo em penso que no és possible donar una
resposta minimament satisfactoria a aquestes
preguntes. Qui pot sondar el fons dels cors? Les
“fotos previes” d’alguns suicides poden fer pen-
sar en un martiri de caire mil-lenarista. Pero, de
que donen testimoni? El martir cristia dona tes-
timoni que Jesucrist és Déu i Salvador tnic de
la humanitat. De que dona testimoni el terroris-
ta que s'immola? D’una lluita contra el mal, per-
sonificat, o millor, encarnat en un poble, una
religié, un sistema social? Aixo sembla clar.
Amb quina finalitat, quant a ell? Testimoniar
d’Ala? Cercar pels seus successors el regne
d’Ala, el regne del bé, sobre la terra? Es tracta
doncs de mil-lenarisme? I no hi pot haver al
fons del fons, un component de revolta contra
la perdua, que es veu venir, dels elements, reals
o imaginaris, d’'una societat passada propia i
considerada millor?

Cal no descartar, amb tot, un cert nihilisme
emparentat amb el gust natural pel terrabastall,
el daltabaix, el soroll i la destruccié. Com cal no
descartar-lo tampoc en el mateix anarquisme de
fa un segle: Belloc, en “El cami de Roma”, que és
anterior a la Gran Guerra, recorda una anécdota
del seu servei militar:
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“‘Impossible imaginar res més fascinant per a un anarquista
que setcentes quaranta dues caixes de polvora i cinquanta de
melinita reunides totes en un mateix lloc. I per impedir el
soroll estrepitos, la confusio i el malbaratament que hauria
suposat deixar franca als anarquistes aquella base d’opera-
cions, els meus dos amics, un borgony6 molt de missa i un lli-
bert{ parisenc varen sortir de sentinella aquella nit amb ordres
estrictes de donar I'alto i disparar.

Pot haver-hi res més atractiu per a un pobre diable de reclu-
ta, fart de rutina i batalletes de pa sucat amb oli, que una ordre
d’aquesta mena? En una sola nit van matar un ruc i dues
eugues i varen escapcar un tendre arbrisso”

Amb lagressivitat humana, es tracti d’hipote-
tics anarquistes o de pacifics reclutes, cal comp-
tar-hi sempre. Una agressivitat que pot derivar al
pur nihilisme i al menyspreu de la vida (Freud
parla de “Vinstint de mort”), i, posant-se al servei
d’una causa, dur al sacrifici de propia (i de la
d’algt més que em principi no té cap especial
interés en que li llevin). De fet, el que podem
observar és que una i altra possibilitat conduei-
xen facilment a associacions que fan de la mort,
I'extorsi6 i el terror un mitja de vida: un mitja de
vida que pot reportar molts dividends, i que a
més pot ser apassionant i fins divertit pel que té
de risc, d’aventura , d’autoafirmacio. La conclu-
si6 seria doncs la mateixa d’Alexandre Gali.
Racionalitat, contencid, ordre, son condicio
“sine qua non” de la vida civil.

Pero aquest anarquisme-terrorisme-societat
mafiosa no és pas el més estes avui dia. L’anar-
quisme més estes és 'anarquisme dels rics, el
que defineix el mateix Belloc, en un text que ja
he citat altres vegades:

“De tots els corruptors resultats de la riquesa cap no n’hi ha
de pitjor que aquest que fa que els rics (i els seus parasits) rao-
nin amb una disposicié mental olimpica,0 almenys, molt auto-
satisfeta, que no es fonamenta en res més que en la possibili-
tat dels rics de viure bé”.

I tota la nostra societat és rica i la mentalitat de
ric s’ha estés d’'una manera general.

On es nota més aquest anarquisme és en els
anomenats mon intel-lectual i moén artistic. D’a-
qui ha passat al mén dels costums, és a dir, al

moén moral, on ha infectat capes molt més
amples de poblacio.

“A latzar dels seus impulsos” tota mena de
“genis” ens arriben, a través dels media, amb la
retorica de la “diversitat”, la “diferéncia”, la “dis-
sidéncia”, la “novetat” I’ “acusacio”, la “creativi-
tat”, el “treball”, I'“alternancia”, la “interactivitat”,
la “textura”, amb “espais de dentnica” i “propos-
tes” “trepidants”, “transgressores”, “provocado-
res”, “innovadores”... anarquia del caprici imme-
diat que es fonamenta essencialment en la
capacitat de malbaratament de la nostra societat.
Capacitat de malbaratament de temps, energies i
diners tant dels “artistes” i dels “intel-lectuals”
com dels que s’hi embadoquen.

I en el camp dels costums, €s a dir, en el de la
moral, pres el mot en el seu sentit etimologic,
aquest atzar dels impulsos d’una societat rica, o
millor, com veurem tot seguit, amb mentalitat de
ric, ha portat molt enlla 'anarquia.

Chesterton va escriure en certa ocasié que els
luxes dels rics han esdevingut les necessitats
dels pobres. Si analitzem les prestacions que la
nostra societat ens ofereix i de vegades ens obli-
ga practicament a utilitzar o “gaudir”, veurem
que practicament totes elles varen comencar
essent luxes de rics: 'automobil, el telefon, 'oci i
els viatges, 'esport (pensem en el tennis i el
golf), els electrodomeéstics, la moda... Els rics s’ho
podien permetre, els pobres no. El progrés
material i la riquesa de la nostra societat compul-
sivament queixosa es mostra clarament en
aquesta extensio enorme dels privilegis: les
dames riques feien blondes i les dones pobres
sargien mitjons. Qui sargeix mitjons, avui? qui
gira els colls de les camises? quin sentit té per a
les generacions actuals 'expressi6 “Ialtre vestit”
o “el vestit del diumenge”?

Aquest augment exponencial de la riquesa
col-lectiva, en principi, esta molt bé. Ara bé, es
deu potser als rics? Potser si, fins a un cert punt.
Perd no a l'esperit de tants i tants rics que han
obrat “a I'atzar dels seus impulsos” i que “raonen
amb una disposicié mental olimpica”. Es dificil
dir a que es deu i més encara a qui es deu. Proba-
blement tant a la curiositat, a I'esperit d’observa-
cio, al cultiu intel-lectual de rics que gaudien d'un
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oci suficient, com al desig de millorar, a I'esperit
innovador i d’aventura, al gust o a la necessitat
de correr riscos a que han hagut de recorrer els
pobres. En tot cas a un esperit que no és 'esperit
anarquic dels que han obrat “a l'atzar dels seus
impulsos”, fossin rics o fossin pobres.

Es tracta, doncs, en el fons,d’unes “disposi-
cions mentals”. I em penso que cal reconéixer
que la disposicié mental, 'esperit, més propi de
la riquesa, és la d’obrar anarquicament, a I'atzar
dels seus impulsos, i no, com deia Alexandre
Gali citant Ramon Llull, per raons necessaries.

“Tenir problemes amb els pares”, “no enten-
dre’s amb la dona o el marit”, pot passar sempre.
Perd obrar davant d’aquest fet “a latzar dels
impulsos” amb I'extensioé que ho esta fent la nos-
tra societat és un luxe de ric, una demostracio de
la “disposicié mental olimpica” propia dels rics.
Es anarquia mental. I és aqui on la frase de Ches-
terton adquireix tot el seu valor. L’anarquia
moral propia dels rics esdevé model i s’estén
entre els pobres, que deixen de ser-ho.

A no ser que resisteixin. Benaurats els pobres.
Fins i tot els que son rics.

La capacitat de resistéencia i la immunitat
davant d’aquesta anarquia mental i moral exis-
teix. Es molt dificil, o impossible, avaluar-la ni en
termes quantitatius ni en termes qualitatius. Com
tampoc no es pot avaluar la resisténcia interna de
cadascq, adhuc la dels cappares de anarquia.

Pero si podem aventurar dues proposicions:

1. La situacié es mantindra, amb tota probabili-
tat, mentre hi hagi diners, temps i energies a mal-
baratar. Concretament, mentre hi hagi vaques lle-
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teres a munyir: ministeris de cultura i grans enti-
tats fianceres que guanyin facilment diners a
cabassos i acumulin la riquesa de tots.

2. Essent essencialment esteril aquest anar-
quisme mental i moral, i no essent hereditaria
l'esterilitat, els que quedin d’aqui un cert temps
seran els pobres, els que no hauran claudicat a
I'esperit anarquic de la riquesa. Es cert que
aquesta desaparicio pot tardar, perqué aquesta
anarquia, que no es reprodueix, si que absor-
beix i encara hi ha molt per absorbir. Roma no
es va desconjuntar fins que va haver absorbit les
provincies, i aixo va tardar segles. Una reacci6 a
partir dels nuclis resistents i immunes, o dels
exclosos, realment o subjectivament, del “festi”
de la riquesa ( n’hi ha molts i cada vegada n’hi
haura més, perque 'enveja funciona a tot drap),
tampoc cal descartar-la completament: amb tots
els perills de radicalitzacié que comporta.

Com sempre, hem anat a parar a la religi6 i a
la teologia. Jo em penso que s’equivoquen
aquelles instancies religioses (o humanitaries)
que s’han proposat com a objectiu lluitar contra
la pobresa. No hi ha mot més relatiu ni més
ambigu que el mot pobresa: 'actual retorica al
voltant de la pobresa pressuposa que alguns
(nosaltres) no som pobres. Es veritat aixd? Des
de quin “olimp” engany6s d’opuléncia i autosu-
ficiéncia la nostra societat lluita contra la pobre-
sa? Em penso que el que caldria és lluitar més
seriosament contra I’esperit de riquesa. Que és
una cosa més dificil.

Benaurats els pobres en 'esperit, perque d’ells
és el Regne de Déu. «
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Noticia de

A QUI ESTIMA
GILBERT GRAPE

Manfred Diez

Ja feia temps que em voltava
pel cap comentar aquesta
pellicula. Es veritat que no cons-
titueix cap fita dins el mén del
cinema, en el sentit que no s’ha
d’esperar trobar-hi cap novetat
pel que fa ala técnica de filma-
ci6, ni tampoc el tema destaca
per la seva originalitat. Tanma-
teix, he de reconeixer que quan
la vaig veure per primera vega-
da al cinema -després I'he vista
uns quants cops més- em va
impressionar. Aquest és el
motiu pel qual us en faig la criti-
ca. Es tracta d'un film que
impressiona, que toca la fibra
interior, i que ho fa amb una
economia de recursos extraor-
dinaria. Economia imprescindi-
ble perqué, quan del que es vol
parlar és d’aquelles preocupa-
cions que ens afecten a tots, i
que, per tant, van al fons, no s’ha
de gastar en trons i coets. Cal un
cert to de moderacio, per a no
caure en l'excés grandiloquient i
la banalitat.

Lasse Hallstrom en aquesta
pellicula ens porta a conéixer
els racons amagats de 'anima
dun noi, Gilbert Grape. Una

o

anima jove -no podia ser d’una
altra manera-, que viu de forma
conflictiva la seva existéncia,
decebuda per la realitat que té al
seu voltant. Cosa del tot com-
prensible si es té en compte
quina és aquesta realitat. El seu
pare es va suicidar quan ell era
menut. Aquest fet és crucial, ja
que, des d’aleshores, la seva
mare no surt de casa i només fa
que menjar hamburgueses,
fumar i veure la televisio des del
sofa: el seu pes arriba als dos-
cents trenta quilos. Aixi doncs,
Gilbert practicament no ha tin-
gut ni pare ni mare. Té quatre
germans, dues noies 'Amy i I'E-
llen, i dos nois, en Larry i I'’Arnie.
L’Amy, la germana gran, és res-
ponsable, adopta el paper de
mare, ja que qui ho hauria de ser
ha claudicat. L'Ellen, en canvi, és

una adolescent immadura i
irresponsable. D’en Larry, el
més gran de la familia, no se’n
sap res, se’'n va anar de casa per
a estudiar a la universitat, i no
se’n tenen noticies. Finalment,
hi ha’Arnie que, a punt de com-
plir divuit anys, pateix una inca-
pacitat psiquica que 'impedeix
ser autonom. Cal que sempre hi
hagi algii que estigui pendent
d’ell. Viuen a Endora, un poble
perdut a linterior dels Estats
Units on, en paraules del prota-
gonista, “mai no hi passa res i
mai no hi passara res. Un poble
en que viure és com ballar sense
musica.” Amb aquest panorama
tan trist, i dirigida per un suec,
hom pensara que ves quina
tragedia de pellicula ens propo-
sa aquest ara! Doncs no! Lasse
Hallstrom es salta els topics. Es



val de la ironia per a procurar
que la dimensi6 tragica del
drama no acabi produint un sen-
timent d’anorreament en l'es-
pectador. Aquesta ironia manté
viu el film, el dota de ritme, i
alhora permet que s’estableixi
una relacio de complicitat entre
el protagonista i el public.
Gilbert viu plenament abocat a
la seva familia, n’és ben bé el seu
pilar sostenidor. Es qui té cura de
I’Arnie, té prou paciéncia com per
jugar amb ell, el banya, el posa a
dormir i fins i tot se Pemporta
quan va a treballar. El seu caracter
afable i calmos, en certa manera
distanciat -d’aqui el recurs a la
ironia-, és el que fa que les coses
s’aguantin i la familia tiri enda-
vant. La mare el considera “el seu
cavaller de lluent armadura”. Aix{
doncs, la decepcio que acompan-
ya la seva existéncia no el porta a
separar-se de la realitat i menys
encara a rebutjar-la. Ben al contra-
ri, s’hi implica. Fins i tot es fa
carrec de la infelicitat d'una dona
més gran que ell, desencantada
amb el seu matrimoni, i amb la
qui manté relacions; i encoratja el
propietari de la petita botiga de
queviures on treballa a fer front a
la competencia duns grans
magatzems. Gilbert s’estima la
realitat que I'envolta. Aixo impe-
deix que se’'n pugui desentendre,
pero, alhora, aquesta mateixa rea-
litat, 0 aquest mateix sentiment

d’estimacio, el porta a mantenir
en l'oblit la seva persona. El seu
arrelament I'impossibilita de
moure’s. Ell n’és conscient i és
aquest ser-ne conscient el que
provoca el seu malestar.

La coneixenca de Becky, una
noia de mén, que es veu obligada
a interrompre el seu viatge de
vacances a Endora, suposara l'ini-
ci d'una veritable transformacio
en I'anima de Gilbert. Ella és ober-
taialegre, cosa que contrasta amb
la malenconia que impregna la
manera de ser de Gilbert, pero,
com aquest, no viu en la frivolitat.
Considera que alld important en
una persona “no ¢és la bellesa
externa, que no dura”, diu, “sin6
allo que fa” i que s'entén que per-
dura. Li agrada mirar el cel, perque
és illimitat, i contemplar les postes
de sol. Coses en les quals Gilbert,
ocupat com estava en les seves
preocupacions, no havia parat
mai l'atencio. Becky li obre 'horit-
z0 de sentit, i aixi extrema més la
contradiccié en que viu el nostre
protagonista. 'amor que sentira
per ella fara més conflictiva la seva
dedicaci6 a la familia. Un vespre
deixa que el seu germa Arnie s'es-
pavili tot sol amb el bany, de
manera que pugui anar a gaudir
d’una posta de sol juntament amb
la Becky. A Pendema, quan es llevi
i vagi al bany, es trobara amb qué
el seu germa encara és dins la ban-
yera mort de fred. Aixo li compor-
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tara les injustes recriminacions de
la mare i les seves germanes, que
encara viuen en un mon meés petit
que el de Gilbert.

Quan Becky hagi de repren-
dre el seu viatge accidentalment
interromput, Gilbert es veura
davant d’una disjuntiva. Haura
de triar entre romandre fidel a la
seva familia, i al lloc on sempre
ha viscut, o a anar-se’n a desco-
brir el mén amb la noia a qui
s’estima. Fins i tot, en la resolu-
ci6 d’aquesta contradiccio, la
pellicula sap guardar bé I'equili-
bri. El protagonista tria quedar-
se: el sacrifici per Pexpansio.
Per® un esdeveniment imprevist
canviara el sentit de la seva elec-
Cio, sense que aquesta esdevin-
gui irresponsable: la mort de la
mare el dia de I'aniversari de I'Ar-
nie. Morta la mare desapareixera
I'angoixa pel record de la mort
del pare, i desapareixera també
el que donava sentit al sacrifici
de Gilbert. Per a ell, i els seus ger-
mans hi haura 'oportunitat de
comencar una vida nova, allibe-
rats del “pes” de la mare. Crema-
ran la casa amb ella dins, volent
estalviar una ultima riota dels
despietats veins -ja que pre-
veuen que caldra una grua per a
treure el cos de la difunta-.

Acabaré aquesta noticia remar-
cant dos punts. Un fa referéncia a
la interpretacio dels actors. Rodo-
na en tots els casos i magistral pel
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que fa a Leonardo Di Caprio
encarnant el personatge d’Arnie.
Cal recordar que Di Caprio, poc
conegut quan va fer aquesta
pellicula, va ser nomenat per a
I'Oscar al millor actor de reparti-
ment al festival de 1994. El segon
punt expressaré a manera de
conclusio. A qui estima Gilbert
Grape?, tal i com deia al pricipi no
és cap obra mestra. Ara bé, té una
virtut que potser moltes de les
pellicules que han merescut
aquest qualificatiu no tenen, i és
que, veient-la, hom apren coses
de si mateix. Apren, per exemple,
que la llibertat humana no consis-
teix tant a escollir el tipus de vida
que es vol menar -actitud un tant
superba-, sind, més aviat, a res-
pondre als compromisos davant
els quals la vida ens situa. Dit aixo,
no em queda més que emplacar-
vosaque en feula provailaveieu.

Fitxa técnica:
Director : Lasse Hallstrom

Productor: David Matalon, Bertil Ohls-
son, Meir Teper_

Guio: Peter Hedges

Fotografia: Sven Nykvist

Musica: Bjom Isfalt

Repartiment: Johnny Depp, Leonardo di

Caprio, Juliette Lewis, Mary Steenburgen,
Darlene Cates

Naci6: Estats Units
Any: 1993
Duracio: 118 minuts

EL VIENTRE
DEL ARQUITECTO

Marc Coromina

El Vientre del arquitecto és a
parer de molts una de les obres
més reixides de Peter Greenaway.
El context on crec que cal enmar-
car-la és la discussié que hi va
haver als anys 80, des de diferents
ambits de la critica arquitectonica
primer, i de la filosofia i la resta de
les arts després, sobre I'esgota-
ment de la modernitat que posa
en quiestio la vigéncia del projecte
il lustrat. Es en aquest moment que
fa fortuna el concepte de postmo-
dernitat plantejat de manera diver-
sa per autors com Jean-Francois
Lyotard, Jean Baudrillard o Gianni
Vattimo. Crec que 'obra de Gree-
naway esta molt influida per
aquest debat, i és potser en aques-
ta pellicula on queda reflectit
d’'una manera més clara i directa
tant en el tema que tracta com en
la manera que té d’entendre l'art.

L’argument de la pel-licula és
el segiient: un arquitecte, Stour-
ley Kracklite, es desplaca a Italia
per organitzar una gran exposi-
ci6 d’homenatge a larquitecte
il-lustrat del segle xvir Etienne-
Louis Boullée. Un cop a Roma
comencara a patir grans dolors
d’estomac i li diagnosticaran un
cancer. Alhora la seva dona Loui-
sa, que esta embarassada, tindra
un idili amb Caspasian, un arqui-

tecte italia que I'ajuda en I'expo-
sicié. Kracklite, que en un pri-
mer moment creu que lestan
enverinant, se sentira trait pels
que Penvolten. Obsessionat amb
el seu estomac malalt i amb
poder acabar l'exposicié que
Caspasian mena per fer seva,
Kracklite s’anira aillant de tot-
hom i establint un dialeg imagi-
nari amb Parquitectura de Roma
i amb el seu adorat Boullée.

Els que coneixeu I'obra de Peter
Greenaway sabreu que no és un
cinema facil. Les seves pellicules
sovint s6n autentics laberints de
signes, que es despleguen davant
I'espectador com un complex tei-
xit de discursos entrellacats. L'es-
pectador per enfrontar-s’hi ha d’a-
nar separant i localitzant les
diferents peces de 'immens tren-
caclosques on qualsevol element,
fins el més infim o aparentment
superflu pot ser interpretat. Les
seves obres esdevenen aixi una
combinatoria de signes que es van
relacionant entre ells per generar
nous sentits. Com ell mateix diu
“M’interessa l'ordre, la simetria, la
construccio matematica, i m’agra-
da transferir els seus principis al
cinema”. En les seves obres tot és
construcci6 i artifici.

Una de les claus que ens poden
ajudar a entendre les seves
pellicules és l'art barroc, del qual
ell mateix ha reconegut sentir-se
deutor. L'estret lligam que esta-



bleix amb el Barroc no és només
una questié d’estil, siné que afecta
a la propia concepcié del cinema.
En moltes de les obres de Greena-
way hi ha un punt de vista distant
respecte allo que mostra. Al con-
vertir la pellicula en una combi-
natoria de signes, defuig de la
visié romantica de 'obra com a
projecci6 de la psicologia de I'au-
tor. Qui ens parla, al final, no és
I'individu Greenaway, sin6 la cul-
tura occidental a través seu. El text
que en resulta a més és enigmatic,
el seu sentit roman suspés pen-
dent de Pexegesi que ha de fer
I'espectador. Aquesta manera
d’entendre 'obra cinematografica
s’acosta molt a les al-legories i els
emblemes dels segles xvi al xvii,
que eren codis grafico-literaris
creats per entendre l'art del passat,
I’hermetisme dels quals es consi-
derava prova d’'una sabiduria mis-
teriosa d’origen divi. Crec que
aquesta pellicula s’aclareix ente-
nent-la prop d’aquests llenguat-
ges, sobretot del concepte d’ale-
goria barroca tal com el mostra
Walter Benjamin a EI origen del
drama barroco aleman. “La alego-
rfa del siglo xvii no es convencion
de la expresion, siné expresion de
la convencién”. Aquesta objectiva-
ci6 del discurs artistic és impor-
tant en 'obra de Greenaway i el
separa definitivament d’aquell
cinema que es nodreix de I'emoti-
vitat i de 'experieéncia subjectiva.

Veiem en Greenaway com la
necessitat d’experimentar amb el
llenguatge cinematografic i d’a-
nar a la recerca de noves vies d’in-
tervencio cultural (I'dltima obra
que ha fet, The Tulse Luper Suitca-
se, va més enlla del cinema) no
s’oposa a l'art del passat sin6 al
contrari, es basa en 'establiment
de nous lligams amb la tradicié de
la pintura, de l'arquitectura, del
teatre i de la musica. Es important
veure que el plantejament de Gre-
enaway forma part d’aquest
entorn de discussi6 sobre la post-
modernitat artistica que hem citat,
i que en definitiva és l'intent de
superar la visi6 de 'art modern
com un art sense arrels, condem-
nat a trencar constantment amb el
passat. El que fa especial aquesta
pellicula és que aquest és també
el nucli tematic de El vientre del
arquitecto: les relacions de lartis-
taamb el seu temps i amb la histo-
ria, amb els poderosos, amb el
coneixement, etc., en definitiva la
possibilitat avui de fer art.

La pellicula planteja aquest
debat en 'ambit de l'arquitectura.
Kracklite és l'artista desorientat,
incomode en I'época en que viu.
Com a arquitecte ha projectat molt
pero ha construit poc, igual que
Boullée. El seu viatge a Roma és
I'equivalent al Grand Tour, el viat-
ge iniciatic que els artistes del xix
havien de fer a Italia, al cor de la
cultura classica a la recerca de la
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inspiracio i de les propies arrels,
aixi com de l'element dionisiac
que idealitzen. En aquest escenari
Greenaway estableix un precios
dialeg a 5 bandes a través de l'ar-
quitectura que crec que val la pena
esbossar.

En primer lloc tenim l'arquitec-
tura classica de Roma escenari de
tota la pellicula: el Panteo, les Ter-
mes de Caracalla, la Villa Adriana,
etc. Una arquitectura que en forma
de runa, sera un referent per a tot
l'art posterior. L’arquitectura que
millor ha mostrat I'home, que '’ha
acceptat tal com és i s’ha convertit
en el seu monument. Roma com
un homenatge a les passions
humanes, als seus dubtes i contra-
diccions pero també a la seva gran-
desa. Simbol d’aquesta manera
d’entendre I'arquitectura sera 'em-
perador-arquitecte Adria, constant-
ment citat a la pel-licula.

La segona arquitectura és la de
Boullée. L'arquitectura de la il-lus-
tracio, que és una recerca de la
millora moral de 'home a través
de la bellesa de les formes pures i
de la ra6. Una arquitectura que va
de bracet amb la cieéncia (al llarg de
la pellicula veurem constants
referéncies a Newton i a la llei de
la gravetat). Una arquitectura que
té com a referent Roma, pero
també les formes geometriques
pures de I'art egipci. Es Parquitec-
tura que el protagonista vol recu-
perar, que encara creu possible, el
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projecte modern abans que des-
carrilés. L’arquitectura de 'arqui-
tecte franceés ens és mostrada
pero tal com majoritariament ens
ha quedat, com esbossos i pla-
nells, com un projecte inacabat.

En tercer lloc hi ha l'arquitectu-
ra moderna, que no es veu en la
pellicula pero hi és molt present
perque representa la que Krackli-
te quiestiona (el protagonista és
de Chicago, un dels puntals de
l'arquitectura moderna). El seu
paradigma és el funcionalisme.
Un concepte de larquitectura
que parteix del projecte il-lustrat
posant-se al servei de les necessi-
tats humanes (recordeu la maqui-
na per habitar de Le Corbusier?).
La critica que Greenaway li fa és
que al recolzar-se només en la ra
per millorar la vida, al supedi-
tar-ho tot a l'utilitarisme, renun-
cia a les idees de perfeccio i belle-
sa, a la dimensio espiritual de
I'home. En certa manera l'arqui-
tectura moderna fracassa per falta
d’ambicio.

Ens resten dues concepcions
de l'arquitectura, les que podem
qualificar de postmodernes per-
que posen en dubte el projecte
modern. Apareixen representa-
des pels dos arquitectes de la
pellicula, Kracklite i Caspasian.
La discusi6 es fa a través de les
idees que tenen respecte a com
dur a terme 'exposici6: quin con-
tingut ha de tenir, qué representa

Boullée pel moment actual, en
dltima instancia quin sentit té el
que fan?

Caspasian és I'arquitecte nihi-
lista pel qual el projecte modern
(il-lustrat) és un fracas perque
creu que ’home no pot millorar.
L’arquitecte ha d’estar aprop del
poder perqué larquitectura sem-
pre sera per a una elite encara
que al poder li interessi conver-
tir-la en un espectacle per a les
masses. Es un admirador de l'ar-
quitectura feixista que apareix a
la pellicula com una arquitectura
populista i monumentalitzada
que té com a referent la de I'im-
peri roma sense la comprensié
profunda de '’home que aquesta
tenia. La proposta que ofereix
Caspasian a la pellicula és la de
molts arquitectes actuals: canviar
la concepcio feixista per la dicta-
dura del gust popular i dels
diners, convertint 'arquitectura
en un espectacle buit.

El punt de vista de Kracklite és,
com hem dit, el que s’identifica
amb la de Greenaway: davant del
fracas de certa modernitat cal revi-
sar la historia i recuperar el passat.
La seva resposta €s una resposta
idealista que implica una conti-
nuitat, una represa de la moderni-
tat abans que descarrilés en el fun-
cionalisme i l'arquitectura feixista.

Per Kraklite la feina de Iartista
és una recerca de l'ideal i de la
bellesa, una millora espiritual.

Pero 'home és fallible, a I'ideal
s’hi oposa la imperfeccié humana,
les passions del cos, l'ambici6 i
l'individualisme. L’artista apareix
com un ésser eternament emmira-
llat en si mateix i la seva obra. El
cos malalt de Kracklite, 'obsessio
amb el seu propi estomac, és la
metafora del conflicte. I aquest és
el nucli de la pellicula: 'aspiracié
humana a la perfeccio, a allo
sublim i elevat, i 'impediment que
representa la fallibilitat de 'home
ilaimperfeccié de la vida. Greena-
way després de reivindicar I'espi-
ritualitat en l'art es pregunta per
un dels seus misteris fonamentals:
com lartista pot aspirar al sublim
si ha de partir de les passions
humanes, com arribar a la perfec-
ci6 des de la imperfeccio.

Fitxa técnica:

Titol original: The belly of an architect
Director: Peter Greenaway

Guio: Peter Greenaway

Fotografia: Brian Danitz i Michael McDo-
nough

Miusica: Wim Mertens i Glenn Branca
Muntatge: Sacha Vierny

Nacio: Regne Unit i Italia

Any: 1987

Actors: Brian Dennehy, Chloe Webb,
Lambert Wilson, Sergio Fantoni, Vanni
Corbellini, Alfredo Varelli, Geoffrey
Copleston i Francesco Carnelutti
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L{EL ARTE A
LA DERIVAT

(El Arte
de la deriva?

Marie Claire Uverquoi
Mondadori, Barcelona, 2004.

Heus aqui un llibre que plan-
teja una petita revolucio al
panorama artistic espanyol per
la valentia i decisi6 amb que
afronta la problematica de l'art
contemporani. El llibre és de fet
una revisio de la historia dels
moviments que s’han succeit en
les arts plastiques des de la post-
guerra fins avui. L’auténtic
interes del llibre pero, no rau en
fer més literatura sobre uns
autors ja per tothom coneguts i
massa sovint sobreinterpretats,
sin6 en la mirada profunda-
ment critica que projecta sobre
un periode que les actuals insti-
tucions artistiques (museus,
comissaris, historiadors...) ens
venen com una época daurada

de l'art. Potser en un altre pais el
merit no seria tal, perd en el
nostre, una visio tant inconfor-
mista amb la historia que s’ha
anat oficialitzant, és una auténti-
ca novetat.

Uberquoi té una visié molt
pessimista de I'art actual.

El seu llibre parteix d’un
diagnostic negatiu de la situacio
actual de l'art: la constatacio
que certs plantejaments de l'art
contemporani han provocat
una perdua de valor estétic
enfront d’altres interessos extra-
artistics i una radicalitzaci6 de
les obres que posa en dubte la
propia capacitat de comunica-
ci6 de lart.

Larrel d’aquest procés la situa
en la crisi de les avantguardes
historiques i 'actual qiestiona-
ment del concepte de moderni-
tat que va lligat a la idea de pro-
grés. Segons Uberquoi, la crisi
d’aquests conceptes ha portat
l'art a un procés de degradacio
que s’ha accentuat en els dltims
50 anys. Amb els plantejaments
d’artistes com Duchamp o
Joseph Beuys, entre d’altres, i
amb el beneplacit de I'establish-
ment artistc i el mon dels nego-
cis, l'art ha derivat cap a
terrenys que qualifica d’incerts.

En primer lloc P'art s’ha enca-
minat cap a una confusio de cri-
teris per la voluntat d’esborrar
els limits entre art i vida. Hi ha
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hagut alhora un progressiu
rebuig de 'objecte artistic (a tra-
vés d’instal-lacions, d’accions
efimeres, etc.) on ja no conta
I'obra sin6 el seu procés de cre-
acio. Fruit de I'explotaci6 publi-
citaria i comercial, i de les técni-
ques de marketing que cada
cop empren més artistes i
museus, i fruit també de l'accés
multitudinari a Part contempo-
rani, I'art ha derivat cap a una
progressiva banalitzaci6 i per-
dua de contingut. Alhora la
finalitat estetica ha estat substi-
tuida per noves finalitats extra-
artistiques relacionades amb la
sociologia, lantropologia, la
politica, la investigacio cientifi-
ca o el periodisme. Finalment,
amb excessiva confianca en
I'dltima tecnologia, hem vist
com s’entronitzava tot allo que
és nou de manera acritica.

No espereu de Marie-Claire
Uberquoi un gran desplega-
ment de filigranes teoriques.
L’eina amb que s’enfronta a l'art
contemporani en aquest llibre
és aparentment modesta pero
eficac: la critica. La critica que es
fonamenta en I'experiéncia de
l’art, en 'enfrontament directe
amb les obres, i que necessita,
com a condici6 imprescindible,
la independencia de I'especta-
dor. En una época on la divisa
de lart es “tot val” (si el mercat
ho accepta, és clar), on prolife-
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ren artistes, museus i galeries,
on l'art s’ha convertit en un
fenomen mediatic i les exposi-
cions reben cada cop més visi-
tants, cal molta independencia i
una gran confianca en la propia
experiencia per dir, com diu
Uberquoi, que el rei esta nu, i
agafar un a un els grans mites
de l’art contemporani per a revi-
sar-los i questionar-los si cal. I
aixo és el que fa en aquest llibre:
destria entre l'allau d’obres dels
altims 50 anys aquelles que con-
sidera més interessants i aque-
lles insignificants o oportunis-
tes. I aixo tan senzill és, per
infrequient, una autentica pro-
vocaci6. Una invitacié al public
de l'art a abandonar férmules
magiques, adhesions incondi-
cionals i critiques absolutes, a
favor d’una mirada intel-ligent,
que accepti el matis i la riquesa
de la sensibilitat.

Davant la crisi de 'art contem-
porani no podem ni renunciar
a Part ni baixar la guardia. La
solucio, dificil, que Uberquoi
ens proposa és la que ella matei-
xa practica en aquest llibre: “Lo
unico cierto es que habria que
volver a recuperar la lucidez, el
sentido critico e incluso, diria
yo, el sentido comtin, sin temor
a que le tachen a uno de conser-
vador o reaccionario”.

Marc Coromina

RYSZARD KAPUSCINSKI

Ebano

Ebano

Ryszard Kapuscinski
Anagrama, Barcelona, 2000.

Un dia més de
vida

Ryszard Kapuscinski
Empuries, Barcelona, 2003.

Kapuscinski és polones i és el
que s’anomena un periodista.
Es en concret un corresponsal
de guerra. Els seus llibres son
testimoni directe de les vicissi-
tuts d’Africa en els Gltims qua-
ranta anys. Ha viscut de prime-
ra ma la descolonitzaci6 i ha
estat a primera linia de foc i
d’acci6 de tots els conflictes. Es
un coneixedor a fons i ho viu
en el terreny.

Ryszard Kapuscinski

Un dia més de vida

Descriu que hi ha hagut un
deteriorament de la situacié
després de la descolonitzacio.
Els processos d’independencia
semblava que portarien a un
paradis i en lloc d’aixo hi ha
hagut guerres sanguinaries,
desolacio, dictadors delirants,
fam, governs corruptes, rivali-
tats trivals i un llarg etc...

Sembla que Africa sigui un
lloc abandonat pel mén. Ell
culpa en part la historia colonial
(Paberraci6 de I'esclavitud per
ex.) i alguna vegada carrega
contra les colonies. Perd Kapus-
cinski no fa moralisme. Ell
intenta descriure la situaci6 el
maxim objectiva possible des
del seu lloc d’observador sub-
jectiu (que pateix, que dorm
malament, que té set i gana,



etc...). Ell defuig els “hauria de
ser”. Intenta explicar el que veu
i explicar el perque és aixi, perd
no teoritza de com hauria de
ser. [ aquesta és per a mi la gran-
desa de Kapuscinski, la seva
autenticitat.

Es una veu clara i neta, que
ens parla d'un mén molt dur
perd que no podem jutjar, i
menys nosaltres, desde els nos-
tres sofas acomodats.

Llegir Kapuscinski quan parla
de tots els conflictes africans és
absolutament colpidor pero ell
defuig de buscar raons ideolo-
giques simples i s’allunya dels
topics moralistes sobre el 3r.
mon a que estem tan acostu-
mats. La duresa i la radiografia
esta feta tan en viu que Kapus-
cinski sembla dir als construc-
tors de moralina: no és tan facil.

Acabo per segellar la idea:
parla dels senyors de la guerra
que comanden els diferents
clans o tribus d’una naci6 i que
exploten tota la riquesa de la
seva poblaci6. Doncs bé, quan
la poblacié esta exhausta i ja no
pot més, literalment morta de
gana, llavors tots els senyors de
la guerra s’'uneixen i fan la pau.
Es quan demanen diners al
Banc Mundial.

No és tan facil. Ho diu un tes-
timoni que viu entre la gent
pobra, que va a tots els conflic-
tes a primera linia.

Ha escrit diversos llibres amb
molt bona acollida pel public
com “El emperador”, “El Sha”,
“Limperi”, “La guerra del fut-
bol”, “Ebano” o recentment tra-
duida al catala, sobre la guerra
d’Angola “Un dia més de vida”.

Li ha estat concedit el premi
Princep d’Asturies.

Jordi Barnadas
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Carme Arnau

Compromis i
escriptura.
Lectura d’/ncerta
gloria de Joan
Sales.

Carme Arnau
Editorial Cruilla
Barcelona, 2003.

La complexitat de I'Gnica
novella de Joan Sales podria
ésser una bona excusa per no
llegirla integrament. No obs-
tant aixo, la seva lectura és obli-
gada. Es una obra cabdal de la
literatura catalana. Han passat ja
alguns anys de la seva primera
edicio, catalana i francesa, i per
fi hom s’ha atrevit a fer-ne un
estudi critic. Carme Arnau esco-
met una llarga envolvent per
enfrontar-se tangencialment al
contingut d’aquesta obra. Tan-
mateix, és un trajecte allicona-
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dor: intenta entendre Joan Sales
i, de retruc, ens apropa.

I és que ben mirat, no podria
ésser d'un altre manera. Incerta
gloria és 'expressié d’un home
en combat, com segurament a
ell mateix li agradaria sentir. I és
tanta la seva decisi6 a batre’s
que en la seva obra s’hi traspua
clarament aquesta vitalitat.
Carme Arnau ho ha copsat pero
no s’hi ha rendit. En el darrer
moment, en el punt final, se
n’ha distanciat. Com si el treball
del critic estudios obligués a fer
una darrera expressié de dis-
sentiment o de dubte.

Joan Sales, en vida, i sembla
que encara ara, va ésser rotund
i sever, per igual, amb la medio-
critat i amb el “nedar i guardar
la roba”. Com molt bé ha desco-
bert Carme Arnau, aixo ja va
quedar pales, per sempre més,
en els Quaderns de IExili. I des
d’aleshores, el seu judici ha esta
polémic. Perqué? Doncs per-
qué posa el dit a I'ull. T aixo
incomoda a els superbs o els
que no coneixen els motius de
la seva lluita.

En efecte, com relaciona l'as-
saig Compromis i escriptura, la
vida i l'obra de Joan Sales,
tenen sempre una continuitat
argumental: una batalla perdu-
da, una guerra per guanyar. Es
una maxima que s’estén al Joan
Sales amic, editor i empresari. I

no és una etapa o un determi-
nat moment. Es sempre. Com la
mateixa vida, feta de rutines
pertinents.

Com senyala 'autora de Com-
promis i escriptura, el context
social dels temps de Joan Sales
és molt dur. Avui costa fer-se
una remota idea de totes aque-
lles dificultats. Es una cosa que
un assaig dificilment pot asso-
lir, tot i 'afany per intentar-ho
que hi posa Carme Arnau. Es
una questid, com diria Joan
Sales, tan quotidiana que no-
més mitjancant un poema hom
s’hi pot atansar. O, encara
millor, una novel-la amb ritme
poétic, tragic o épic, tant se val.
En molta mesura el que és
Incerta gloria, en relacié a
I'Exércit de Catalunya, i els seus
soldats i oficials.

Compromis i escriptura va
guanyar el premi Joan Maragall
2002 que atorga la fundacio del
mateix nom. Incerta gloria té,
entre altres qualitats, abundants
dialegs sobre cristianisme i cul-
tura. Uns debats que no passen
desapercebuts al lector atent, ni
molt menys a lestudios. Emer-
geix aixi, indirectament, la pro-
fessio de fe de Joan Sales, consi-
derat per molts, perd sobretot
per la propia Fundacié Joan
Maragall, un novellista catolic,
del nivell de Green, Mauriac,
Péguy... per posar alguns exem-

ples. En aquest sentit, el treball
de Carme Arnau, el premi ator-
gat i la presa de posicio de la
Fundaci6é ajuden a aixecar un
setge de silenci molt injust.
Només, en certa mesura, cal dir-
ho, Joan Sales havia estat sufi-
cientment considerat en el Grup
d’Estudis Nacionalistes (Jordi
Sales, Raimon Gali,...) o en deter-
minats ambients literaris molt
restringits (Joan Triadq,...).

Per acabar diré que no crec
en la reivindicacié de Carme
Arnau pel que fa a I'edici6 fran-
cesa d'Incerta gloria. Segons
ella, Joan Sales, sense el jou de
la censura o lautocensura, va
poder fer una millor recreacio
dels seus personatges. Penso
que la qualitat literaria de la
darrera edici6 catalana d’Incer-
ta gloria pot prescindir de
determinats detalls historics,
per no dir, que fins i tot, aixo li
doéna una tensié de matisos i
reflexes, de ben segur, més veri-
dics. Tan reals com el punt d’in-
versemblant o passadament
novelesc d’alguns moments
d’Incerta gloria. Si fos perfecte
tampoc seria bona. I segura-
ment, l'auda¢ Joan Sales ho
sabia. Ens ha deixat també, el
regust del geni. Vaja!

Lloreng¢ Prats Segarra
[lloprats@terra.es]
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ENTREVISTA CON
FRANCIS BACON
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Entrevista amb
Francis Bacon

David Sylvester
Editorial Mondadori
Barcelona, 2003.

Aquest llibre és un recull de les
entrevistes que el critic anglés
David Sylvester feu a Francis
Bacon.

Bacon lidera el que s'anomena
“I'escola de Londres, corrent
pictoric londinenc de després
de la segona guerra mundial que
aglutina una serie d’artistes: el
mateix Farncis Bacon, Averbach,
Kitaj, Freud i d’altres.

Aquest llibre és considerat un
dels llocs on es pot veure millor
el pensament de Bacon.

M’agradaria destacar-ne tres
aspectes. En primer lloc Bacon
sempre fou figuratiu i Soposa
a labstraccio. La seva belli-
gerancia a lart abstracte és
contundent.

Per a ell I'abstraccié és una
reduccié a un aquilibri formal.
Es decorativisme. Al treure el sig-
nificat de 'obra la seva lectura
sempre és més superficial que
I'obra figurativa. L'experiencia
estetica per tant és inferior,
superficial.

En segon lloc quan el critic li
diu que ell té un gran gaudi o
experiéncia estetica d’obres
informalistes o abstractes, Bacon
li respon amb contundencia:
“estas influit per la moda”. Qual-
sevol gaudi estetic esta influit
perls corrents de moda del
moment. Han de passar uns
setanta o vuitanta anys per saber
discernir que és moda i qué no
és moda.

Crec que és un comentari que
hauria de fer pensar molt a tots
els directors de museus d’Art
Cotemporani que estan obses-
sionats per estar a I'dltima, com-
prant amb diner pablic molt art
si més no sospitos.

En tercer lloc m’agradaria des-
tacar que Bacon quasi sempre
només feia una figura per qua-
dre, per taula. Aixo ell ho raona
pel fet de que quan posa dos o
tres o més figures en una obra,
llavors la relaci6 entre elles
(tema) esdevé més important
que l'obra en si. Ell és un pintor i
no un narrador d’histories.

Destaco aquestes idees entre
moltes d’altres que conté aquest
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llibre “valu6s” que ens aproxima
al pensament d’'un dels pintors
més importants del segle xx.

Evidentment a part de conéi-
xer el seu pensament també cal
coneixer 'obra.

Jordi Barnadas
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