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Mentre Jordi Pujol, el menut però poderós
cap de Catalunya, va i ve pel seu despatx al seu
palau medieval al centre de Barcelona, no dóna
la impressió d’un home a punt de jubilar-se.
Però el proper 16 de novembre, després de 23
anys al càrrec, el Sr. Pujol es retirarà dels escena-
ris. Té tots els motius per sentir-se satisfet. Va
sobreviure al seu empresonament per Franco
durant els anys 60, va veure la caiguda del fei-
xisme a Espanya i el retorn de l’autogovern a
Catalunya. El català ha reviscut i Barcelona ha
esdevingut una de les ciutats més de moda d’Eu-
ropa. Malgrat tot, el Sr. Pujol no sembla relaxat.
Té por que el govern espanyol estigui intentant
reduir alguns dels poders de regions com ara
Catalunya i el País Basc, guanyats amb tant d’es-
forç. Però, diu, els catalans (i els bascos) volen
més, no pas menys, autonomia. Els propers
anys, conclou el Sr. Pujol, seran “crítics”.

El que passa a Catalunya va més enllà de l’in-
terès purament local. Els Estats-nació europeus
es veuen desafiats tan des de dalt, pels creixents
poders de la supra-nacional Unió Europea, com
des de baix, per regions cada cop més segures
de si mateixes. Encara que els governs nacio-
nals continuen dominant aspectes com l’orga-
nització de l’estat del benestar, en les grans
qüestions com ara el comerç, les polítiques
mediambientals o econòmiques és la Unió
Europea la que decideix avui en dia. I en afers
com l’educació, la identitat cultural o la regene-

ració econòmica són les regions d’Europa les
que es destaquen. Aquesta pressió simètrica
sobre l’Estat-nació sembla molt clara en teoria.
Però, tal i com demostren les controvèrsies
catalanes, la realitat pot ser molt més embolica-
da. Per tot Europa, governs i regions encara dis-
puten la distribució del poder.

Així a Alemanya, l’únic país de l’Europa Occi-
dental amb un sistema federal madur i ben
apuntalat, les regions (Länder) es queixen que
Brussel·les i Berlín estan erosionant els seus
poders. A França, el govern s’ha compromès a
descentralitzar, però el seu pla de devolució de
poder per Còrsega va ser rebujat de mala mane-
ra en un referèndum recent. A Itàlia, la Lliga
Nord, que vol més poder polític i econòmic per
al Nord italià, amenaça de fer caure la coalició
governamental de Silvio Berlusconi, a menys
que les regions rebin un tall més generós. A la
Gran Bretanya, el govern de Tony Blair va esta-
blir un Parlament escocès i una Assamblea gale-
sa durant la seva primera legislatura; ara, amb
més o menys voluntat, va afegint assamblees per
a algunes regions angleses. A Bèlgica, Flandes
continua demanant una autonomia encara més
àmplia respecte la resta del país.

Quina és la posició de la Unió Europea en
aquest estira-i-arronsa? Des de temps enrera,
molts regionalistes europeus l’han vista com una
aliada natural contra els centralisme dels Estats-
nació. A Escòcia, els nacionalistes han adoptat la
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idea de la vocació europea d’Escòcia com una
manera de contrarrestar la idea que la inde-
pendència podria dur a l’aïllament o a la pobre-
sa. Les visites del despatx de John Swinney, líder
del Partit Nacionalista Escocès, es troben amb
dues banderes imponents: l’escocesa Creu de St.
Andreu i els estels daurats de la Unió Europea.
Arreu, però, els regionalistes comencen a tenir
els seus dubtes respecte a Brussel·les.

Tanmateix el Sr. Pujol, un europeista con-
vençut durant tota la seva carrera política, ara
creu que “la Unió Europea ja no recolza el regio-
nalisme”. Els esforços de Catalunya, Escòcia,
Flandes i els länder alemanys per aconseguir
que el reconeixement d’un paper més impor-
tant per a les regions s’incorporés a l’esborrany
de la nova constitució europea, van ser repu-
diats per la convenció per al futur d’Europa, en
part gràcies a les pressions d’Espanya i França.
El Comitè de les Regions, establert a Brussel·les i
liderat pel ben trobat Sir Albert Bore1 de Bir-
mingham, Anglaterra, és sinònim de tedi i anè-
mia. La seva debilitat es deu, en part, a la seva
naturalesa desequilibrada: poders genuïns, com
la Catalunya del Sr. Pujol o la Bavària d’Edmund
Stoiber, comparteixen escons amb els febles
consells locals suecs i anglesos.

LL’’eenneemmiicc aa BBrruusssseell··lleess

Alguns entusiastes regionals ara veuen la
Comissió Europea com un enemic. Els länder es
queixen insistentment que les normes europees
sobre competència estan eliminant la seva tradi-
cional pràctica de repartir ajudes entre la indús-
tria local. A Itàlia, Umberto Bossi, líder de la Lliga
Nord, que havia vist la Unió Europea com una
aliada en la seva batalla contra l’Estat italià, ara la
menysté com la joguina dels grans governs, de
les multinacionals i dels pedòfils. La Lliga, que
amb l’intenció de preservar la puresa cultural de
la Itàlia del nord (Padània), ha acabat per desen-
volupar una retòrica virulenta contra els immi-
grants, ara tem que la Unió Europea vulgui
imposar uns valors polítics que poden conduir
al xoc frontal amb les pretensions del partit.

Les institucions europees de Brussel·les tenen
les seves pròpies raons per vigilar el regionalis-
me d’aprop. Des del punt de vista de la teoria,
els euròcrates potser se sentirien atrets per la
idea de l’estratificació dels nivells de poder
polític (amb el benentès que la Unió Europea
s’instal·li a la capa superior). Però la Comissió
Europea no s’arrisca a encoratjar obertament
les ambicions regionalistes, per por d’enfadar
els poderosos Estats membres. I, tal i com
assenyala un funcionari, “ja és un malson asso-
lir l’acord entre 15 membres, i serà pitjor amb
l’ampliació a 25. Seria totalment impossible si, a
sobre, haguéssim de tenir tractes amb poders
regionals més forts”. 

Sens dubte, l’expansió de la Unió Europea fa
crèixer el sentiment de rebel·lió de les regions
europees. Alguns nous Estats membres, com
ara Malta i els tres països Bàltics, són al mateix
temps més petits i més pobres que regions com
ara Catalunya o Flandes. El Sr. Pujol admet que
va ser un “xoc psicològic” haver de veure com
aquests nans trobaven el seu lloc a la primera
divisió de la Unió Europea, mentre que Catalu-
nya s’havia d’acontentar amb estar representa-
da per Espanya. Vol que el català sigui llengua
oficial de treball de la Unió Europea, subratllant
que està més estesa que moltes altres llengües.
Però el Sr. Pujol encara es queda a les portes de
demanar que Catalunya ocupi la seva plaça com
a país independent dins de la Unió Europea. Si
els seus successors són també tan moderats o
no, és una pregunta oberta… ●

1 Joc de paraules amb el verb to bore, “avorrir” (nota
del traductor).
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XXIIè Curs d’Estiu del GEN-Fundació Relleu
Barcelona, 2 de Juliol de 2003

Escola Sant Gregori

11.. IInnttrroodduucccciióó

Abans de res permeteu-me agrair als organit-
zadors d’aquest XXIIè Curs d’Estiu del Grup
d’Estudis Nacionalistes de la Fundació Relleu el
fet d’haver-me convidat a pronunciar-hi una
conferència sobre Europa i els grecs. En l’inte-
rior d’un curs que té com a objecte reflexionar
sobre Europa –Europa com a missió– sembla
del tot enraonat parar atenció al rerafons grec
que ha conformat el nostre Vell Continent.

Europa, en el moment present, és un afer d’una
enorme actualitat. Avui Europa és un repte pels
mateixos europeus. La cimera de Caps d’Estat i de
Govern, que fa pocs dies tingué lloc a Tessalòni-
ca, concretament durant els dies 19 i 20 del calo-
rós juny que acabem de passar, n’és una prova
fefaent. Allí s’hi presentà l’esbós de la futura
Constitució Europea, que havia preparat Valéry
Giscard d’Estaing. Precisament en el preàmbul de
l’esbós presentat a Tessalònica es fa esment
d’una colla d’herències de les quals la Constitució
Europea voldrà fer-ne permanentment memòria.
L’herència hel·lènica és la primera de les herèn-
cies que s’hi refereixen. A banda de la problemà-
tica generada a l’entorn d’alguna herència euro-
pea no esmentada –com ara la de la tradició
cristiana–, es pot ben comprendre que, de cara al
nostre propòsit aquí, és suficient fer notar la
importància que té la decisió presa de fer memò-
ria, en el preàmbul de l’esbós de la Constitució
Europea, d’aquella herència hel·lènica que avui
ens ocupa en aquest XXIIè Curs d’Estiu.

Voldria notar amb complaença el fet que la
primera de les conferències d’aquest Curs d’Es-
tiu sobre Europa sigui sobre la relació existent
entre Europa i els grecs. Això dóna entenent que
comprenem els grecs com alguna cosa més que
un moment cronològic d’Europa. En efecte, con-
siderem els grecs com un dels moments signifi-
catius originals d’Europa. No hi ha dubte que els
grecs configuren un dels estrats més profunds
del pòsit cultural i espiritual del Vell Continent.
D’aquí, a parer meu, el bon criteri dels organit-
zadors en encapçalar el curs amb una presenta-
ció del món grec en relació a Europa. De fet,
aclarir la relació d’Europa amb la seva memòria
grega és el motiu d’aquesta conferència.

No em puc estar de fer notar que el tema d’a-
quest XXIIè Curs d’Estiu sigui Europa com a
missió. Això vol dir, doncs, que Europa hi és
compresa com un treball a emprendre, com a
quelcom no acabat, com un camí a recórrer.
Transitar el camí de la construcció de la nova
Europa recolzats en la realitat present dels seus
problemes, bo i reactualitzant tot allò que el
bagatge cultural i espiritual dels segles prece-
dents ens duu a la memòria –com ara l’herència
grega–, ens possibilitarà poder construir una
Europa sobre fonaments ferms. Justament saber
de la solidesa dels seus fonaments ens permetrà,
ja en el present, obrir amb coratge l’esperança
d’un futur possible en el qual la contrucció d’Eu-
ropa serà sempre una missió a realitzar.

Malgrat que el temps de què disposem només
ens permet donar unes pinzellades molt sumà-
ries d’aquesta relació entre Europa i els grecs,
permeteu-me dividir la meva exposició en tres
apartats, per alguns dels quals passaré de punte-
tes. En primer lloc, voldria dir alguna cosa sobre
el moment present del nostre món occidental
per tal com és des d’aquest present des d’on
interpretem el passat, el mateix present i el
futur. En segon lloc, assenyalaré breument
quins són els moments de la història cultural
d’Europa en els quals la tradició hel·lènica ha
ocupat un lloc preeminent, ja sigui com a refe-
rent espiritual idealitzat ja sigui com a referent
que permet reorientar el present des d’una críti-
ca a la tradició idealitzadora de bona part de la
tradició grega, sobretot la socraticoplatònica.

EUROPA 
I ELS GRECS

Antoni Bosch Veciana
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Finalment, en tercer lloc, m’entretindré a donar
els trets nuclears o característiques específiques
de la cultura grega (d’allò que en configura la
seva Weltanschauung) i que, al meu entendre,
constitueixen el que és primordial del llegat
hel·lènic, almenys tal i com ho llegim des de la
nostra preocupació actual. D’aquesta manera
haurem contextualitzat i mostrat el lligam vivifi-
cador entre Europa i els grecs.

22.. EEuurrooppaa eenn eell mmoommeenntt pprreesseenntt ddee llaa ccuullttuurraa
oocccciiddeennttaall

Avui ja no podem identificar, sense més, Euro-
pa i Occident. Si abans era possible considerar
la metàfora «Occident» com a equivalent nomi-
nal d’Europa, avui la globalització i la força polí-
tica, econòmica i militar d’estats no europeus
han eixamplat l’espai d’Occident més enllà d’Eu-
ropa, de tal manera que la identificació esmen-
tada ja no pot ser mantinguda per més temps.
Malgrat aquesta no identificació entre Europa i
Occident, el pes que la cultura multisecular
europea té a Occident és un fet innegable, tot i
que estem vivit un moment delicat, culturalment
i espiritualment agònic. Això cal tenir-ho molt
en compte en aquest present en què l’Europa
política es replanteja la seva identitat. Deturem-
nos-hi breument.

El moment agònic d’Europa és un moment de
lluita, de lluita per a morir a quelcom de vell i néi-
xer a quelcom de nou. Els moments agònics són
moments de poques seguretats. Com escriví Ste-
fan Zweig (1881-1942) al final de la seva vida, en
aquella extraordinària obra intitulada El món
d’ahir (Die Welt von Gestern, 1944), s’ha acabat
«aquella època daurada de la seguretat» (Das gol-
dene Zeitalter der Sicherheit)1. Tanmateix, avui

encara més, vivim en un present ple d’incer-
teses2. Llegim el nostre present com un temps
trasbalsat, ple de canvis, en el qual veiem que
s’enderroquen formes de vida, pensaments i cre-
ences. Si bé és cert que hom tendeix a veure sem-
pre el present com un moment de canvis –Nico-
las Grimaldi en el seu llibre L’home dislocat així
ho ha fet notar–3, els canvis d’avui són uns canvis
radicals. Són radicals perquè sotraguegen l’arrel
mateixa de la nostra cultura occidental i, com
mai, actuen en totes direccions, abraçant el tot de
l’existència humana, individualment i col·lecti-
vament. Europa viu avui en l’esclat d’allò que
alguns anomenen «final de món». 

Aquesta defunció epocal a la qual estem assis-
tint fou profetitzada ja, d’ençà de finals del segle
XIX, pels qui des de l’art, la literatura, el pensa-
ment i la cultura en general, percebien, ja en
aquell tombant de segle, l’inici de l’esfondra-
ment d’un estat de coses que no era ni passatger
ni epidèrmic sinó que afectava d’arrel tota l’e-
xistència humana. Claudio Magris, com tants
d’altres, ha estudiat i ha escrit d’una manera bri-
llant en relació a aquesta temàtica, sobretot des
del punt de vista de la creació literària. En la seva
obra posa en relleu com els escriptors austríacs
del període d’entreguerres expressen la convic-
ció profunda de viure en un món desorientat
que transita enmig d’una gran buidor, enmig del
no-res4. Podríem ací citar una corrua d’autors
d’arreu que desbordarien innecessàriament l’es-
pai de què disposem i que tots ells comparteixen
un mateix pressentiment: Canetti, Hofmannst-
hal, Jacobsen, Mallarmé, Mann, Musil, Nietzsche,
Rilke, Svevo, Zweig, etc. Tots ells parlen de l’es-
micolament del sentit, de la pèrdua del sentit,
d’aquell sentit que fins ara feia comprendre

1 Stefan SWEIG, EL món d’ahir. Memòries d’un europeu. Barcelona: Quaderns Crema 2001, 16.
2 Pel que ve a continuació cfr. Antoni BOSCH VECIANA, El futur del cristianisme. El pensament teològic als inicis
del segle XXI. Presentació del Cicle Ramon Llull dins: Antoni BOSCH VECIANA (DIR.), El futur del cristianisme. El
pensament teològic als inicis del segle XXI, Sabadell: Fundació Caixa de Sabadell 2001, 7-9.
3 Vegeu Nicolas GRIMALDI, L’home dislocat, Barcelona: Pòrtic-Barcelonesa d’Edicions 2003, 9-35.
4 Vegeu Claudio MAGRIS, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Torino: Einaudi
1984; ÍDEM, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Nuova edizione, Torino: Einaudi 1996 [1963].
Cfr. Lluís DUCH, «Literatura i crisi» dins: L’enigma del temps. Assaigs sobre la inconsistència del temps present,
Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997, 135-158; Ignasi BOADA, «Gran estil i nihilisme en la
novel·la contemporània», Revista de Catalunya 130 (1998) 97-108; i ÍDEM, «L’enfosquiment del món: la novel·la
en la modernitat», El Pou de Lletres 10 (1998) 21-24.
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ordenadament la realitat. Així les coses, s’esdevé
que l’ésser humà resta a mercè d’un present que
viu en la inconsistència del buit, del no-res,
d’una vacuïtat que romp amb el passat i nega la
possibilitat del futur. El present comença, així, a
esdevenir el lector i l’intèrpret d’un final de món.

La característica més decisiva d’aquest final de
món és el seu nihilisme. «El nihilisme és davant
del portal. D’on ve aquest hoste, el més inquie-
tant de tots els hostes»5. El nihilisme és la nega-
ció de tot fonament i de tota finalitat, és la nega-
ció de tot sentit. O, si es vol, és l’afirmació del
no-res com a estendard de l’instant present, l’ú-
nic instant on esclata la vida en la seva plenitud.
El nihilisme suposa afirmar la identitat entre
pensar i ésser, és a dir, suposa reduir l’ésser al
pensament: només allò pensat (d’acord amb les
regles pròpies del pen-
sament) és. La realitat
resta reduïda al pensa-
ment. La vida acaba
essent negada, essent
sotmesa a la lògica del
pensament, a la idea.
L’únic llenguatge al
qual es reconeix auto-
ritat és el llenguatge
lògic. S’ha esdevingut
la mort del llenguatge simbòlic, la mort del mite.
La tradició occidental ha arribat, així, al «final de
la metafísica», d’aquella metafísica nihilista que,
d’ençà dels seus orígens grecs (Nietzsche, Hei-
degger), havia perdut el veritable sentit de l’és-
ser, el qual havia estat dissolt en la idea, en el
pensament. La tradició grega, segons alguns,
contenia en germen la seva pròpia defunció, en
tant que la seva metafísica en identificar ésser i
pensar ubicava l’ésser en el pensament, no
admetent més realitat, doncs, que el pensament,
anihilant, d’aquesta manera, la vida. El nihilisme
ens deixa en «la insuportable lleugeresa de l’és-
ser» (Milan Kundera). Cal, doncs, reconsiderar
una vegada més el món grec –entre d’altres tra-

dicions– per tal de veure si en ell –i en elles– tot
és anunci de destrucció i nihilisme o bé hi ha
quelcom apte per a dotar de sentit el present i
el futur.

Europa ha emprès un camí de reconstrucció
política, econòmica i social per tal de trobar un
lloc en aquest convuls món d’avui. Europa prové
d’un passat ple de conflictes i viu un present
assotat pel nihilisme. Europa, el Vell Continent,
necessita construir un nou espai on les relacions
humanes siguin guarides de les cicatrius que ha
deixat la seva història: «El rostre d’Europa és ple
de cicatrius i són visibles els vestigis de les feri-
des que l’han constituïda com a tal»6. Lluís Duch
ha escrit que «el nostre Continent […] cal que
recobri la salut»7. En aquest sentit cal veure si en
allò que anomenem per comoditat els grecs hi

ha llavor de quelcom
de guaridor per al nos-
tre present. El guari-
ment d’Europa, al qual
tendeix aquesta missió
anunciada en aquest
Curs d’Estiu, ha de fer
realitat d’una manera
nova i no excloent allò
que escrivia Plini el
Vell, aquell il·lustre

naturalista llatí del segle I: «Europa és de molt la
més bella de les terres». I ací hi ha camí per
córrer i feina a fer.

Cal tenir ben present que l’herència hel·lènica
sense l’herència de les altres tradicions que con-
formen el mosaic europeu –principalment la
judeocristiana i la romana– seria incapaç de
guarir «la bella terra europea» a través de la qual
han transitat i transiten tants homes i tantes
dones que han fet i fan experiència de mestis-
satge cultural i espiritual. Només el reconeixe-
ment i l’actualització de les diverses tradicions
que enfilen el canemàs damunt del qual s’ha
anat teixint Europa pot fer del Vell Continent un
espai de sentit.

““
Europa ha emprès un camí 
de reconstrucció política,

econòmica i social per tal de
trobar un lloc en aquest 

convuls món d’avui

5 Friedrich NIETZSCHE, Der Wille zur Macht, Suttgart: Kröner, §1. La traducció és meva.
6 Rémi BRAGUE, Europa, la via romana, Barcelona: Barcelones d’edicions 1992, 17.
7 Lluís DUCH, Temps de tardor. Entre modernitat i postmodernitat. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Mont-
serrat 1990, 170.
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33.. EEllss ggrraannss mmoommeennttss hheell··llèènniiccss eenn llaa ccuullttuurraa
eeuurrooppeeaa

Si donem una ullada a la història cultural d’Eu-
ropa amb la finalitat de veure-hi quins han estat
els moments més rellevants que han tingut com
a referència la tradició cultural hel·lènica, sigui
de manera genèrica, sigui prenent en conside-
ració més particular algun dels autors grecs, de
ben segur que no oblidaríem els següents8: a) el
moment romà; b) el moment del renaixement,
sobretot l’italià; c) el moment del romanticisme
i de l’idealisme alemany; d) el moment nietzs-
cheà; e) el moment heideggerià i gadamerià; i e)
el moment present.

No he fet explícitament esment d’un moment
inicial grec. De fet, cal dir que no hi ha un
moment inicial grec. Els grecs no tenien cons-
ciència de ser allò que anomeno els grecs, això
és, un tot cultural de sentit, un tot hel·lènic. En
canvi, sí que tots els altres moments als quals
em refereixo ja prenen els grecs com un
moment cultural i espiritual significatiu que pot
ser anomenat els grecs, cultura grega, grecitat,
etc. Mai cap grec del món grec no hauria pogut
explicar en què la seva Weltanschauung era
específicament grega. Foren els romans els qui
primer tingueren consciència de la grecitat dels
grecs. Per això considero el moment romà com
el primer moment hereu de la grecitat.

Diguem ara breument alguna cosa d’aquests
moments que han fecundat la cultura i l’esperit
europeus. En primer lloc el moment romà.
Acabo de dir que foren els romans els qui tin-
gueren una consciència clara de la grecitat dels
seus precedents grecs. Ells se sabien perfecta-
ment hereus del món grec. En el camp del pen-
sament filosòfic això és ben provat. Pierre
Hadot ens n’ha ofert estudis extraordinaris
com, per exemple, el de Marc Aureli (La cita-
delle intérieure, 1992, 19972). També els estudis
de Rémi Brague (Europe, la voie romaine, 1992;
en català 1992) van en aquesta direcció. Els
romans foren els primers, doncs, a idealitzar els

grecs, fent que aquells pensadors de la Grècia
clàssica i hel·lenística fossin un referent, un
model ideal de savi que els feia comprendre i
viure la vida d’una manera més humanament
digna. Pierre Hadot ens ha ensenyat a través
dels seus estudis com la filosofia grega i la
romana es comprenia a si mateixa com «una ma-
nera de viure» (La philosophie comme manière
de vivre, 2001).

Hi ha un altre fet que cal posar en relleu.
Roma ha traduit el pensament grec i en aquesta
traducció ha creat un pensament propi (ousia
per substantia, alétheia per veritas, pistis per
fides, hypokeimenon per subjectum, eidos per
species, etc.). Tota traducció suposa una com-
prensió. I també: per a comprendre cal traduir.
Molt sovint, no sempre, no traduir els termes
grecs d’un autor no fa més que expressar una
incomprensió del seu pensament. Els llatins
foren els primers a comprendre i, per tant, a tra-
duir els grecs. Ho feren des de les seves pròpies
experiències i a partir del seu profund coneixe-
ment de la llengua. Per això, si coneixem el llatí
podrem conèixer no només el pensament de la
filosofia llatina sinó que també ens podrem
aproximar més al sentit del pensament grec.

El segon altre gran moment en el qual l’herèn-
cia grega és present a Europa és, tal com he dit i
és prou sabut, el renaixement, sobretot l’italià.
La situació eclesial i la situació política de l’Eu-
ropa occidental del segle XV (el Concili de
Florència-Ferrara de 1438 i la caiguda de Cons-
tantinopla de 1453) van fer possible la seva
fecundació hel·lènica de notables italians. Fou a
Itàlia on renasqué el platonisme, concretament
a Florència amb la fundació de l’Acadèmia
Platònica de Florència (1462), que tingué com a
director Marsilio Ficino, el gran traductor al llatí
de Plató i de Plotí. També Aristòtil tingué els
seus partidaris a Pàdua (Pietro Pomponazzi, per
exemple). L’estoicisme, l’epicureisme i l’escepti-
cisme també renasqueren en aquell moment
humanista de tanta intensitat. Tant en Nicolau
de Cusa com en Giordano Bruno, així com en

8 Edgar Morin presenta les diverses metamorfosis d’Europa al llarg de la seva història. Nosaltres aquí tan sols
presentem l’influx de la tradició grega en la conformació d’Europa: cfr. Edgar Morin, Pensar Europa. Las meta-
morfosis de Europa, Barcelona: Gedisa 1998, 29-59.
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tots els estudiosos de la matemàtica i l’astrono-
mia (els pensadors de l’anomenada «revolució
científica») hi trobem explícites influències del
pensament i de la ciència gregues. El platonis-
me va adquirint una importància extraordinà-
ria. De fet, la lectura i l’estudi dels grecs per part
dels renaixentistes italians era un sentir-se com
a casa. Els grecs ja havien fecundat la cultura lla-
tina; ara es renovava la seva lectura. El pensa-
ment medieval europeu no havia trencat amb
l’herència grega però l’havia llegida des de la fe.
Ara els italians llegeixen el seu present des de la
naturalitat dels autors de la Grècia hel·lènica.

El tercer gran moment és el del romanticsime
i l’idealisme alemanys. La il·lustració europea
tingué com a contrapunt el romanticisme, un
dels altres moments més remarcables de la
recepció grega haguda a Europa. Winckelmann
(1717-1768), teòric i historiador de l’art, funda-
dor de l’arqueologia moderna, ja havia proposat
l’estàtua grega com a model de bellesa en tant
que, per a ell, la bellesa de l’estàtua grega repre-
sentava en el món dels grecs la bellesa de la
mateixa divinitat (Reflexions sobre la imitació

de les obres gregues en la pintura i l’escultura,
1755). En això Winckelmann orientà la mirada
vers el món estètic de la Grècia hel·lènica. Goet-
he (1749-1832), un dels més grans romàntics de
tots els temps, de pensament profund, escriví
aquell conegut aforisme: «Que cadascú sigui
grec a la seva manera, però que ho sigui». El
retorn a la bellesa esplendorosa del món greco-
llatí es reflecteix d’una manera ben manifesta en
Goethe. Eckermann, el seu secretari particular,
en les converses que mantingué amb ell –i que
publicà– ens transcriu algun dels pensaments
que li donà a conèixer el mateix Goethe: «A
Roma cal anar per esdevenir alguna cosa»9 i
també: «Puc afirmar que només a Roma he arri-
bat a sentir el que veritablement és un home»10.
En el seu Viatge a Itàlia llegim: «Tinc el dia de la
meva arribada a Roma per un segon naixement,
una segona resurrecció»11 i «Crec que Roma és
l’escola superior de tot el món, i jo mateix m’hi
sento depurat i posat a prova»12. «L’aventura
essencial de l’esperit de Goethe fou –ha escrit
Jaume Bofill– la de dur l’home el més enllà pos-
sible en el camí del misteri sense que perdés res

9 Johann Peter ECKERMANN, Converses amb Goethe en els darrers anys de la seva vida, Barcelona: Columna 1994, 217
10 Ibídem, 273.
11 Johann Wolfgang GOETHE, Viatge a Itàlia (et in Arcadia ego), Barcelona: Columna 1996, 183.
12 Ibídem, 184.
13 Introducció dins: Eckermann 1994, 13.
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de la seva integritat humana»13. En el treball estè-
tic de Friedrich Schiller (1759-1805), les restes
mortals del qual, d’ençà de 1832 reposen al cos-
tat de les de Goethe, hi trobem una profunda
consideració pels grecs. En la sisena de les Car-
tes sobre l’educació estètica de l’home llegim:
«Veiem els grecs com una plenitud de formes i
alhora de continguts, dotats ensems d’esperit
filosòfic i de força plàstica, delicats i al mateix
temps enèrgics, aplegant en un conjunt de mag-
nífica humanitat la jovenesa de la fantasia i la
maduresa de la raó. En aquell temps, a l’alba
meravellosa de les forces espirituals, els sentits i
l’esperit encara no habitaven territoris delimitats
i dividits; cap desavinença no els havia encara
mogut a barallar-se entre si i establir les fites dels
dominis de cadascú»14.
El qui és considerat
per molts el més gran
poeta romàntic ale-
many, Hölderlin
(1770-1828), en el seu
Hiperió o l’eremita a
Grècia (primera part,
1797; segona part,
1799), en el començ
del llibre segon ens ha
deixat escrit: «Estimo Grècia per sobre de totes
les coses. Porta els colors del meu cor. Mireu on
mireu, sempre hi trobareu sota terra una ale-
gria»15. Tota l’obra de Hölderlin mostra l’interès
per l’univers de la Grècia clàssica, que reviu amb
una intensitat estètica notabilíssima. En aquest
sentit Jordi Llovet, en el Pròleg a l’edició per a
l’editorial Columna de l’Hiperió, ha escrit: «la
Grècia clàssica és vista en aquest llibre com el
moment àlgid en l’evolució de la humanitat,
com punt culminant de la cultura política de tots
els temps i estadi suprem de l’acord entre lleis,
saber i cultura estètica»16. L’idealisme alemany,
així com el romanticisme, també l’alemany, en
llegir els grecs n’han fet els seus clàssics: han
creat, en aquesta idealització, els (seus) grecs.

No voldria deixar de banda F.G.W. Schleier-
macher (1768-1834), filòsof i teòleg reformat. Ell
tingué molt a veure amb la recuperació dels
clàssics, sobretot dels grecs. Són reconegudíssi-
mes les seves traduccions de Plató. Ha estat una
fita important en l’àmbit del reconeixement del
llegat grec, sobretot platònic. En la seva traduc-
ció mira de comprendre i de comprendre’s en
Plató. La seva traducció suposa un esforç her-
menèutic ingent. Ell fou el pare de l’hermenèuti-
ca moderna.

Autors de renom com ara Wilhelm von Hum-
bolt (1767-1835), que escriví Sobre l’estudi de
l’Antigor, i en particular de l’antiguitat grega
(1793) —un assaig que tingué una gran influència
en la incorporació del llegat grec en el romanti-

cisme alemany—,
Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel (1770-
1831) i Friedrich Wil-
helm Joseph Schelling
(1775- 1854) formen
també part de la nò-
mina dels qui han tin-
gut molt a veure amb
la inseminació grega
d’Europa, autors que

ara seria desbordant de tractar ací. El roman-
ticisme de Iena que elaborà el seu propi progra-
ma escriví en el seu projecte fragments com ara:
«Viure d’una manera clàssica, realitzar en si
mateix l’Antiguitat de manera pràctica, heus aquí
el summum i la finalitat de la filologia»17.

Un punt de referència obligat és l’obra de Frie-
drich Nietzsche (1844-1900). El seu pensament
constitueix un moment ben significatiu de la
relació entre Europa i els grecs. La seva lectura
dels grecs ha trasbalsat la imatge corrent que l’i-
dealisme havia esculpit de la tradició hel·lènica.
Nietzsche renovà la interpretació grega reincor-
porant els elements dionisíacs, musicals, disbau-
xats que la vida fa sentir en aquell pensador soli-
tari i malalt. La lectura dels grecs li permet

14 Friedrich SCHILLER, Cartes sobre l’educació estètica de l’home, Barcelona: Laia 1983, 53.
15 Friedrich HÖLDERLIN, Hiperió o l’eremita a Grècia, Barcelona: Columna 1993, 52.
16 Pròleg dins: HÖLDERLIN, XXV.
17 Prenem el fragment i la traducció del llibre de Rémi BRAGUE, Europa, la via romana, ja citat, 12.

““
L’idealisme alemany, així com

el romanticisme, també 
alemany, en llegir els grecs
n’han fet els seus clàssics
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reinterpretar l’Occident sencer, denunciant-ne i
actuant activament en el nihilisme que profetit-
za total. El caràcter de lectura globalitzant de la
tradició grega feta per part de Nietzsche li ha
permès no només reinterpretar els grecs sinó
reinterpretar el seu present, el present alemany i
occidental en general, i preocupar-se pel seu
futur. De Nietzsche tenim un fragment que sin-
tetitza bé el seu pensament: «Cada dia som més
grecs, primer, com és natural, en els nostres con-
ceptes i avaluacions, com uns fantasmes que
juguessin a grecs: però algun dia, esperem-ho,
també amb els nostres cossos! És aquí on se situa
(s’ha situat sempre) la meva esperança per allò
que és alemany»18.

En el segle XX, dues figures voldria destacar
d’aquest procés de represa del món grec de cara
al present europeu. Em refereixo, com ja he dit
abans, a Martin Heidegger (1889-1976) i al cente-
nari Hans-Georg Gadamer (1900-2002), dos
autors que han llegit els grecs, sobretot Plató, cer-
cant-ne ja sigui l’originalitat del seu pensament,
ja sigui la seva actualitat. Martin Heidegger ha
proposat una lectura dels grecs que pogués aten-
dre el que es podria anomenar experiència
grega, alguna cosa d’original en el que és grec.
Per ell hi ha alguns termes, sobretot del camp de
la filosofia, que constitueixen el fons pròpia-
ment nuclear de la tradició hel·lènica. Termes
com ara physis i alétheia, entre d’altres, expres-
sen un fons d’originalitat grega que ens ha estat
transmès en els textos més primigenis dels
autors presocràtics. La diferència entre el que és
i el que se’ns mostra de l’ésser tot sent consti-
tueix una diferència ontològica fonamental que
ens situa davant del món amb una consciència
de finitud que cerca la veritat de l’ésser però que
«sols un Déu podrà salvar-nos». La seva compren-
sió de l’ésser humà com a Dasein incorpora el
problema del comprendre com a manera exis-
tenciària de ser i de relacionar-se del Dasein amb
tot allò que constitueix el seu ser-en-el-món.
Comprendre els grecs en allò de fonamental, en
allò que encara ells tenien com a mostració de
quelcom que encara no estava tocat per la
diferència entre l’ésser i el pensar és anar a l’ori-

gen i disposar-se a rebre i acollir la Veritat de l’És-
ser. Per la seva banda, Hans Georg Gadamer, filò-
leg i filòsof deixeble de Heidegger, bon coneixe-
dor de Plató, ha realizat també un esforç
hermenèutic per tal de comprendre la tradició
grega. Gadamer resulta de molt d’interès en la
seva visió de la distància que ens separa dels
grecs. La seva noció de fusió d’horitzons entre el
món de l’intèrpret i el món interpretat li fa
subratllar el diàleg com a una de les formes més
rellevants de relació. L’apropiació dels textos
antics i del seu univers és l’estratègia per a una
comprensió d’ells que permeti accedir a la Veri-
tat del que en ells s’expressa. Gadamer ens vol
fer arribar la Veritat que els textos grecs ens
transmeten. En ells hi ha un pòsit que creu apte
per al nostre present i, de fet, per a tot present.

No vull deixar d’esmentar figures de la talla de
Jan Patocka (1907-1977). En el seu llibre Plató i
Europa, en el qual es recullen una colla de con-
ferències que l’autor va donar privadament a
Praga durant l’estiu i la tardor del 1973; Patocka
interpreta la situació present des de l’univers cul-
tural i espiritual grec, sobretot el platònic, amb
ajut de nocions manllevades de la fenomenolo-
gia de Husserl i Heidegger. El camp dels estudis
platònics, amb el seu llibre sobre Plató i Europa,
mostren la vitalitat d’una tradició i la bondat que
aquesta té per tal d’arribar fins al nostre present.
La noció de «cura de l’ànima» és la clau de volta
de la seva lectura fenomenològica. Altres autors
com Leo Strauss (1899-1973), i Stanley Rosen
(nascut el 1929) i el jove professor Francisco J.
Gonzalez (nascut el 1962) del Skidmore College
(Nova York), entre molts d’altres, s’han preocu-
pat per oferir-nos, cadascú a la seva manera, una
lectura renovada dels estudis platònics, lectures
totes elles d’un pes substanciós i immerses en la
interpretació del nostre present occidental. Tan-
mateix cal tenir en compte que aquests autors
darrers esmentats treballen en àmbits circums-
crits en l’entorn universitari nordamericà. Però
sovintegen l’espai universitari europeu i en ell
exposen el seu pensament en seminaris i con-
ferències, donant un relleu notable a l’herència
grega, sobretot platònica. 

18 Ibídem.
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Vull acabar aquesta pinzellada sobre la recep-
ció dels grecs a Europa referint-me al moment
present, un moment que viu immers en un nihi-
lisme força perceptible. En l’actualitat d’Occi-
dent, doncs, dóna la impressió que la recepció i
l’acolliment de la tradició grega sigui un fet loca-
litzat en espais reduidíssims, universitaris, en
facultats de filologia o de filosofia. És cert que
en els centres d’ensenyament secundari hi ha
hagut un esforç –gràcies al reclam dels seus pro-
fessors i professores, i d’aquells que els han
recolzat en la seva lluita– per tal de dotar tots els
seus alumnes i les alumnes d’una formació pri-
merenca respecte del món cultural grec en
general i, sobretot, del pensament filosòfic grec
(i de totes les èpoques que componen la histò-
ria del pensament filosòfic occidental). També
aquí vull deixar constància, amb agraïment, dels
estudis que amb gaudi realitzen alguns grups de
treball per tal de conèixer i donar a conèixer el
món de la tradició grega, sobretot la platònica.
A casa nostra això s’esdevé, per exemple, amb
el grup Hermenèutica i platonisme, fundat pel
Dr. Jordi Sales, organitzador d’aquest Curs d’Es-
tiu. No és, doncs, abandonament tot el que hi ha,
però sí que és preocupant el tall que es podria
produir a Europa si no hi hagués la fecundació
(i, per tant, l’estudi) d’aquesta tradició tan rica
com és ara la tradició hel·lènica.

En l’actualitat, doncs, cal que els polítics no

menystinguin la formació dels joves en aquest
àmbit —el de la tradició hel·lènica— que consti-
tueix un dels fonaments de l’Europa que estem
construint19. Segar el present de qualsevol de les
tradicions que l’han engendrat deixa sempre
l’ésser humà a mercè d’un nihilisme destructor
que porta a la deriva. Una actitud destructora de
les arrels més profundes d’una cultura només
pot complaure als qui fan dels éssers humans
mitjans manipulables per a mil i un profits, els
més insospitats.

44.. TTrreettss hheell··llèènniiccss ppeerr aa ll’’EEuurrooppaa ddeell nnoossttrree pprree--
sseenntt

Arribats ací voldria esmentar aquelles caracte-
rístiques peculiars de la cultura hel·lènica que la
tradició s’ha encarregat de fer-nos arribar fins al
nostre present. El temps fa que, a través de les
diverses generacions, només algunes obres
humanes, per una o altra raó, esdevinguin clàs-
siques. Només en allò transmès ens és possible
llegir-hi quelcom. I sempre tota lectura ho és
des del nostre present i per al nostre present.
Quan, doncs, abordem temàtiques que tenen a
veure amb una transmissió distanciada pel
temps d’alguna obra o d’algunes obres, sempre
es planteja el problema de la seva comprensió.
És el problema que es planteja en transitar des
del present devers el passat. No és ara ací el
moment de tractar-lo. En general, els qui tenen
metodologia històrica, analítica, cerquen la ve-
ritat dels Antics amb una estratègia de desa-
propiació dels textos i de les obres (Schleier-
macher); i els qui empren una metodologia
existencial, filosòfica, cerquen en els antics la
Veritat amb una estratègica d’apropiació dels
textos i de les obres (Gadamer).

Abans d’entrar en els trets específics que con-
formen la tradició hel·lènica que ens ha estat
transmesa voldria subratllar un fet que cal tenir
ben present per tal de comprendre el que han
significat els grecs. Em refereixo al fet que si
hom ressegueix la cultura grega s’adona que els
grecs han treballat (i a voltes creat) un ventall

19 Vegeu els dos textos preciosos en aquest sentit de Jacqueline de ROMILLY, Nous autres professeurs (Paris:
Fayard 1969) i L’Enseignement en détresse (Paris: Julliard 1984), publicats plegats en un únic volum: Écrits d’en-
seignement, Paris: Fallois 1991.
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immens de formes d’expressió culturals; avui,
potser per excés de tracte amb elles, no veiem la
genialitat d’ells en cultivar-les totes en el seu
present (sobretot el present atenès20). Si donem
un cop d’ull a qualsevol llibre de cultura grega
ens adonarem que els grecs, al llarg de la seva
història cultural, han treballat moltíssims gène-
res: la poesia èpica, la tragèdia, la comèdia, la
retòrica, la historiografia, la ciència, l’ètica, la
política, a més de cultivar les arts visuals, l’arqui-
tectura, l’urbanisme, etc. De tot això n’ha quedat
poca cosa, però desbordant per a nosaltres. Per
exemple, entre Èsquil, Sòfocles i Eurípides van
escriure unes 300 obres, de les quals tan sols en
conservem trenta-dues i, en general, d’una qua-
litat excepcional. Aquest és un fet que fa pensar
respecte de l’extraordinari potencial del mo-
ment cultural de la Grècia clàssica.

En general, els estudiosos de la cultura grega
solen mantenir que allò característic dels grecs,
allò que n’és la seva especificitat i que ha estat la
seva aportació a Europa i a la cultura occidental,
és el fet d’haver recercat en la racionalitat del
pensament la manera d’apropar-se a la veritat de
tot i del tot. Els grecs poden ser compresos des-
plegant aquesta força de la seva racionalitat har-
moniosa en els àmbits de la bellesa (estètica), de
la veritat (metafísica) i de la llibertat (ètica i polí-
tica)21. Tanmateix, de tot el solatge hel·lènic,
especialment el filosòfic, permeteu-me posar en
relleu alguns trets peculiars que considero
nuclears i que demanen ser repensats de nou
per tal de guanyar per al present els seus bene-
ficis. És allò que els grecs ens donen de si ma-
teixos i que constitueix el fons dipositat en
nosaltres (i, doncs, en Europa) de la tradició
hel·lènica amb potencial fecundador.

Si, encara que sigui de manera succinta, parem
atenció en aquelles característiques que, al meu
entendre, donen forma a la singularitat hel·lèni-

ca, sens dubte haurem de posar en relleu, abans
de tota altra cosa, la sensibilitat penetradora de
la seva mirada, això és, la força que atorguaven a
la mirada i, en conseqüència, a allò que en la
mirada hi veien (la visió). Jean-Pierre Vernant ha
escrit que “en la cultura grega, el fet de «veure»
ocupa un lloc privilegiat”22. Els grecs foren un
poble que penetrava la realitat amb la mirada.
Alguns termes grecs de l’àmbit de la cultura, com
per exemple teatre, idea, teoria, història, etc.,
provenen semànticament de verbs que tenen a
veure amb la mirada (theatron, «lloc per contem-
plar», prové de theaomai; idea, «allò que es veu,
figura, aspecte», del verb orao; theoria, «visió
intel·lectual o coneixement» de theoreo; istoria,
«investigació, coneixement, saber (d’allò vist)»
prové del verb orao)23. Alguns també expliquen
el terme Déu (Theos) com a pertanyent al camp
semàntic del veure (Theos, «el qui veu [totes les
coses]», el qui està al cas de tot, del mateix theao-
mai). La cultura grega recolza, doncs, en la mira-
da. El feinejar mariner, les operacions militars
fetes per mar (alguna fins a Troia), versificades
com a heroïcitats, així com el comerç que solca-
va la mar els obligà a llegir en els estels de les nits
de l’Egeu i de la Mediterrània el camí a seguir per
tal de poder viure (i sovint, sobreviure). Orien-
tar-se, cercar l’orient, demanava el joc del mirar i
del veure, del llegir-hi en la mirada espectant. Els
homes de terra endins feinejant els terrossos
dels espais agrests restaven amatents al brostar
dels camps i a l’espigar de les collites esperades i
pregades. Homes i dones contemplaren els
colors i la llum de la claror dels dies mediterra-
nis; molts hagueren de resseguir els estels guia-
dors en les nits, a voltes tempestuoses, d’un Posi-
dó airat (cfr. Odissea I, 11-21).

Aquella mirada entenedora que mirava els
cels i els estels sembla estar explícitament dita
en la paraula que la llengua grega tenia per dir

20 Normalment parlem dels grecs, encara que moltes de les coses que es refereixen a la cultura hel·lènica —i que
ací tracto— tenen a veure sobretot amb els atenesos.
21 Vegeu el capítol segon del llibre de Josep ALSINA, Comprendre la Grècia clàssica que s’intitula «Tres paradig-
mes grecs: Bellesa, Veritat i Llibertat» (Barcelona: Teide 1983, 19-38).
22 Jean-Pierre VERNANT (ed.), El hombre griego, Madrid: Alianza Editorial 1993, 22. 
23 Com ha escrit J. Alsina: “Els primers tractadistes de geografia i d’etnologia —que amb el temps donaran lloc al
naixement de la història— mot també relacionat amb ideîn—, donaran gran importància a l’autopsía, al fet de
descriure allò que ells han vist amb els seus propis ulls” (Josep ALSINA, Ibídem, 28).
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«l’ésser humà»: anthropos. Plató en el Cràtil, un
diàleg on els jocs etimològics hi són abundants
i s’hi consideren les paraules com a imatges dels
conceptes i de les coses reals, fa derivar eti-
mològicament la paraula anthropos de «anath-
ron ha opope» (cfr. 399c1-6), això és, «l’ésser
humà», l’anthropos, és «el qui examina amb
molta cura allò que té vist». Per als grecs d’aque-
lla època el mirar i el veure(-hi) en allò que es
mira constitueix i determina «l’ésser humà». En
canvi, els llatins anomenaven homo «l’ésser
humà», una paraula emparentada possiblement
amb humus, terra. Per als llatins «l’ésser humà»
és vinculat a la terra, a l’humus que li dóna l’ali-
ment i la feina, això és, la vida. L’humus és,
doncs, per als llatins allò que constitueix i deter-
mina l’ésser humà. Els grecs, en canvi, en la
mirada aprengueren a veure i a veure-hi, a
penetrar en les coses, en tot.

Per als grecs dels quals parlo ací veure i saber
són el mateix. En l’època clàssica del verb orao
(l’infinitiu aorist del qual fa idein –d’on prove-
nen les substantivacions idea i eidos–) tant sig-
nificava veure (idein) com saber (eidenai, un
derivat de orao a través de eido-oida). El saber,
el coneixement sempre és un veure. El veure
dels ulls portarà al veure de la intel·ligència. I
això és pròpiament grec. Res no obsta, ben al
contrari, encara resulta més il·luminador, que
en la cultura grega –ja en els versos homèrics
de l’Odissea– siguin els orbs els qui hi vegin
clar: els vidents. És el cas de Tirèsias que en
l’Hades assenyala el camí a seguir a Ulisses
(Odissea XI, 90 i ss.). I igualment s’esdevé en
l’Antígona de Sòfocles (vv. 988 i ss.). Hi ha un
veure profund que és el de la intel·ligència que
sap penetrar en l’interior dels fets de la vida i
els sap interpretar, els sap veure, els sap llegir.
Hi ha un veure-hi clar com el que canta J.V. Foix
en aquell vers lluminós del “és quan dormo
que hi veig clar”. Aquest pas de la sensibilitat a
la intel·ligència en la visió serà el que donarà
lloc al concepte grec de veritat (alétheia), és a
dir, aquell percebre amb claredat allò que es
mostra ocultant-se i que s’oculta bo i mostrant-
se a la mirada de l’home. Aquí, en allò que es
viu i diu com a veritat, hi ha revelació, record i
tracte experiencial.

En la mirada els grecs anaren aprenent a
veure-hi, i és així com la seva mirada passà de
veure això o allò a veure-hi el tot (ta panta). El
tot ho era de tot allò que neixia, creixia, de tot
allò que anava esdevenint de manera natural i
també de tot el que es realitzava en aquest pro-
cés de creixement natural (procés i realització
que els grecs anomenaren physis, i que els lla-
tins traduiren per natura). En aquest tot és on es
llegia el sentit. Sense la referència a un tot no hi
hauria sentit. La possibilitat d’intel·ligir el sentit
d’aquest tot neix de la capacitat admirativa dels
grecs que en la mirada recolzaven el seu saber.
L’admiració (thaumasia) de tot allò que tenien
al seu davant els permeté una comprensió nova
de tot, comprensió que desenvolupà en ells una
actitud contemplativa que, en alguns d’ells, es
féu vida (bios theoretikos), una vida semblant a
la vida dels déus, com dirà Aristòtil (Ètica Nico-
maquea X, 1177b) i, per això, una vida de felici-
tat (eudaimonia).

L’admiració i la contemplació del tot portà a
demanar-se per tot allò que apareixia al davant
dels seus ulls. El preguntar es concentrà en un
preguntar-se pel fonament d’aquest tot i per l’o-
rigen d’aquest tot, origen que ells anomanaven
arche (fonament, principi, causa). És, doncs, en
el panta de la contemplació que es percep una
unitat primigènia (original) que només la mi-
rada del tot com un tot de sentit fa possible.
Aquest tot és admirat precisament en el seu
ordre i la seva bellesa i per això mateix els
pitagòrics, contemplatius com eren, l’anomena-
ren kosmos, un «món d’ordre i bellesa» en el
qual hi ha l’harmonia primigènia que roman
sempre i que es percebuda per la mirada també
harmoniosa dels ulls dels contempladors. L’har-
monia musical, que és aquella que apropa màxi-
mament al silenci, disposa l’ànima a fer expe-
riència d’aquell tot còsmic. Els pitagòrics així
ens ho mostraren. La vida humana, individual-
ment i col·lectivament (comunitàriament, per
alguns), serà la recerca d’aquesta harmonia que
demana no només una disposició espiritual
sinó una activitat, un exercici que l’hi prepari i
l’hi mantingui incessantment.

La mirada grega cercava d’explicar-se signifi-
cativament allò que veia. De primer ho féu míti-
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cament, amb raons que transcendien els fenò-
mens i els fets esdevinguts, referint l’explicació
a causes extrínseques als mateixos fenòmens i
fets esdevinguts; després –i això és un dels trets
més rellevants de la seva cultura– explicaren
racionalment tot el que s’esdevenia al seu
damunt i al seu davant, amb raons intrínseques
a allò mateix que es volia explicar. Neixia la
ciència en el marc d’aquesta explicació a l’inte-
rior d’un tot. La paraula (logos) tingué ací una
enorme importància. La racionalitat hel·lènica,
però, anà comprenent el logos com a expressió
d’una identitat, de la identitat entre l’ésser i la
idea (el pensament). Això tingué conseqüències
nefastes –com ja he assenyalat abans– per a la
comprensió de la realitat: només era real (tenia
ésser) allò que el pensament determinava com a
tal. En la mesura que el logos es desentenia del
mite perdia la seva ca-
pacitat de compren-
dre el tot de manera
plena: només compre-
nia la realitat des de la
lògica més estricta. La
modernitat ha fet ex-
periència d’aquesta re-
ducció de la realitat
(de l’ésser) al pensa-
ment lògic (i, en l’ac-
tualitat, tecnològic). Tanmateix el logos grec
més original (la paraula creadora, poètica) per-
metia dotar de sentit la mirada i construir (i
construir-se) un món de sentit (un kosmos) aco-
llidor i familiar en el qual l’home podia habitar
perquè era casa seva: era el seu món. La tradició
grega més pregona sempre havia fet insepara-
ble l’ésser humà d’un espai de sentit, d’un lloc
propi, d’un casa-seva.

La importància del lloc és un altre dels trets
hel·lènics que no podem desconsiderar. Ja els
escrits d’Homer ens donen entenent la rellevàn-
cia que el lloc té en la cultura grega. Així per
exemple, l’Odissea ens narra el retorn de l’heroi
Ulisses a casa seva, al seu palau, al seu reialme,
on l’esperava Penèlope, confiada en el seu
retorn. Ítaca, la pàtria d’Ulisses, és casa seva. Ulis-
ses no experimenta en cap dels llocs per on ha
transitat o ha fet estada un casa-seva. Ni a Troia,

ni al bell indret on hi viu la captivadora Calipso
(V, 55-74), ni al casal de la gran metzinera Circe
(X, 307-374), ni a l’Hades, on retroba la seva
mare ja difunta (XI, 152-224); cap dels indrets
coneguts durant el tumultuós viatge de retorn
no eren per a Ulisses el seu lloc, el seu món, un
casa-seva. Sols Ítaca. Ítaca era el seu món, el món
que ell estimava, un tot que el constituïa com a
Ulisses, que era ell mateix. La figura d’Ulisses és
una figura paradigmàtica de la mentalitat
hel·lènica a la qual em refereixo: sols allò que
hom ha construït i ha estimat, ha esdevingut el
seu món, món que l’ha determinat en el seu
ésser. Ulisses sense Ítaca (i tot allò que Ítaca és i
representa) no fóra ningú (ni els d’Ítaca tam-
poc). Ulisses va d’una banda a l’altra, però final-
ment retornarà a casa seva d’on havia sortit:
Ítaca, el seu món, ell mateix. Vull fer notar en

aquest punt la dife-
rent manera d’enten-
dre la vida entesa com
a camí, com a viatge,
com a trànsit, que té la
tradició judeocristiana
i la grega. Abraham, 
el pare del creients, a
diferència d’Ulisses,
surt d’Ur de Caldea
sense mai més no re-

tornar-hi, seguint el que Jahweh li havia dit.
Emprèn el seu camí, el seu viatge, vers una Terra
promesa: «Vés-te’n del teu país, de la teva família
i de la casa del teu pare, cap al país que jo t’indi-
caré» (Gn 12,1). Per a Ulisses el futur es tanca cir-
cularment sobre el seu passat: retorna a la seva
Ítaca; per a Abraham el futur se li obre a un país
desconegut, un país que Déu li ha promès i ell hi
confia: és la vida feta camí permanent. En Abra-
ham el que és estable és la seva relació amb Déu.
Per la seva banda, Ulisses troba la pau en l’esta-
bilitat que li dóna el lloc, casa seva, les seves pos-
sessions: Ítaca.

En la cultura grega hi ha llocs, considerats
sagrats, que esdevenen nuclis culturalment i espi-
ritualment donadors de sentit, tant individual-
ment com col·lectivament. Aquests llocs eren
motiu de pelegrinatge i de celebracions ben
diverses. Delfos, Delos, Eleusis i Efes foren els de

““
sols allò que hom ha construït
i ha estimat, ha esdevingut el
seu món, món que l’ha deter-

minat en el seu ésser
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més anomenada. Particularment voldria dir un
parell de mots en relació al santuari dedicat al
déu Apol·lo. Em refereixo a Delfos. Delfos era el
lloc sagrat que els grecs consideraven l’origen i el
centre de la seva civilització. Allí hi havia una
pedra cònica que s’anomenava omphalos (melic,
en català) i que determinava Delfos com el cen-
tre del món. Per això deien que Apol·lo n’havia
fet el seu santuari. En ell hi havia la Pítia a qui els
grecs anaven a consultar i ella oracularment els
responia, en nom d’Apol·lo. Les seves respostes
eren enigmàtiques. Tal com diu Heraclit, “l’oracle
que és a Delfos ni diu ni amaga res; tan sols parla
com en signes” (Frg. DK 93). La importància de la
paraula era ben palesa, d’una paraula (logos) que
diu i no diu. Precisament allí, a Delfos, hi havia
dues inscripcions memorables i de gran sentit
pels grecs: “Coneix-te a tu mateix” i “De res
massa”. Sense fer ara la història d’aquestes ins-
cripcions sí que resulta prou interessant assenya-
lar dues característiques constitutives de la men-
talitat grega: el propi coneixement d’un mateix (i
saber-se home i no pas Déu) i la mesura adequa-
da en tot, en les decisions, en l’art, en la medica-
ció, etc., és a dir, trobar la mesura adequada en
tot allò que és humà. La saviesa que expressaven
aquestes inscripcions –de tradició segurament
ancestral– ressituava l’home grec en un món har-
moniós i vivible.

La polis era, sens dubte, el lloc més pròpia-
ment humà de la Grècia clàssica. L’ésser humà,
fora de la polis, enllà de les muralles, a la
intempèrie, era home mort. Atenes, en el segle
daurat de Pèricles (s. VaC), era una de les poleis
més esplendoroses de la Grècia clàssica. Si hom
no havia estat fet esclau com a botí d’alguna de
les sovintejades guerres, hom, en aquelles ciu-
tat-estat, podia viure i desenvolupar-se, i fins i
tot podia trobar acollida i defensa, encara que
hi fos foraster (metec en deien, com, en general,
ho eren els sofistes). En la polis atenesa s’hi
desenvolupà un règim polític nou: la democrà-
cia. Malgrat totes les crítiques que podia i pot

rebre aquella forma de govern polític en aquell
moment atenès (vegeu les crítiques dels grans
filòsofs, sobretot Plató), el cert és que la política
es construïa amb la paraula. Sense paraula (i el
debat que la confecció de les lleis demanava) no
hi havia lleis i, en conseqüència, no hi havia
polis. Cada polis era essencialment allò que les
seves lleis determinaven que fos. La importàn-
cia de la paraula, del debat i de l’elaboració justa
de les lleis era essencialment determinant,
doncs, pel ser de la polis. Cada polis era allò que
la seves lleis (i la seva llei constitutiva: nomos)
dibuixaven com a desig realitzable i allò que els
ciutadans feien realitat en el compliment de les
lleis que s’havien donat a si mateixos. En aquest
sentit el ciutadà era un home fonamentalment
polític24. I ho era en la mesura que debatia i
col·laborava en la confecció de les lleis i en la
mesura que les complia. Respecte del seu com-
pliment el cas de Sòcrates és paradigmàtic de
l’home polític que considera les lleis com a quel-
com fins i tot diví, i que es capaç de morir en
compliment de les lleis de la seva polis (cfr. el
Critó, esp. 50a i ss.). La tragèdia de Sòfocles que
ja he esmentat, Antígona, ens situa davant d’una
reflexió sobre el valor de les lleis, si bé en tot un
altre context de debat. El debat entre el valor de
les lleis quan les lleis humanes entren en con-
flicte amb les lleis divines. 

No podem oblidar una de les característiques
que conformen la tradició hel·lènica de manera
més remarcable: la paideia, això és, la formació
integral dels nois i dels joves per tal de preparar-
los per a ser uns bons ciutadans. Els grecs, sobre-
tot els atenesos, han donat un valor extraordina-
ri a la paideia. Només un jove que hagués
adquirit la noblesa de cos i d’esperit, a través
d’una educació integral sòlida, podia ésser con-
siderat virtuós, és a dir, podia considerar-se que
havia arribat a adquirir aquelles excel·lències
(prudència, fortalesa, temprança, justícia) que
una vida de ciutadà veritable exigia. Tot apunta-
va cap al bé que la polis cercava i que significava

24 Plató parla detingudament de l’home polític. Tot allò que suposa l’anàlisi de l’home polític en Plató ho troba-
reu ben estudiat en el llibre del Dr. Josep Monserrat dedicat a El Polític de Plató, un diàleg d’enorme interès per
tal de comprendre el punt de vista platònic sobre el govern d’una polis. Vegeu Josep MONSERRAT MOLAS, El Polí-
tic de Plató. La gràcia de la mesura, Barcelona: Barcelonesa d’edicions 1999.
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la realització de la justícia que es mostrava en
una convivència harmoniosa de tots els mem-
bres que formaven la polis. L’adquisició d’aque-
lles excel·lències (aretai) era, en aquest sentit,
imprescindible. Altrament la polis podia caure
en tota mena de mals polítics i règims indesitja-
bles. En definitiva: una convivència política regi-
da per l’harmonia que hi aportaven els ciutadans
ben formats en les excel·lències més dignes. He
dit ja que l’excel·lència humana (areté) es mos-
trava en la bona presència exterior i la dignitat
interior del jove educat. Els grecs anomenaven a
aquesta manera de ser bella i bona, inseparable-
ment (fins i tot en l’escriptura), «kalokagathia».
Davant una figura que només fos aparença exte-
rior de bellesa, els filòsofs hi mostraven el seu
més ple desacord: calia preocupar-se no pas de
cuidar-se de la bellesa exterior sinó, o almenys
sobretot, de la bellesa interior que s’adreça a l’a-
prenentatge i assoli-
ment del bé. Això es
feia tenint el que els
hel·lens en deien epi-
meleia, és a dir, cura
de l’ànima. Aquesta és
una exigència cons-
tant que perdurarà,
pel cap baix, fins a l’è-
poca medieval. Això
suposava –tal com Sòcrates deia– examinar la
vida (la pròpia i la dels altres) sense parar. Ell
deia que una vida que no s’examinés constant-
ment no era una vida digna de ser viscuda. El
text sencer, amb tot, fa: “el bé més gran per a
l’home és parlar cada dia de l’excel·lència (areté)
i de les altres coses sobre les quals vosaltres
m’haveu sentit conversar, examinant-me jo
mateix i examinant els altres, i que una vida
sense aquesta investigació no és digna de ser vis-
cuda” (Plató, Apologia de Sòcrates, 38a). Repe-
tim-ho: la paideia té com a fita l’assoliment del
bé de l’individu i, així, l’assoliment del bé i de la
justícia per a la polis. El bé resulta ser, doncs, una
fita indefugible de la vida hel·lènica. Però tot
això no s’aconsegeuxi sense exercitar-se dia rera
dia fins a la mort.

La cultura grega a la qual ens referim recolza
també de manera important en el diàleg (dialo-

gos). El logos, la paraula, ha estat el que ha verte-
brat la cultura grega de la mirada. La paraula ha
estat l’expressió profunda de la mirada de la
intel·ligència que ha estat capaç de dotar de sen-
tit el tot i, per tant, el món que era al seu davant,
el món on hom hi era acollit i hi convivia: la
polis. La paraula ha dotat de consistència i ha
donat forma a l’espai humà per excel·lència: la
polis. La paraula ha permès vertebrar el pensa-
ment. Però ací rau una altra de les aportacions
gregues: el pensament no és autosuficient
(només Déu és –dirà Aristòtil– el pensament que
es pensa a si mateix). Per als grecs –i sobretot
això ho diran els pensadors grecs com Sòcrates,
Plató, etc., creadors de la forma dialogal– el pen-
sament demana l’altre: en el diàleg el logos esde-
vé realitat en confrontar-se amb el logos de l’al-
tre. El diàleg mostra, doncs, la necessitat del tu
perquè el pensament arribi a la seva plenitud.

Ningú posseix la veri-
tat completa sinó que
tothom, partint de l’es-
purna de veritat que hi
ha en ell, comparteix i
col·labora, a través del
diàleg, en la recerca de
la veritat: de l’ésser
autèntic al qual el pen-
sament profund i dia-

logant vol accedir. El diàleg passa també pel
silenci interior, pel diàleg amb un mateix. També
aquesta és una forma de diàleg i també aquesta
forma ajuda a la construcció del propi pensa-
ment. Plató ha parlat del pensar com del «dialo-
gar de l’ànima amb si mateixa» (cfr. Teetet 189e-
190a i Sofista 263e-264b). Qualsevol tu, però,
sempre pot fer una aportació al meu pensament
que s’encamina de bracet amb els altres pensa-
ments (dia-logos) en la recerca de quelcom que
atenyi el bé. Per aquesta relació interpersonal
que el diàleg comporta, el diàleg engendrarà
sovint relacions d’autèntica amistat (philia).

No és un tema gens tangencial a la cultura
grega el tema de l’amistat (philia) que acabem
d’esmentar. Els nois i els joves grecs eren edu-
cats posant-los en relació amb adults de prestigi
als qui s’encomanava la seva paideia. Aquesta
relació era no només l’aprenentatge de contin-

““
el pensament demana l’altre:
en el diàleg el logos esdevé

realitat en confrontar-se amb
el logos de l’altre
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guts (com si es tractés d’una escola) sinó una
convivència continuada a través de la qual i del
diàleg que s’hi establia els nois i els joves arri-
baven a conèixer i estimar les seves tradicions i
arribaven a adquirir les excel·lències que els
adults esperaven d’un futur ciutadà. Aquesta
institució de convivència continuada amb un
adult s’anomenava synousia25. Les trobades
synousials anaren evolucionant i fou Sòcrates
–tal com ens ho narra Plató– que hi donà un
tomb important. Les synousies socràtiques for-
maven espiritualment els nois i els joves fent-
los menar una vida encaminada vers el bé. Les
relacions d’amistat (philia) eren, a parer de
Sòcrates, unes relacions necessàries que feien
que els amics competissin en la seva lluita i
recerca del bé. La philia no erea, doncs, una
relació banal o profitosa sinó d’ajut entre amics
envers el capteniment bondadós de cadascun
d’ells. De fet, tota la filosofia antiga recolza en
les relacions de philia. Totes les escoles filosòfi-
ques són llocs de realització d’amistat. Sense
amistat no hi hagués hagut filosofia, com sense
diàleg no hi hagués hagut pensament. La mane-
ra de viure filosòfica demana de la comunitat
per a parlar i compartir els pensaments. I això
crea amistat.

Una vida guiada per la recerca del bé i de la
veritat calia que tingués expressió en tots els
àmbits de l’existència humana. Una bona mos-
tra n’és l’art que expressa una harmonia i unes
proporcions la bellesa de les quals resulta indis-
cutible. Molt s’ha escrit sobre l’art grec (Plató de
manera molt crítica, per cert). L’art és l’expres-
sió de la interioritat de l’ànima d’una cultura.
Winckelmann, un dels grans experts en aquesta
qüestió, ha sintetitzat bé l’art grec en dir-nos que
l’art grec és expresió de «noble senzillesa i tran-
quil·la grandesa». El grec s’esforça en plasmar en
l’art, en tot art, tot allò que és humà. Fins i tot el
que no és humà ho antropomorfitza d’una faisó
extraordinàriament harmoniosa. Aquesta mesu-
ra equilibrada de la mirada ha engendrat una
forma de bellesa que fa reposar la mirada i des-
vetlla en l’ànima l’anhel d’una harmonia interior

que en la contemplació de les obres d’art hi
troba plenitud. L’obra d’art no és de cap manera
expressió del no-res sinó modelatge del tot i, en
aquest sentit, vol atènyer la veritat i el bé.

En resum, els trets més rellevants que crec que
mereixen de ser remarcats de la cultura hel·lèni-
ca, deixant de banda els aspectes més negatius
que expressement no tracto, són: la sensibilitat
dels hel·lens que s’expressa de manera ben par-
ticular a través de la mirada; la grandesa atorga-
da a l’ésser humà (anthropos) capaç de veure-hi
amb una mirada profunda d’una intel·ligència
que recerca la veritat –l’ésser del tot (el sentit)–
confiant amb la seva raó (racionalitat), a la qual
educa esforçadament; el treball de convivència
política per construir una polis que tingués com
a fita el bé i la justícia (gairebé mai no aconse-
guides); el cultiu de la paraula (logos) i del pen-
sament, així com del diàleg (dialogos); l’afany
per a la formació de tots els seus ciutadans des
de petits (paideia); el cultiu de l’amistat (philia)
que fes de les relacions interpersonals unes rela-
cions orientades cap al bé dels amics entre ells; i
el cultiu del gust per a l’harmonia i l’equilibri
mostrats en les obres d’art que expressaven la
bellesa amb una sensibilitat extrema. En defini-
tiva, una cultura que ha anat vetllant al llarg de
la seva història (sobretot a Atenes, almenys en
molts dels moments de la seva història) per tal
de dotar l’ésser humà d’una densitat espiritual
tal que li permetés transitar per la vida amb
capacitats per afrontar tota mena de situacions,
fins i tot la mort.

Malgrat restin moltes coses al tinter, he volgut
amb aquesta pinzellada assenyalar algunes de
les característiques de la cultura hel·lènica que
podem repensar en l’actualitat, en aquest
moment creador de la construcció d’una Euro-
pa nova. A parer meu, i de manera sumària,
aquest podria ser un esbós significatiu dels trets
més rellevants que conformen allò que és
essencial de l’univers cultural i espiritual
hel·lènic. Molts d’ells s’han expressat a través de
la reflexió filosòfica perquè en ella ha estat pos-
sible de prendre en consideració críticament

25 Vegeu el meu estudi sobre la synousia i l’amistat: Amistat i unitat en el Lisis de Plató. El Lisis com a narració
d’una synousia dialogal socràtica, Barcelona: Barcelonesa d’edicions 2003.
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cadascuna d’aquestes característiques que els
grecs vivien en la seva vida de cada dia d’una
manera no sempre mediada pel pensament. La
techné kritiké grega, és a dir, l’art de trobar cri-
teris per tal de transitar per la vida ha portat als
grecs més captivats pel pensament a prendre
en consideració tot allò que pertanyia de mane-
ra corrent a la quotidianitat de tots els ciuta-
dans; i ho han fet amb l’afany de trobar una
manera de viure que fes els homes i les dones
mereixedors d’una felicitat benaurada, aquella
felicitat comparable a la benaurança dels déus.
Al final de la seva Carta a Meneceu Epicur, des-
prés d’haver donat una colla de recomancions
per tal de portar una vida digna diu: «Totes
aquestes coses i d’altres de semblants, medita-
les i exercita-les dia i nit en el teu interior i en
companyia d’algú que se t’assembli, i mai, tant
despert com en somnis, la teva ànima no patirà
torbació, sinó ben al contrari, viuràs entre els
humans com un déu. Perquè no s’assembla gens
a un mortal l’ésser humà que viu entre béns que
no moren».

55.. CCoonncclluussiióó

El present d’Europa, que recerca d’expressar
la seva identitat d’una manera nova, necessita
aprofundir en les seves diverses herències per
tal de renovar la seva pròpia comprensió i la
comprensió de la nova realitat que naixerà de si
mateixa. Europa caldrà que plantegi amb
intel·ligència i finor les noves relacions entre els
nous membres d’una comunitat que ha viscut
conflictivament durant segles i segles, de sem-
pre, podem dir. L’herència grega li dóna en
aquest present l’ocasió de repensar categories
com són el valor del viure honest, el valor de la
reexaminació de les actituds i dels actes
humans, el diàleg, la justa mesura de les coses, el
valor del pensament, la necessitat d’una política
fonamentada en la justícia, etc. Altres tradicions
com la judeocristiana i la romana dotaran de
més contingut el nou marc de relacions que s’i-
niciarà a Europa d’aquí poc.

La nostra intenció ha estat ací d’aixecar acta
d’una tradició, l’hel·lènica, i d‘una situació, la del
nostre present europeu, i això per tal de suscitar
en nosaltres el desvetllament d’un repte dificul-
tós però engrescador: el de construir una Euro-
pa humana i humanitzadora, en la qual s’exer-
ceixin polítiques de diàleg i de progrés en la
formació de ciutadans que facin de l’espai euro-
peu un lloc de convivència i de creixement
humà, individualment i col·lectivament. Europa
hauria d’esdevenir el lloc del diàleg i de l’encon-
tre, el lloc on els éssers humans poguessin
desenvolupar i exercitar amb plenitud el seu
ofici més pregon: l’ofici homes i de dones.
Aquest és el repte que els grecs també proposen
a l’Europa d’avui. Vull acabar amb unes paraules
de Rémi Brague, que trobem en el seu llibre El
passat per endavant, i que s’adiuen perfecta-
ment amb aquest XXIIè Curs d’Estiu: «La identi-
tat d’un grup humà, família, nació o civilització,
és un fenomen de memòria. Però és alguna cosa
més que això. És també voluntat, projecte comú,
pla de marxa, en desequilibri tant respecte del
futur com respecte al passat»26.. ●

26 Rémi BRAGUE, El passat per endavant, Barcelona: Barcelonesa d’edicions 2002, 45. 

Antoni Bosch en un moment de la conferència
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El darrer 10 de maig d’aquest any 2002 fou
presentat al Consell de Ministres el projecte de
l’anomenada llei de qualitat de l’ensenyament.
L’actual composició del parlament i el tarannà
del partit majoritari van forçar la seva aprova-
ció sense cap canvi substancial. Aquesta inicia-
tiva legislativa ha estat la més important de les
efectuades des del ja llunyans temps en què
l’anterior partit governant va propugnar la
LOGSE. Correcció necessària per a uns i reven-
ja reaccionària pels sectors compromesos en
l’anomenada reforma, el cert és que l’interès
dels polítics per aquesta llei ha determinat una
presència més gran del món de l’ensenyament
secundari als mitjans de comunicació. És clar
que aquest món no hi ha estat mai del tot
absent. En cas contrari no s’hagués plantejat
una iniciativa justificada com a resposta a una
certa expressió social d’insatisfacció. La consta-
tació del descontent és gairebé unànime. La
determinació de les causes és ben variada, però
sempre es dóna oscil·lant entre el rebuig dels
principis inspiradors de la reforma i la reforma
mateixa (aquesta fóra la posició del govern
espanyol) i la queixa dels que pensen que no
hi ha hagut prou reforma, sindicats i diversos
moviments de renovació pedagògica, i, per
tant, posen la solució en anar més lluny pel
mateix camí. Sense prejutjar fins a quin punt
això és realment significatiu, sembla clar que
l’examen de la imatge fornida pels mitjans de
comunicació dóna, d’entrada, la raó a la posi-
ció del Govern. Notícies, cartes al director,
reportatges televisius, ens parlen de forma
constant del deteriorament de l’ensenyament i,
concretament, de l’ensenyament públic. Les
notícies acostumen a figurar a les pàgines ano-
menades de Societat; però sovint no fóra

impossible imaginar-se-les a les pàgines de l’an-
tiga secció de successos, sortosament desapa-
reguda. La iniciativa del govern ha suposat com
a mínim una translació espacial: de les pàgines
de societat a les pàgines de política suposada-
ment, si més no des del punt de vista dels edi-
tors dels diaris més importants. Que això hagi
produït una millora del nivell del debat és però
certament dubtós.

La simbiosi absoluta entre poder polític i allò
que un dia fou anomenat quart poder fa que
calgui considerar amb reserva la selecció de
notícies. Malgrat tot existeixen indicadors bas-
tant objectius que ens condueixen a una valora-
ció pessimista. L’Institut no apareix com una
institució que acabi d’estar ben valorada entre
els seus usuaris, alumnes i pares d’alumnes.
Tampoc les avaluacions de resultats permeten
extreure conclusions optimistes i, pel que fa a
l’altre sector protagonista del fet educatiu, el
col·lectiu de professors, les notícies que arriben
tampoc no conviden a allunyar-se del pessimis-
me. La pèrdua de prestigi, expressada en alguns
països en la dificultat de cobrir places, i l’exten-
sió d’una actitud de cansament i fastig, indicada
per les xifres d’absentisme laboral, ens mostren
un col·lectiu vençut i desmoralitzat. L’enyor
d’un temps passat, suposadament millor, o la
nostàlgia d’un futur perdut, que hauria pogut
ser i que mai ja no serà, són dues maneres de
negar un present en el qual no s’està a gust. 

Hi ha malestar a l’ensenyament. Què expres-
sa però aquest malestar? El deteriorament d’un
servei públic que se suposava havia de propor-
cionar el cada cop més precari estat del benes-
tar? Els problemes gremials i sindicals d’un
col·lectiu de treballadors? La preocupació dels
qui prenen cura de nosaltres i es preocupen de
la nostra inadaptació a la societat del futur?.
Certament aquests són els aspectes que si fem
cas de la lectura dels diaris, de les propostes
dels diferents partits polítics, sindicats, associa-
cions de pares o organitzacions econòmiques
semblen prioritaris. De totes aquestes qües-
tions, caldrà evidentment dir-ne alguna cosa.
Però la reflexió que en aquestes línies volem
obrir sobre l’ensenyament no les considera del
tot essencials. Les causes són molt més profun-

EL MALESTAR A
L’ENSENYAMENT
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des i el malestar en ell mateix és un símptoma
relacionable amb esdeveniments de més abast
que un problema laboral. El malestar de l’en-
senyament només pot ser pensat en tota la seva
significació si es posa en relació amb la crisi de
la nostra cultura, que començà en el període
entre les dues guerres mundials, i la manca de
legitimitat i crisi de la representativitat que
caracteritza els sistemes polítics occidentals,
com a mínim, des de l’adveniment del nou
ordre mundial amb la caiguda del mur de Ber-
lín. Explorar aquesta relació és l’objectiu priori-
tari de les properes reflexions.

II.. EEll ttrreennccaammeenntt ddeell mmooddeell ddee ttrraannssmmiissssiióó ccoonn--
vveenncciioonnaall

La presència de centres d’ensenyament a la
nostra cultura prové de l’edat mitjana. No hi
manquen precedents
en el món antic, però
la situació de paràlisi
cultural esdevinguda
després de l’esfondra-
ment de l’imperi romà
forçà un nou comen-
çament que cal situar
a l’època del renaixe-
ment carolingi. Des
de llavors la presència
d’institucions educati-
ves ha estat un fet més o menys constant, però
això no implica de cap manera que hom pugui
parlar d’una línia interrompuda. La tradició dels
centres d’ensenyament és, de fet, anterior a l’a-
parició dels elements constituents de la nova
cultura. El treball de pensadors com Bacon,
Descartes, Galileu, Locke, Newton o Spinoza
tingué lloc en gran part al marge d’ella. La inser-
ció d’aquestes idees fou un procés sovint com-
plex i en quasi tots els casos llarg; prou llarg
com perquè en alguns llocs, per exemple
aquest país, aquest procés es barregés amb un
altre, conseqüència directa del primer però més
complex: l’adaptació a un règim liberal-de-
mocràtic i la consegüent i progressiva universa-
lització de l’ensenyament. Amb tot això, evi-
dentment, no es vol negar que hi pogués haver
un model de transmissió de la cultura, però si

recordar que es va anar definint en una situació
de tensió sempre present. El període de canvis
succeïts després de la revolució industrial i les
diferents revolucions liberals provocaren que
aquesta situació esdevingués encara més pale-
sa. Un observador agut del seu temps com Frie-
drich Nietzsche copsa plenament aquesta pro-
blemàtica en un dels seus escrits de joventut:
über die Zukunft unserer Bildungsanstalten
(sobre el futur dels nostres centres d’ensenya-
ment). El tema de la reflexió nietzschiana és la
crisi dels centres d’ensenyament superior i
sobretot concretament del Gimnàs alemany
que equival a l’Institut per nosaltres. Nietzsche
fa 130 anys ja jugà amb la noció d’una crisi a
l’educació. Els elements desencadenants de la
crisi són diferents: el primer, potser el més
important, és l’aparició mateixa de l’estat mo-

dern i el seu intent de
monopolitzar el fet e-
ducatiu. El guany pú-
blic esdevé la conside-
ració fonamental; la
maduració de l’alum-
ne, la seva millora per-
sonal, esdevé quelcom
secundari i en una cer-
ta mesura superflu.
L’estat està potser in-
teressat en una educa-

ció eficaç però no en una educació bona. Per
això tampoc no calen, i per tant no hi ha, bons
mestres. Les preteses elits intel·lectuals no
tenen capacitat per transmetre el seu saber i,
per tant, per mantenir-lo viu. La paraula que
transmeten és una paraula morta. Hi ha encara
un tercer punt que preocupa profundament
Nietzsche i que no pot deixar de ser considerat
com a curiós en l’home que passa per ser el
profeta de la Ultramodernitat: l’element més
negatiu del seu temps és, des del seu punt de
vista, el trencament amb l’antiguitat grecollati-
na, és a dir, amb la font més genuïna de les nos-
tres idees, amb el substrat originari d’on brolla
la nostra identitat.

Les idees de Nietzsche són interessants en
elles mateixes i haurem de reprendre-les en un
altre moment. Allò que volem destacar ara és la

““
El guany públic esdevé 

la consideració fonamental; 
la maduració de l’alumne, 
la seva millora personal, 

esdevé quelcom secundari 
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claredat del seu diagnòstic i també la seva pers-
picàcia. Si en el context de l’optimista segle XIX

el seu discurs podia semblar extemporani i
intempestiu, el segle XX ha confirmat amb
escreix les seves prediccions més pessimistes i
no només en referència a Alemanya, sinó a tot
Occident. Una observació atenta a l’evolució
de l’ensenyament ens mostra que a cada país la
crisi i la necessitat d’una reforma han estat
constants. Fins i tot els models més prestigio-
sos, com en un cert aspecte pot haver estat el
de la tercera república francesa, han estat
vigents només durant un període de temps
molt breu. Enlloc s’ha definit un model perma-
nent i es pot dir amb justícia que la crisi dels
nostres sistemes edu-
catius ha esdevingut
endèmica.

No és un fet fruit de
l’atzar que Nietzsche
adverteixi de la pèr-
dua de prestigi dels
establiments culturals
molt poc abans que
sigui qüestionada la
mateixa noció de cul-
tura. Això esdevé ja
evident en els llibres
de Nietzsche corres-
ponents al seu perío-
de central; és un fet a
un llibre com la Gaia ciència, on es contraposa
la noció d’erudició, tal i com l’entenen els
moderns, a la noció de saviesa, per concloure
que la primera és la contrafigura i la parodia de
la segona. També apareix en aquest llibre pos-
siblement per primer cop la descripció de la
mala consciència de l’artista modern suscepti-
ble de ser estesa a l’intel·lectual en general.
Nietzsche, però, serà només l’origen d’una
reflexió expressada encara més rotundament a
obres com la freudiana. El malestar de la cultu-
ra, disquisició sobre perquè la cultura fa des-
graciat l’home, o l’extraordinària novel·la de
Thomas Mann Doktor Faustus, probablement
el testimoni més fefaent de fins a quin punt
havia estat considerat com a buida i mancada
de sentit l’existència fundada en allò que per a

tothom constituïa el patrimoni més valuós de
la nostra cultura: l’herència de l’humanisme.
Potser algú pensarà que A. Leverkuhn queda
molt lluny de les tribulacions dels actuals pro-
fessors dels instituts de les ciutats dormitori. En
cap d’ells es parlarà mai de la novel·la de Mann.
Tanmateix el fil entre les dues situacions és
innegable i digne de ser retingut. La presa de
partit contra la cultura, l’esllavissament envers
la barbàrie, no és un fruit de la situació social
postmoderna, sinó un invent d’allò que a
començaments del segle XX passava per ser la
cultura més avançada. Recordem per exemple
el surrealisme i les invitacions d’una figura com
André Breton a la violència més salvatge i irra-

cional. El surrealisme,
les filosofies vitalistes,
existencialistes, irra-
cionalistes,... tota la
cultura nascuda al
període d’entregue-
rres suposava un vio-
lent qüestionament
de la hipòtesi que hi
hagués una tradició
cultural digna de ser
transmesa. La culmi-
nació d’aquesta crisi
fou maig del 68 i la
contracultura dels
anys seixanta. L’eclo-

sió del culte a la creativitat i l’originalitat con-
demnava a l’exili per vells, arnats i antics, Sha-
kespeare i Plató, Cervantes i Aristòtil.

Maig del 68 és un moment clau en aquesta
història; quan una insatisfacció del tot legitima
amb allò que fins llavors s’havia anat fent, va
servir per a justificar la instauració del tot val i
qualsevol criteri és acceptable, perquè és el
mateix ensenyar una cosa que una altra. Les
persones que han freqüentat facultats d’huma-
nitats a la dècada dels setanta o dels vuitanta
saben molt bé allò a què fem referència: l’a-
bundància de programes on qualsevol medio-
critat de moda prenia el lloc dels autors més
fonamentals, l’adscripció fanàtica a teories que
pretenien explicar-ho tot, o quasi tot, però obli-
dades pocs anys després de ser formulades, la

“
“

La presa de partit contra 
la cultura, l’esllavissament
envers la barbàrie, no és un

fruit de la situació social 
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substitució del treball de reflexió crític per
pràctiques aduladores i destinades a l’autojusti-
ficació, la substitució de l’objectivitat científica
pel moralisme o la intenció terapèutica... No cal
seguir aquesta enumeració que expressa al cap-
davall uns fets ben coneguts i dels quals autors
com R. Hughes han donat compte amb precisió
i exactitud. El resultat pràctic de tot això és que
una disciplina intel·lectual que de manera pro-
blemàtica però efectiva s’havia anat transme-
tent des de feia segles, es va interrompre sota el
pretext d’una discutible modernització. Allò
que ha estat transmès als membres de la darre-
ra generació pels seus mestres, si és alguna
cosa, no és allò que ells van rebre i d’alguna
manera estaven obligats a transmetre. Aquest
trencament és fonamental per entendre què ha
estat passant a l’ensenyament secundari i qui-
nes són les causes del seu malestar. Aquest
àmbit on tot val i on tot saber està relativitzat,
és l’àmbit on han rebut la seva formació els
ensenyants actuals i on han estat engendrades
les noves idees que havien de fonamentar el
canvi de la pràctica pedagògica. Ningú ha d’es-
tranyar-se si els professors no són capaços de
començar per allò que, des del punt de vista del
sentit comú, hauria de ser el més bàsic: decidir
què han de saber els alumnes; molts pocs d’ells
han estudiat seguint un pla d’estudis que obeís
una lògica diferent de la dictada per la lluita
entre els diferents departaments i grups de
poder de la universitat. En aquest sentit resul-
ten certament irònics els advertiments fets per
alguns sobre la decadència de la cultura i la
mort de la Universitat, efecte de la renovació
pedagògica auspiciada per la reforma. Aquests
advertiments són un patètic exemple de confu-
sió entre causa i efecte. És perquè la cultura és
decadent i la universitat està moribunda, que ha
pogut donar-se aquesta reforma.

El desequilibri acadèmic va produir-se en un
moment en què la Universitat estava patint una
situació prou delicada; quan estava començant
a adonar-se de la seva immersió en un procés
que encara no ha acabat ben bé de resoldre: el
seu pas d’una institució fonamentalment elitista
a una institució de masses, conseqüència obli-
gada del boom demogràfic dels seixanta i

també de la progressiva democratització de les
nostres societats. Un efecte d’aquesta invasió
ha estat un cert equívoc sobre la naturalesa
mateixa dels ensenyaments universitaris. Resul-
ta obvi que aquests ensenyaments, especial-
ment en branques molt determinades, estaven
associats a un exercici de capacitació professio-
nal. Aquesta no era però la seva funció essen-
cial. Quan famílies o grups socials tradicional-
ment allunyats de la realitat universitària s’han
incorporat a ella, aquesta distinció ha tendit a
oblidar-se. Això no resultaria un fet en si mateix
especialment greu. Malauradament aquesta
confusió, en ella mateixa innocent, ha estat uti-
litzada de manera més aviat perversa pels
governs. L’estat espanyol constitueix en aquest
sentit un exemple característic: la confusió amb
la formació professional ha estat una coartada
per restringir el dret a l’educació superior. S’ha
plantejat com un problema merament funcio-
nal, la formació d’una elit de tècnics, la qüestió
de satisfer allò que hauria de ser un dret ciutadà
bàsic. La idea d’un saber valuós en ell mateix ha
acabat esdevenint totalment aliena a l’esperit
del temps i ha estat substituïda per una concep-
ció de la universitat com a mera dispensadora
de títols professionals. Això no ha estat pas un
procés viscut de manera traumàtica per la Uni-
versitat. Al capdavall, l’accés a determinades
professions és una forma de poder més certa
que l’administració de béns pertanyents a un
ordre simbòlic, en el qual ja gairebé ningú no
creu. La contrapartida és que una determinada
forma d’entendre la vida, l’associada als valors
d’una concepció humanista de la cultura, ha
perdut la seva casa pròpia. La desorientació
sobre el paper de la universitat és l’arrel d’una
desorientació viscuda per tot el sistema d’en-
senyament. Si la institució superior cedeix a la
pressió social i governamental per esdevenir
poca cosa més que un mer centre de formació
professional, no ha d’estranyar-nos que les con-
sideracions referents a la formació professio-
nal, cada cop tinguin més pes en les discussions
dels claustres d’institut i en les normatives dels
diferents departaments d’ensenyament, encara
que aquests dominin una retòrica destinada a
dissimular aquest fet. Fa trenta anys, en un
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escrit més comentat que meditat, Manuel
Sacristán es preguntava pel lloc de la filosofia
als estudis superiors. A hores d’ara, abans d’es-
cometre una pregunta d’aquest caràcter resulta
més peremptori intentar preguntar-se pel lloc
dels estudis superiors a la nostra societat, ja que
és aquesta noció mateixa la que ha estat posada
en qüestió. 

La desnaturalització de la Universitat ha estat
potser l’efecte més espectacular i de més ampli
abast generat pel moviment que troba una
referència mítica als incidents parisencs de
maig del 68. No és però l’únic. Em sembla que
val la pena assenyalar-ne dos de menys impor-
tants, però que complementen la noció princi-
pal i són d’interès per la nostra reflexió. En pri-
mer lloc, la legitimació d’una pseudoalternativa
a la tradició educativa en la noció de pedagogia.
Diem pseudoalternativa perquè la pedagogia
no es presenta com a tal, sinó com un mitjà de
millora, optimització i reforma de la pràctica
real. En realitat aquesta presentació obeeix una
finalitat purament estratègica. Allò cercat va
més enllà d’un canvi de mètode: la pedagogia
que ha dictat l’orientació dels nostres centres
educatius és fonamentalment ideologia. L’únic
marge que ha restat pels somnis revolucionaris
i utòpics; l’única manera en què aquestes con-
cepcions derrotades, a diferència de les perso-
nes que les defensaven, han pogut trobar una
certa relació amb la realitat. Tanmateix, per qui
aspira al domini de la totalitat, quedar-se amb
un monopoli teòric, tampoc del tot real, en una
àrea determinada com la de l’ensenyament és
ben poca cosa. La direcció ideològica de l’en-
senyament, com el domini d’altres àmbits de la
cultura, no deixa de ser un premi de consolació;
un simulacre de poder cedit per un sistema que
ni als seixanta, ni molt menys ara, ha vist tronto-
llar el seu poder real. El poder usufructuat per
la ideologia pedagògica és fictici i alienant en el
sentit marxista del terme. Bourdieu ha mostrat
de manera efectiva en les seves investigacions
la manca d’autonomia real de l’àmbit de la cul-
tura i no cal afegir gairebé res sobre aquesta
qüestió. Potser només indicar que aquesta
manca d’autonomia no ha de ser posada en
relació amb pràctiques grolleres com la de la

censura. A hores d’ara promoure la inflació del
discurs pot resultar per exemple un mitjà molt
més efectiu i alhora subtil. Internet és en aquest
sentit una eina extremadament valuosa.

El segle XX ha estat en la seva essència un
segle del tot contradictori. Mentre que el conei-
xement humà ha arribat a una extensió fins lla-
vors desconeguda i s’han franquejat fronteres
abans impensables, mai no s’havia donat un
desprestigi de la noció de coneixement com
fins ara. La filosofia contemporània potser no
serveix per a aclarir-ho, però sí per il·lustrar-ho.
La referència més inequívoca és sense dubte el
treball de Heidegger i el de les seves diferents
nissagues. Certament a la història del pensa-
ment sempre ha estat present la tendència a
menystenir el valor del coneixement. La lectura
de les objeccions de Gassendi a Descartes n’és
un bon exemple. Malgrat tot, hom llegeix
aquest text fonamentalment per Descartes i no
pas per Gassendi. L’ideal d’una vida prestigiosa
i digna estava sempre més a prop de l’ideal de
viure en l’apodicticitat que no pas de l’aban-
donament al prejudici. Allò que suposa una fi-
losofia com la de Heidegger, la seva victòria
enfront, per exemple, de Husserl, és el capgira-
ment d’aquest fet. La vida centrada en el saber
és una més de les maneres de l’existència
inautèntica; la vida només pot definir-se des
d’un projecte, que és l’antítesi del coneixe-
ment, de l’episteme. La qüestió no és gens
banal; si algun mèrit té un pensador com Hei-
degger és la seva funció d’oracle, l’haver sabut
reflectir l’estat d’ànim del seu temps. Els homes
certament mai no han viscut en l’apodicticitat,
però si ni tan sols es manté aquest ideal, llavors
resulta difícil mantenir el coneixement com a
valor. Desapareix de l’esfera de les finalitats
per quedar reduït a un simple mitjà. Potser
hom pot alegrar-se d’entrada i pensar com un
alliberament aquesta desaparició del saber
entre els valors superiors. Per acabar però de
ser coherent, potser caldrà tenir present que
allò que desapareix són precisament els valors
superiors en ells mateixos. La desaparició de l’i-
deal abstracte té conseqüències del tot pràcti-
ques. Sense saber no hi ha veritat, sense aques-
ta no hi possibilitat d’equivocació: la sensació
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d’impunitat substitueix la de consciència
moral. El canvi en la concepció del valor del
coneixement ha estat acompanyat, com era del
tot obligat, d’un canvi en la concepció antro-
pològica de l’ésser humà. És clar que en el con-
text descrit la concepció de l’home com a ser
fonamentalment racional té ja poc sentit, per
no dir cap. Heidegger n’és una mostra, tot i que
no la més significativa ni la més influent.
Aquest lloc correspon probablement a Freud.
El gir potser necessari ha conduït però al defec-
te contrari. Caldria que algú pensés a fons la
sobrevaloració que allò contraposat a la racio-
nalitat: l’instint, la passió, el sentiment i al cap-
davall el sentimentalisme ha anat adquirint en
la nostra cultura; una tasca necessària per
enfrontar-nos als nostres fantasmes i fer front a
la nostra realitat hauria de passar per una críti-
ca de la sentimentalitat pura. No és aquest un
treball que podem ni
que calgui fer en
aquests moments. Sí
recordar la seva inci-
dència directa en el
nostre àmbit. Nietzs-
che ho advertí en uns
dels epígrafs (267) de
El viatger i la seva
ombra: no hi ha educadors; l’autèntic descobri-
ment de tu mateix passa per adonar-se’n que
només cadascú pot fer aquesta tasca per ell
mateix. El narcisisme romàntic, fill de la senti-
mentalitat auto-exaltadora, clou del tot el pro-
blema de la transmissió del saber.

Aquesta situació és la que defineix el marc on
s’ha produït la ja esmentada crisi de la Universi-
tat i la que condiciona fatalment la situació dels
centres d’ensenyament mitjà; un fràgil esglaó
de la cadena d’institucions destinada en princi-
pi a la transmissió del saber. Sembla que el des-
prestigi del saber enlloc ha d’afectar més que
en el lloc, on, en part per raons naturals, hi pot
haver més resistència. No cal dir que aquesta
resistència es veu molt incrementada si a més a
més està legitimada. Una possible solució és
l’oferta per la ideologia pedagogitzant: la subs-
titució de la transmissió del saber per altres
finalitats. El problema és, però, en aquest cas

doble: d’una banda els professors no s’acaben
d’avenir. Ningú no dubta que la tasca d’assis-
tent social és noble, però no per això pot arri-
bar a ser una vocació universal. D’altra banda
les tasques alternatives tampoc tenen gaire sen-
tit. És això el que succeeix quan s’espera que el
professor realitzi un treball de catequista o pro-
pagandista. Es diu que els nostres instituts hau-
rien de renunciar, i d’alguna manera ho fan en
la pràctica, a fornir determinats continguts
d’història o filosofia. Tanmateix s’ha d’imbuir
els alumnes nocions com la de pau o solidari-
tat. La moral sense coneixement és però sem-
pre gratuïta. Discursets i parauletes que no
tenen cap possibilitat de ser rellevants, sinó es
reconeix d’antuvi que algunes paraules i dis-
cursos són i han de ser rellevants. Quan pres-
cindim del saber, prescindim també de la cons-
ciència moral. L’institut viu la conseqüència

d’aquesta crisi més
general i ja esmentada
de la noció de saber.
Potser serà el primer
lloc des d’on es des-
vetllaran els seus efec-
tes i tant de bo que no
sigui massa tard.

Tot i que potser pel
gust d’alguns ens hem allunyat massa de les
aules, l’excursió valia la pena, com a mínim pels
que no compartim el gust de certes pedagogies
en pensar “l’escola” com un univers autosufi-
cient. La insatisfacció envers la nostra cultura
és el primer condicionant del malestar al qual
fa referència el títol d’aquest article. És la matei-
xa funció del professor, la què s’ha vist qüestio-
nada i finalment refusada. Si no compta el
saber, la figura del professor és ridícula. La molt
esmentada substitució del saber per la informa-
ció, serveix en tot cas per a corroborar aquesta
impressió. La qüestió no és únicament de fons.
Encara que el professor en vulgui prescindir, la
situació descrita a les pàgines anteriors es farà
present de múltiples maneres. Dues ens sem-
blen especialment significatives. En primer
lloc, les exigències imposades per l’actual pre-
domini del sentimentalisme. El pla d’estudis
vigent ha satisfet aquesta exigència amb la dis-

““
Quan prescindim del saber,

prescindim també 
de la consciència moral 
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tinció, igualació implícita i compensatòria, de
les actituds i el conceptes. L’alumnat i els seus
progenitors tendeixen a fer seva aquesta distin-
ció i extreure’n les darreres conseqüències
lògiques: la intenció, quelcom difícil de valorar
en qualsevol cas, esdevé més important que
l’assimilació real del coneixement. S’accepta un
voluntarisme que en qualsevol altre àmbit
resultaria del tot inacceptable, només perquè
ningú acaba de creure’s que allò que havia d’es-
tar transmès valgui realment la pena. La segona
qüestió a la que vull referir-me és potser més
tècnica, però és una conseqüència clara de la
desorientació sobre el valor del saber i té una
incidència molt di-
recta sobre el treball
diari del professor: la
impossibilitat de defi-
nir per una via racio-
nal i lògica el currí-
culum de l’estudiant.
Amb via racional i
lògica volem signifi-
car un criteri recolzat
al valor intrínsec de
cada saber i aliè a les
reivindicacions gre-
mials o les necessitats
dels mercats. Aquesta
dificultat apareix, en
primer lloc, en el mo-
ment d’establir el criteri general. Vint anys de
seguiment de la discussió sobre l’estat de l’edu-
cació no m’han permès gaudir de cap proposta
intel·ligible sobre quins són els béns culturals
mínims a transmetre per les institucions educa-
tives. De fet, als darrers temps, pràcticament
tampoc no hi ha propostes intel·ligibles. La
definició com a caducs de bona part dels valors
tradicionals de l’educació lligats a l’humanisme
no ha anat acompanyada fins ara de la defini-
ció de cap alternativa plausible. Aquesta confu-
sió pel que fa a la priorització de les matèries i
àrees es dóna també sovint dins de cada matè-
ria i de cada àrea. L’escola no està fora d’aquest
món, sinó que és en aquest món nostre, on
cada cop més tothom sembla pensar que gua-
nya qui més crida.

IIII.. LLeess cciièènncciieess ddee ll’’eedduuccaacciióó ccoomm aa aalltteerrnnaattiivvaa
iiddeeoollòòggiiccaa

La pedagogia certament no fou inventada als
seixanta. Les històries de la Pedagogia han
construït un discurs que li permet gaudir d’una
antiguitat no més petita a la de qualsevol altre
saber, sense fer massa més exageracions o ine-
xactitud que qualsevol altra història. El fet cert
és que, prescindint de moment de les relacions
de causa i conseqüència, el moment de l’aug-
ment de la importància i el prestigi del discurs
ha coincidit amb el de l’accés massiu als centres
d’ensenyament i la contestació als continguts i

mètode fins llavors
vigents. La pedagogia,
les institucions defini-
des a Catalunya com a
facultats de ciències
de l’educació, no ha
pretès mai ser neu-
tral, sinó que sempre
ha tendit a veure’s a si
mateixa com un mitjà
de transformació. Per
guiar aquesta trans-
formació requeria
d’una autoritat que,
malgrat tot, a hores
d’ara només podia
produir-la el lligam a

una certa noció de cientificitat. Calia per tant
que la pedagogia es pensés a si mateixa com a
ciència i aquesta és la clau per entendre les
reflexions fetes aquest segle entorn d’aquesta
disciplina, cosa que certament no la diferencia
gaire de la resta de les ciències socials. Una
reformulació d’aquesta mena podia contrastar
de manera massa abrupta amb la seva pròpia
tradició; al capdavall els antics pensaren sem-
pre la pedagogia més com un art que no pas
com una teoria. Es veia però afavorida per la
confusió sobre la noció de cientificitat, inhe-
rent a una època on la noció del valor del
coneixement estava en crisi. A partir d’aquí s’ha
anat produint als darrers anys una figura fins
ara desconeguda: la dels experts en ensenyar.
Constituir en conseqüència un lobbie reivindi-
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cador de la seva part al pastís de l’educació era
només qüestió de temps; a la majoria dels paï-
sos occidentals de molt poc temps. Aquesta ha
estat sense dubte una de les finalitats de les
diferents reformes educatives; una finalitat
quasi sempre acomplerta.

Tanmateix aquesta pretesa cientificitat és ben
dubtosa i és precisament per aquest caràcter
dubtós perquè abans hem parlat d’ideologia.
Des del meu punt de vista, la definició de la
pedagogia com a ciència constitueix un contra-
sentit per tres raons: en primer lloc, perquè la
pedagogia incorpora com a contingut bàsic una
opció com a molt filosòfica i no científica, inca-
paç par tant de relacionar-se amb cap intent de
demostració o verificació. En segon lloc, per-
què la pràctica de la pedagogia està en contra-
dicció amb les idees generals més acceptades
sobre allò que constitueix la pràctica científica;
i, en tercer lloc, conseqüència directa de les dos
anteriors, perquè en la major part dels casos, el
recurs a la presa de partit ideològica resulta
més clarificador dels principis adoptats que no
pas qualsevol consideració relacionable amb la
pràctica científica. A les línies subsegüents
explorarem aquest tres motius. 

Tot i que per alguns pensadors pluriempleats
el text dels diàlegs platònics ja no tingui res a
veure amb la nostra vida, les persones més sen-
zilles encara podem extreure alguna cosa d’ells.
Pensem ara en el Gorgies, encara que molts
d’altres servirien pel nostre propòsit. Sòcrates i
Cal·licles discuteixen sobre la bona i la mala
vida; sobre allò noble i allò baix. Si hom llegeix
sota el dictat dels clixés de la tradició, és fàcil
pensar que Sòcrates és el vencedor. Al capda-
vall, ell és un símbol de la nostra cultura i
Cal·licles un personatge perfectament anònim;
el més anònim dels personatges platònics. La
lectura atenta del text no permet, però, establir
això tan clarament. L’argumentació socràtica no
és del tot convincent i a Cal·licles li resta marge
per a la resistència. Quelcom de semblant s’es-
devé als altres diàlegs i això explica el recurs
platònic dels mites. La lliçó platònica és clara:
algunes qüestions són indecidibles per la raó:
la definició de la vida noble, el valor del conei-
xement, la legitimitat de la lògica. Qualsevol

intent de decisió implica alguna mena de peti-
ció de principi. La ciència pedagògica pren par-
tida i es defineix com una resposta possible a
una discussió d’aquesta mena, la que mantenen
des de les seves obres dos eminents pensadors
del període il·lustrat: Kant i Rousseau. És a dir,
la concepció que exigeix un principi de tutela
necessari per compensar una naturalesa que és,
o ha esdevingut, principi d’alienació, o la del
ginebrí, el qual confia plenament en el poder
de la naturalesa i cerca per tant remoure els
obstacles a la seva acció. Com a punt de partida
ambdues són vàlides; sobretot si no es reconeix
més que una identificació emocional. Utilitzar-
les com un fonament gairebé axiomàtic seria
un error. És precisament això últim allò que,
des del meu punt de vista, realitza la pedagogia.
Nietzsche pensà que Rousseau era el responsa-
ble de la decadència de la cultura moderna. La
seva obra albergava la llavor d’aquesta deca-
dència. No sé si Nietzsche té raó, però si així
fos, caldria reconèixer que els pedagogs han
estat excel·lents sembradors. 

Les ciències de l’educació són, almenys en el
seu origen, una certa filosofia; si no s’és gaire
roussonià, mes aviat mala filosofia, però no cal
obrir ara un debat sobre gustos. Allò que molt
difícilment arriben a ser les ciències de l’educa-
ció és precisament ciència; ni tan sols mala
ciència. És clar que aquest no és un judici uni-
versalment compartit i que depèn del criteri uti-
litzat per a decidir sobre el caràcter científic
d’una disciplina. En aquest sentit, les ciències
de l’educació no serien gaire diferents de l’as-
trologia o la quiromància, la cientificitat de les
quals tampoc està mancada en absolut d’entu-
siastes defensors. Malauradament cap d’aquests
té una presència significada dins de l’àmbit de
la filosofia de la ciència, que fóra la disciplina
que ha intentat prendre’s seriosament aquesta
mena de qüestió. Pel que conec, l’única postura
relativament favorable als defensors de la cien-
tificitat de la pedagogia fóra la línia de l’anar-
quisme epistemològic de Feyerabend, la qual
però prescindeix de la noció mateixa de cienti-
ficitat. Les altres línies, defensores amb més o
menys matisos de la realitat del mètode cientí-
fic, difícilment permeten considerar el discurs
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dels pedagogs com a tal. Aquesta situació es fa
palesa si considerem, per exemple, la filosofia
de Popper, segurament l’epistemòleg més
influent del darrer segle, i en concret el seu cri-
teri de demarcació. Si l’únic criteri per distingir
una ciència d’una pseudociència és la noció de
falsabilitat, no hi ha res que pugui estar més
allunyat de la ciència que la pedagogia. Allò
propi de tot mètode pedagògic d’avantguarda
és la seva infal·libilitat. El mètode com a tal està
sempre preservat. Com en el seu temps el mar-
xisme o la psicoanàlisi, el repertori d’hipòtesis
ad-hoc i de variables que resten fora de control
és tan gran com calgui. L’estratègia que en rela-
ció a aquest problema han seguit les ciències de
l’educació no és, per tant, nova. Sí que ha estat,
però, perfeccionada i resulta, per tant, més
potent. Una mirada sobre l’evolució de les cièn-
cies de l’educació serveix per comprovar que,
de fet, la hipòtesi ad-hoc només serveix en una
primera fase; la segona és més radical: es tracta
de negar la realitat del problema no solucionat
que ha generat la hipòtesi. Així, en un primer
moment, hom pot atribuir a factors com la
desestructuració familiar, un increment pro-
gressiu de la dislèxia o qualsevol altra cosa, el
retrocés en els índexs de comprensió de lectu-
ra: la solució final serà però negar que tingui
efectivament importància la realització d’una
lectura comprensiva. En cap altra cosa destaca
la pedagogia com en el talent per negar els seus
fracassos. Vist des d’aquest punt de vista no
resulta estrany el recolzament i la simpatia
envers aquesta disciplina que tan sovint mante-
nen els nostres polítics. No és només que hom
pugui afirmar que no hi ha cap motiu perquè
un polític entengui d’epistemologia, tot i que
ha d’entendre d’alguna cosa, i l’epistemologia
n’és tan bona com qualsevol altra, sinó que
molt segurament miren amb enveja aquesta
esglaiadora facilitat per a consumar la desapari-
ció del fracàs.

La relació entre la “ciència” de l’educació i les
altres ciències és també problemàtica per un
altre motiu. El plantejament de la pedagogia
condueix a una rivalitat inevitable. L’eficiència
pedagògica, per a ser alguna cosa, només pot
afirmar-se en contraposició a l’eficiència prò-

piament científica. Saber ensenyar és més
important que tenir alguna cosa a ensenyar. La
transitivitat del verb queda subtilment suprimi-
da i el valor científic relegat a un paper secun-
dari, de la qual cosa no hi ha un millor exemple
que la manera en què el Departament d’Ense-
nyament concep la formació permanent del
professorat. Els cursos d’aprofundiment i actua-
lització del coneixement se situen sempre en
una posició clarament minoritària. En procedir
d’aquesta manera la pedagogia es pensa a si
mateixa per sobre de tots els altres sabers en
una mena de fonamentació absoluta de tota ac-
tivitat comunicativa. No té importància si s’en-
senya gramàtica o geometria. Existeixen uns
procediments generals, independents de tot
contingut, la validesa dels quals és indiscutible.
La pedagogia es presenta així com una mena de
succedani d’allò que alguns entengueren com
el Mètode cartesià; la versió precisament dels
que no entengueren res d’allò transmès per
Descartes, el qual ensenyà que a l’activitat cien-
tífica el mètode no es una instància a priori,
sinó quelcom que es defineix sempre en l’exe-
cució de la mateixa activitat científica. 

Fou Descartes qui encunyà la metàfora de la
ciència com a edifici, el qual per erigir-se amb
seguretat requereix d’uns bons fonaments. És
també aquest un dels sentits on trontolla la
cientificitat de la pedagogia. Com a saber, ha de
recolzar-se en altres necessàriament i, molt
fonamentalment, en un altre concret: la psico-
logia. Sense entrar en grans valoracions resulta
clar que la psicologia no està en condicions de
jugar aquest paper; en part, per les seves va-
cil·lacions metodològiques i, en part, per la
manca de coneixements positius sobre els fac-
tors fisiològics que rauen a la base dels fenò-
mens que estudien. Aquesta manca de fona-
ment ha estat substituïda en la major part dels
casos per una bona dosi d’allò que positiva-
ment podríem anomenar desimboltura. El pro-
blema és que aquesta noció en si mateixa no
serveix per estalviar les paradoxes. La més
important de les quals és l’afirmació repetida
fins la nàusea de què cal deixar al nen construir
el seu propi saber; sense imposar-li res i partint
dels seus interessos. No cal aquí recordar
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Nietzsche i la seva idea que el bàrbar no pateix
mai per la seva barbàrie, per adonar-nos del
contrasentit. Si el nen construeix el seu saber
aquest ha de ser forçosament pobre, igual que
si ens abandonem als seus interessos. Encara
que resulti repugnant a la sensibilitat de l’èpo-
ca, el cert és que no hi ha educació sense infan-
ticidi i, per això, en justícia cal matar el mestre
com el pare. La ideologia moderna defuig,
però, el mecanisme sacrificial. Prefereix l’apos-
ta per la pràctica de l’adulació. El punt de parti-
da només poden ser les idees i representacions
prèvies del nens; només és legítima l’apel·lació
als seus interessos. Aquesta formulació l’he lle-
gida innumerables vegades. Mai he trobat el
més petit indici de com podria falsar-se aquesta
afirmació, ni res que
permeti desfer-se de
la hipòtesi que al cap-
davall es tracti d’algu-
na cosa més que de
fer-li la rosca al “po-
bre” nen. El menys-
preu de la pedagogia
envers la noció de
ciència, si no en ter-
mes teòrics sí en la
seva praxi, condueix a
posicions que no po-
den ser qualificades
sinó com a irracionalistes. Llegint alguns escrits
pedagògics hom no pot menys que pensar que
està assistint a una reformulació en un altre
context de dogmes del vell romanticisme, com
si aquest moviment volgués prendre revenja
contra la noció antagònica d’il·lustració en el
terreny més volgut per aquesta. El professor i
l’alumne no poden acontentar-se amb aquests
humils papers, han d’esdevenir autors!; aquest
fóra el significat últim del tan celebrat per l’ad-
ministració educativa catalana, constructivisme.
No és aquesta però l’única petjada de romanti-
cisme. Igualment significativa em sembla la
constant apel·lació a la noció de projecte; una
inesperada remissió a l’existencialisme irracio-
nalista i filo-nazi de Martin Heidegger.

Mancada de suport convincent i de recolza-
ment en la racionalitat científica, les preses de

posició de les “ciències” de l’educació només
poden ésser qualificades d’ideològiques. El dis-
curs pedagògic té com a darrera font les ideolo-
gies alliberadores i progressistes que feren més
o menys eclosió a la dècada dels seixanta. En
aquest sentit, la seva situació no és excepcional.
No és pas l’únic testimoni més o menys vivent
d’aquell període. Però sí que és peculiar. De
totes les altres restes aquesta no ha esdevingut
marginal, sinó que ha tocat poder. De fet, en el
seu univers reduït és el poder. Això pot semblar
un fet paradoxal que contradiu les lleis plausi-
bles de la història. No és en absolut fortuït i la
darrera part d’aquest article tractarà precisa-
ment de desvetllar aquesta paradoxa; d’explicar
en quina mesura la innovació educativa és útil

pels poders reals de la
nostra societat. La
relació amb el poder
constitueix des d’un
punt de vista ampla-
ment compartit un bé
intrínsec. Gairebé pot
suplir o fer oblidar la
manca de fonamenta-
ció científica del dis-
curs. Malauradament
o benaurada però, no
tothom té la capacitat
de ser cínic i necessita

alguna cosa més, per això hem parlat d’ideolo-
gia. Tenir-ne una implica generalment posseir
una forta creença, una fe en una determinada
cosmovisió; inscriure’s en una concepció de la
realitat definida entorn d’un marc infrangible.
Pels qui es troben en aquesta situació, la racio-
nalitat científica ja els és aliena perquè dispo-
sen d’una justificació mitològica capaç de for-
nir tot el que cal. Mircea Eliade definí el relat
mític com aquell que sempre és veritat. L’home
habitant del discurs mític no disposa d’un espai
exterior mental des d’on pugui judicar el mite;
la falsedat del mite és per ell impensable i la
seva enunciació constitueix una prova del tot
autosuficient. La ideologia pedagògica també
disposa dels seus mites. Figures que inspiren la
seva acció i que resulten del tot inqüestiona-
bles. Jo em referiré a tres; des del meu punt de
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vista, els més importants en aquest moment. El
primer d’ells exerceix una funció fundadora i
fonamentadora. És el mite del nen feliç. A
aquest cal afegir dos imprescindibles per
entendre aquesta ideologia en la seva praxi pre-
sent: el mite de la màquina sàvia i el de la infor-
mació com a valor intrínsec. 

La fundació del mite del nen feliç es pot
remetre a la utilització entre ingènua i perversa
que els teòrics educatius han fet de la filosofia
de Rousseau. Rousseau ajuda a Occident a
entendre la infància com un període peculiar
de la nostra vida. El sentimentalisme cursi del
segle XX ha pres aquesta base per sacralitzar la
figura del nen. La sacralització i sobrevaloració
de la figura del nen és segurament el principal
motiu, pel qual s’ha trencat la transmissió del
saber. Si la infància acaba esdevenint un perío-
de positiu en ell ma-
teix, s’obre les portes
a la culpabilització
dels qui cerquen la
seva transformació
(per aquesta mateixa
regla de tres, l’ado-
lescència ha de defi-
nir-se com un període
intrínsecament pro-
blemàtic, definint un
tòpic amb el mateix
sentit però un signifi-
cat contrari). És clar
que Peter Pan és una figura fictícia, però a la
nostra cultura ha acabat constituint un model
ben real. A partir d’aquí s’ha capgirat la inter-
pretació del fenomen educatiu. La dualitat pro-
fessor-alumne ha estat substituïda per la d’adult
i nen. Allò que fou adjectiu ha passat a ser subs-
tantiu i a l’inrevés; el professor o el mestre
enfrontat al públic de la seva aula deixa de ser
definit per la seva condició professional per
passar a ser l’adult de referència. Ja no té
davant alumnes sinó nens que per ser-ho, se
suposa, són feliços. El problema ja no és for-
mar, fer madurar, sinó perllongar aquest estat
el màxim de temps possible. No cal un gran
esforç per adonar-se que aquesta pintoresca
concepció és fruit tant d’una visió idealitzada

de la infància (una mínima introspecció i una
memòria fidel són prou per a desfer aquesta
mitologització) com d’una culpabilitat compar-
tida i general d’una societat, d’uns pares sabe-
dors que no disposen de prou temps per a gau-
dir i conèixer el seus fills. Més important, però,
que les causes és adonar-se de les conseqüèn-
cies d’aquesta concepció. Per exemple, el refús
de la noció d’esforç. La concentració en el tre-
ball i la perseverança no són mai plenament
virtuts naturals. La seva adquisició requereix un
certa persuasió i l’abandonament de les nostres
tendències més pròpies. Aquest però és un
concepte desprestigiat, oblidat i, finalment, era-
dicat del les escoles, instituts i universitats. De
fet, en aquests dos últims nivells s’ha anat for-
mant tot el contrari; el que podríem anomenar
una mentalitat sindical, legitimadora de la lluita

dels alumnes per ofe-
rir les mínimes pres-
tacions possibles i de-
senvolupar com menys
millor els seus talents.
Si aquest descrèdit és
més fàcil de constatar
a les institucions supe-
riors resulta en canvi
més dramàtic als ni-
vells inferiors. De tots
els misteris que envol-
ten el tema de l’ense-
nyament no n’hi ha

cap de més inexplicable i enigmàtic que la re-
núncia dels pedagogs a practicar l’ensenya-
ment de l’escriptura i lectura en els primers
anys de vida. La qüestió és tant més punyent si
considerem el testimoni de la neurobiologia; la
qual constata l’obertura lingüística dels cervells
dels petits. A cap altre edat és tan fàcil apren-
dre; malgrat això l’educació infantil pateix un
doble abandonament: l’institucional, la manca
de suport públic en aquest període d’escolarit-
zació, i el de la pràctica dins de l’aula, poc cen-
trada en aprofitar les capacitats de les quals l’a-
lumne disposa realment. La paradoxa és
certament colpidora: un nen de tres o quatre
anys ha rebut una quantitat d’estímuls molt
superior a la d’un nen de la mateixa edat de fa
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uns quants anys, malgrat tot l’exigim molt
menys. Tenim massa por de fer-li malbé la seva
infantesa. Objectar que la lectura ja llavors va
poder ser per a molts una font de plaer, sem-
blarà potser accessori i inoportú. 

De la mateixa manera que l’esforç és un valor
en decadència, també ho és la disciplina. No cal
estendre’s gaire aquí perquè aquest és l’aspecte
preferit pels diferents mitjans de comunicació,
quan fan referència a l’àmbit educatiu. Molt
sovint el 80% del temps d’una classe consisteix
només a posar pau dins de l’aula. Aquest fet gai-
rebé ningú no el discuteix. Allò que sorprèn és
la consideració d’aquesta dada com un esdeve-
niment pràcticament natural, del qual només es
pot responsabilitzar al professional de l’educa-
ció entestat en explicar coses avorrides que, per
definició, no venen mai al cas. L’absència de
qualsevol instrument plausible per part del pro-
fessor per imposar una atmosfera de treball
sembla ser una qüestió que ni val la pena consi-
derar. El refús de la disciplina i de l’esforç són,
possiblement, el millor exemple de l’orientació
ideològica presa per les ciències de l’educació;
el seu únic recolzament és una concepció
antiautoritària en el sentit més abstracte del
terme. No són però els únics elements manlle-
vats de la resistència contra el sistema. L’iguali-
tarisme també juga un paper fonamental. Mal-
grat la molt esgrimida noció de diversitat,
instrument per a respondre a problemes prò-
piament extraescolars, el pressupòsit de fons
de les concepcions pedagògiques és la unifor-
mitat, pel que fa les capacitats i en part també
els interessos del gènere humà. Tots els nens
són més o menys iguals; això se suposa i algu-
nes vegades, poques, s’afirma. Algunes conse-
qüències d’aquesta situació es revelen com a
patètiques i còmiques alhora. Per exemple, l’in-
tent d’enfocar el tractament dels alumnes amb
resultats insuficients mitjançant tècniques pseu-
do-terapèutiques. No ens referim evidentment
a les persones amb dèficits palesos en les seves
capacitats o potències cognoscitives, parlem
més aviat dels alumnes que no volen estudiar i
prenen la decisió de no fer-ho. La seva acció és
potser, en molts casos, la conseqüència d’un
raonament equivocat. Fer raonaments equivo-

cats o simplement mantenir inquietuds i valors
diferents dels que t’envolten no és, però, signe
d’anormalitat. El recurs a la psicologia només és
possible des d’una concepció en què el desig
de diferenciar-se dels altres ha esdevingut
patològic; estem en la línia del discurs nietzs-
cheà sobre el darrer home. És aquesta figura la
que assumeix el protagonisme del procés edu-
catiu tal i com ho pensa la pedagogia actual. El
nen, símbol primordial del Superhome a la figu-
ració nietzscheana, ha acabat representant pre-
cisament la noció oposada; la combinació del
refús de tot esforç i el gregarisme amb la supèr-
bia moral. La supèrbia implícita en la nostra
renúncia a plantejar-nos una educació moral, és
a dir, una formació de la sensibilitat de l’alumne
(l’adoctrinament polític encara que sigui en
valors democràtics és una altra cosa); la supèr-
bia atribuïda al nen, quan fem recaure sobre les
seves fràgils esquenes la tasca de donar un sen-
tit al treball escolar, cosa que equival a descreu-
re completament de qualsevol efecte benèfic i
alliberador en ell mateix de la cultura que
maldàvem per transmetre. 

El mite del nen feliç és el que millor mostra la
fragilitat de les construccions de la teoria
pedagògica; la seva tendència a perdre’s en uto-
pismes provocada generalment per una con-
ceptualització inadequada de les relacions entre
naturalesa i cultura i també per una notable falta
de perspectiva sociològica. El nen, igual que l’a-
dolescent, no és una realitat natural sinó una
invenció cultural. Han estat inventats i els que
ho són, ho són després d’haver après a ser-ho.
Aquesta invenció es va produir en el moment
en què la burgesia consolidava el seu poder
com a classe social i no és gens independent
d’aquest fet. Les teories pedagògiques, malgrat
la seva pretesa universalitat, estan restringides
als sectors socials capacitats per a mantenir en
el seu si, “nens” i “adolescents”. Aquest és un
dels factors menys comentats, - recordar la divi-
sió social en classes és ara molt lleig-, però pro-
bablement més influents quan es considera el
fracàs de la renovació educativa propugnada
per la LOGSE en els centres de nivells socials
inferiors. Tot i que no sempre els professors
poden fer-ho, els alumnes copsen amb facilitat
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que ja disposen de tot allò que la seva vida adul-
ta real, la que de debò els espera, requereix. Un
cop han madurat sexualment des d’un punt de
vista fisiològic, la maduració emocional és una
problema com ja hem vist en qualsevol cas del
tot aliè a l’educació, i tenen capacitat per a exer-
cir un treball mecànic i irracional, disposen de
tot allò que els cal per a considerar-se adults i la
seva estada a l’aula esdevé inútil i supèrflua. Ja
no serà pròpiament una aula sinó una gàbia. És
un voluntarisme fàcil pensar que l’ensenyament
públic i gratuït crea uns horitzons que de fet no
existeixen. Per la vanitat dels pedagogs i profes-
sors pot ser bonic i per la hipocresia dels polí-
tics és útil. Això explica que sovint es caigui en
les temptacions complementàries d’obviar
aquest fet o de pensar que les institucions edu-
catives poden solucionar-ho elles soles. El
darrer apartat d’aquest escrit es centrarà del tot
en aquesta qüestió. 

El mite de la màquina sàvia no només pertany
als pedagogs, sinó que forma part del nostre
imaginari col·lectiu. En un temps on no hi ha
miracles, els avenços de la tecnologia són l’úni-
ca font d’entusiasme i interès que ens resta. L’a-
tac a la cultura tradicional ha trobat en aquest
fenomen un poderós aliat, totalment impensa-
ble fa només seixanta anys. Per tot arreu se sent
que les noves tecnologies, Internet fonamental-
ment, han de ser la base d’un canvi absolut a la
dinàmica educativa. La fita a assolir és la conne-
xió del major número d’alumnes en la mínima
quantitat de temps possible. Què cal fer, un cop
s’hi és dintre, resulta molt menys clar. Sense
pretendre passar, que no ho sóc, per un expert
en noves tecnologies, sembla una veritat a l’a-
bast del sentit comú que sense criteris clars
sobre el valor dels discursos i una capacitat
efectiva i real de llegir comprensivament, Inter-
net és un laberint força més esglaiador que els
laberints de Borges; de fet, tot i saber llegir bé,
ja ho és prou. L’entusiasme dels pedagogs i
polítics no és del tot nou. L’única diferència és
que l’objecte abans en podia ser un altre, per
exemple el vídeo, però les sensacions i les
expectatives n’eren les mateixes. Sembla com si
la desconfiança en l’instrument humà, els
docents, dugués per compensació a una fe

excessiva i en el fons irracional en els mitjans
tècnics. Aquesta fe acaba produint creences
esotèriques com l’expressada en el dogma que
els alumnes tenen dificultat amb els mitjans
escrits perquè el seu llenguatge propi, al qual
ha d’adaptar-se el docent, és el llenguatge
audiovisual. Aquest principi sembla una con-
clusió raonable si atenem el fet que han passat
enfront del televisor una bona part de les seves
vides. Malauradament el contacte amb els alum-
nes a l’aula desmenteix totalment aquest princi-
pi; no els és més fàcil captar un missatge en un
film que en un text. El fet no hauria de resultar
sorprenent; passar-se hores enfront d’un televi-
sor no equival a aprendre a mirar el televisor,
de la mateixa manera que no s’aprèn a llegir
simplement mirant llibres. En tot cas, i per clou-
re la qüestió, no vull negar la conveniència d’in-
troduir aquests mitjans a l’escola, però cal dir
que resulta sorprenent el contrast existent
entre l’entusiasme despertat per aquests mit-
jans i la manca d’estudis i constatacions empíri-
ques que facin de testimoni fefaent d’aquest
caràcter benèfic.

La sobrevaloració de la noció d’informació és
un mite de menys potència però que fa una
funció de complement indispensable dels
altres dos. Acceptar que educar es redueix a
informar és prescindir de la necessitat de modi-
ficar la naturalesa de l’alumne i posar la feina
completament a l’abast d’un mitjà mecànic com
podria ser un computador. Instruir ens sembla,
però, que implica molt més que adquirir infor-
mació. Ser historiador o matemàtic no significa
tenir uns coneixements determinats. L’enci-
clopèdia catalana no és historiadora ni matemà-
tica, ni hom podria fer-se historiador o matemà-
tic llegint només l’enciclopèdia catalana, o la
britànica. Tan important com els continguts és
dominar unes regles de pensament i això
només ho pot transmetre qui ja és historiador o
matemàtic. 

De tot això no cal concloure que la totalitat
dels continguts dels llibres de pedagogia hagi
de ser refusada. Bona part dels seus continguts
es fonamenten en aportacions d’un valor reco-
negut de disciplines com la psicologia i d’altres
provenen de discussions filosòfiques que no
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poden deixar de ser tingudes en compte. Mal-
grat això el resultat és pobre perquè assolir real-
ment allò que cerca la pedagogia implicaria
molt més. Una pedagogia realment efectiva
estaria vinculada a l’adquisició d’un saber uni-
versal semblant a aquell que fou somniat per
alguns filòsofs. El problema és que aquesta
aspiració ja és del tot incompatible amb un
temps com el nostre, en el qual, el coneixement
s’ha revelat com el darrer ídol. Tanmateix la
pedagogia se sap filla del seu temps i no aspira
de cap manera a reprimir el seu desig a conti-
nuar sent-ho. Potser aquí és on rauria el fona-
ment últim de totes les seves contradiccions; les
inherents a un saber amb un estat prou ambigu
capaç de presentar-se com un alternativa hete-
rodoxa instrument del canvi social i, alhora,
doctrina oficial del
poder establert. En
aquest sentit el pro-
blema de la pedagogia
ja no és només ser una
ideologia, sinó que ni
tan sols és una ideolo-
gia coherent.

IIIIII.. LLaa ccrriissii dd’’iiddeennttiittaatt
ddeell pprrooffeessssoorraatt

Hi ha malestar a
l’ensenyament perquè
ningú no s’hi troba bé.
Els alumnes s’hi avor-
reixen i els pares es deceben. Probablement
aquest descontentament indica més coses que
una mera desconfiança en els centres educatius.
Tanmateix la situació d’aquests col·lectius difí-
cilment arriba a ser viscuda per ells mateixos
com a dramàtica. Els nens creixen i l’escola més
tard o més d’hora s’acaba i pot, fins i tot, ésser
oblidada. La situació de l’altre sector protago-
nista, el professorat, és ben diferent. Aquest hi
resta. La seva vivència adquireix fàcilment en
aquest sentit un caire més angoixant. Marxar és
difícil, ja sigui per la por consubstancial a la pèr-
dua de privilegis del funcionariat en molts
casos, o per una manca efectiva d’alternatives
reals en gairebé tots. Les ganes però en sobren.
Múltiples enquestes corroboren aquest fet, del

qual hom pot adonar-se si té l’oportunitat de
conversar amb una quantitat significativa de
membres de la funció docent. El desig de fugir
és una presència constant a l’ànim de molts pro-
fessionals, els quals senten la seva professió
com a essencialment degradada. Certament un
estat d’ànim és una impressió subjectiva, però
seria segurament gratuït limitar l’explicació a
una tendència maníaco-depressiva inherent als
membres d’aquest gremi. Existeixen raons per a
la vivència d’aquest descontentament objectiva-
bles sense massa dificultat. La primera és la
baixa percepció social de la professió; el seu
creixent desprestigi. El treball de professor és a
hores d’ara impopular. Per a una bona part de
l’opinió pública gaudeix d’uns privilegis man-
cats de tota justificació: amples vacances i hora-

ris reduïts. Si aquesta
tendència ha existit
sempre, s’ha d’incre-
mentar en un mo-
ment on l’avenç de la
desregulació laboral
fa que per una bona
part de la població la
sola idea d’unes va-
cances fixades i un
horari regular resulti
digna d’enveja. En un
altre moment la pos-
sessió de coneixe-
ments requerida pel

lloc podia justificar aquests privilegis. Malaura-
dament, com ja hem vist, a hores d’ara ni el
saber compta molt, ni és una noció massa lliga-
da a la idea del professor, després que els movi-
ments renovadors i reformadors hagin insistit
en la manca d’importància dels coneixements.
D’altra banda, la comparació amb altres profes-
sions que es podrien suposar d’un nivell sem-
blant també pot resultar desfavorable. Amb una
preparació anàloga a la del professor, la llicen-
ciatura universitària, és fàcil obtenir rendiments
econòmics superiors i sobre tot una dosi de
reconeixement més alta. El fenomen és fàcil de
constatar fins i tot a nivell administratiu, on no
és impossible que nivells inferiors pel que fa a
la preparació requerida assoleixin retribucions
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més altes. Tots aquests elements poden expli-
car-se com a conseqüència de la democratitza-
ció i massificació de l’ensenyament. Per les
seves dimensions el cos de professorat, no pot
definir-se ja com una elite. Altres factors resul-
ten però de més difícil explicació. Per exemple
la culpabilització constant que pateix aquest
gremi, tant per part de l’administració, domina-
dora de l’art d’utilitzar la impopularitat del pro-
fessorat per amagar els seus defectes de gestió,
com dels teòrics del fet educatiu, assessors pri-
vilegiats d’aquesta administració. La història de
la reforma educativa recent amb la constant
referència a la inadequació, manca de motiva-
ció i falta de preparació del professorat com a
recurs explicatiu, sembla un exemple prou
palès com perquè no hi calguin més comen-
taris. Els executors de la pedagogia real han
esdevingut els bocs
expiatoris dels que es
dediquen a l’ensenya-
ment des de la ves-
sant teòrica. Tot i que
això pugui resultar
encara massa subjec-
tiu, existeixen indicis
clars i irrefutables d’a-
quest estat de desen-
cís: la dificultat d’om-
plir les places de
professors a països
més avançats de la comunitat europea, com el
Regne Unit o Holanda. La vocació docent sem-
bla haver desaparegut d’aquests llocs o estar en
una situació d’evident retrocés. L’evolució pre-
visible de la Universitat a l’estat espanyol, per
exemple la pèrdua d’interès a les ciències
pures, fa pensar que molt aviat aquesta serà
també la nostra situació.

Parlar de descontent no sols no és exagerat
sinó que resulta, si considerem els factors
esmentats més amunt, insuficient. Com a
col·lectiu el conjunt de professors d’ensenya-
ment secundari és un col·lectiu derrotat. Sobre
les seves esquenes hi recau el pes de diverses
batalles perdudes, diferents encara que no del
tot divergents. D’una banda la creuada enceta-
da des de començaments dels vuitanta contra

l’estat de benestar ideat i mantingut per la
socialdemocràcia. En un país com el nostre (l’e-
xemple fora vàlid també per França) els profes-
sors representen l’encarnació de l’ideal social-
demòcrata. El divorci entre professorat i classe
política no és un fet casual, sinó conseqüència
directa de l’evolució ideològica efectuada per
la major part dels polítics professionals. Algu-
nes vegades, poques, el divorci s’expressa
directament, per exemple, quan l’actual presi-
dent del govern alemany G. Schröder afirma
que els professors són una colla de ganduls
(faule Säcke) sense fer després cap mena de
disculpa o rectificació, i majoritàriament amb la
ignorància sobre els professors i el seu àmbit;
el millor exemple en aquest cas foren les decla-
racions del conseller en cap català sobre les
subvencions a l’escola privada. La liquidació de

l’estat de benestar, pel
professorat no és una
qüestió especulativa;
la manera en què es
defineixi aquest estat
pot suposar la seva
supressió o, com a
mínim, una redefini-
ció completa de la
seva identitat. Aquesta
última fóra segura-
ment la millor descrip-
ció d’allò esdevingut a

Catalunya amb el procés de reforma educativa.
El manteniment en línies generals d’una estruc-
tura que des d’un punt de vista funcional l’evo-
lució demogràfica feia del tot ineficient a canvi
de l’assumpció de tasques noves i no previstes:
la conversió en treballadors socials; un treball
evidentment del tot respectable, però només
quan el fan els únics capacitats per a fer-ho bé:
els veritables treballadors socials.

La segona guerra esmentada és la desenvolu-
pada amb els altres professionals de l’educació:
pedagogs i diferents científics de l’educació.
Del seu origen no cal parlar-ne perquè ja ens
hem referit en un epígraf anterior, quan al·ludí-
em a la rivalitat entre cientificitat i pedagogia.
Aquesta guerra tampoc és del tot diferent de la
primera. Els protagonistes coincideixen no sols

“
“

La sensibilitat i l’atenció 
presentada als pedagogs 
contrasta en molts casos 
amb l’abandonament patit 

per les persones que efectuen 
la seva tasca a les aules
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perquè hi siguin els professors, sinó també per
la presència dels polítics, aliats objectius de la
pedagogia. La sensibilitat i l’atenció prestada als
pedagogs contrasta en molts casos amb l’aban-
donament patit per les persones que efectuen
la seva tasca a les aules. Fóra ociós insistir molt
en les conseqüències negatives d’aquesta lluita.
L’afirmació d’una identitat sempre passa per la
negació de l’altra i aquest cas no n’és una
excepció. L’aliança amb els polítics no ha estat
l’única efectuada en aquest sentit. Una opera-
ció semblant és l’auspiciada per assolir la parti-
cipació dels pares als centres educatius; una
operació amb poca legitimitat i resultats més
que discutibles però que també ha constituït un
important factor en el procés de desmoralitza-
ció del professorat. L’ofici de professor ha arri-
bat amb aquestes intervencions a una situació
paradoxal: tothom en sap o opina d’allò refe-
rent a la seva tasca, aparentment amb la matei-
xa o més autoritat.

De qualsevol manera, aquestes lluites tot i ser
importants no són les més decisives. Hom pot
atenir-se a les indicacions de pares, pedagogs,
polítics i alumnes. La negociació no és impossi-
ble, sobretot si tenim en compte que cap d’a-
quests grups està massa disposat a alterar les
regles del joc establertes. El problema és que el
preu a pagar per la claudicació, o com a mínim
la transigència, és la sensació de pèrdua de la
pròpia identitat. Aquesta sensació s’expressa
d’una manera molt concreta. Fins fa molt poc
temps exercir de professor a l’ensenyament
secundari permetia als seus membres pensar
que estaven exercint un treball intel·lectual,
cosa que els atorgava un rol específic recone-
gut socialment i al qual se li conferia un prestigi
efectiu, encara que no de grans dimensions.
Aquesta sensació subjectiva s’expressava en un
sentiment d’unitat amb els cossos d’ensenya-
ment superior, amb els quals es compartia una
mateixa formació i una estreta complementarie-
tat en les finalitats; l’ensenyament del batxille-
rat feia una funció propedèutica insubstituïble.
El vincle ha estat trencat perquè no ha pogut
resistir els atacs rebuts des de molts diversos
fronts, entre els quals els més decisiu ha estat
l’obert pels qui mantenen la pretensió que el

coneixement no és important. Qualsevol pro-
fessional conscient sap que l’arrel veritable de
la seva competència només pot ser la seva for-
mació. Els mètodes i els recursos didàctics tot i
ser importants són sobrevinguts i sobretot són
essencialment el fruit d’una pràctica. Només hi
ha comunicació, si hi ha alguna cosa a comuni-
car. L’oblit d’aquesta veritat ha generat un clima
que fa impossible no només la transmissió
d’uns determinats continguts, sinó, cosa que és
més important, la reproducció de l’experiència
que va permetre apoderar-se efectivament d’a-
quests continguts; la vivència de la disciplina
seriosa que precedeix sempre l’adquisició del
saber i que en el fons constituïa la propedèuti-
ca real. Una vivència que té molt poc a veure
amb el tipus d’esdeveniments que poden suc-
ceir a l’aula, quan és l’interès de l’alumne, qui
exerceix la funció de guia del procés educatiu.

L’estratègia de les ciències de l’educació en la
seva recerca del poder passa per menystenir la
noció de cientificitat. El seu èxit implica, per
tant, que el professor passi a ser un no se sap
ben bé què. Aquest aspecte ha estat puntual-
ment recollit per una administració capaç d’in-
ventar la denominació de professorat no uni-
versitari, cosa que converteix a aquest pro-
fessorat en l’únic que es defineix per allò que
no és. El front obert pels polítics i els teòrics de
l’ensenyament, no és però l’únic. Paradoxal-
ment, ha resultat més destructora la posició
mantinguda pel professorat universitari i una
bona part del col·lectiu que exerceix i monopo-
litza la funció intel·lectual. Tot i que sens dubte
hom pot citar excepcions, les actuacions d’a-
quest col·lectiu s’han orientat a trencar aquest
possible sentiment d’unió. L’instrument bàsic
ha estat la ignorància, més o menys innocent, ja
que al capdavall un element comú a l’escola i la
universitat és pensar-se com a universos tancats
i suficients. Tanmateix no hi manquen mostres
d’una actitud obertament denigradora. Un
exemple excel·lent és el proporcionat per l’arti-
cle de X. Bru de Sala “primaris morals”, publicat
al diari El País a l’estiu de 1999. L’argumentació
del seu autor no em semblà aleshores especial-
ment interessant i de fet es relacionava amb una
temàtica diferent de la nostra. Resultava però
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sorprenent la desqualificació sense precedents
d’un col·lectiu sencer. Per Bru de Sala l’ofici de
professor implica una mena de minusvalidesa
moral i en conseqüència, cal suposar, intel·lec-
tual. L’article esmentat serveix per a constatar
un fet, el procés d’exclusió del professorat, i jus-
tificar-ho de la manera més radical. Més pistes
ens aporta un article semblant, certament d’un
to més moderat, publicat no fa gaire a El País
per Joan Subirats. En aquest escrit (6 de maig de
2002) el seu autor, catedràtic de ciències políti-
ques de la UAB, expressa el seu disgust pel lli-
bre publicat recentment Petita crònica d’un pro-
fessor de Secundària de Toni Sala. Aquest llibre
és comparat amb un altre de Jaume Cela, que sí
és elogiat obertament. No cal dir que les pre-
ferències del professor Subirats són ben legíti-
mes. Les seves argumentacions contenen però
elements que resulten des del meu punt de vista
ben simptomàtics. En primer lloc, la indistinció
realitzada entre el món de l’ensenyament pri-
mari i el de l’ensenyament secundari. Professor
i mestre són sempre utilitzats com a termes
sinònims obviant el fet que la formació de tots
dos són diferents i les seves situacions de tre-
ball són també oposades (de fet els efectes de la
reforma que han provocat l’aparició de pro-
blemàtiques abans desconegudes en els insti-
tuts, han ocasionat una millora efectiva en els
centres de primària). Des de la posició de Subi-
rats, escoles i instituts queden massa lluny per a
poder ser distingits. Més inquietant encara em
sembla la justificació per la qual finalment es
refusa el llibre de Toni Sala: la seva manca de
compromís amb una visió progressista de l’es-
cola; la manca d’un espai per una reflexió més
general capaç de plantejar com es vinculen
societat i educació. Deixant de banda el fet que
la direcció general de la crítica de Subirats és
equivocada, abans d’implantar-se la reforma ja
era fàcil de preveure que la fragmentació social
augmentaria amb ella i no disminuiria, crida
sobre tot l’atenció com Sala, i amb ell tot el pro-
fessorat d’institut, passa a exercir la funció de
boc expiatori. Les nobles finalitats proposades
sobre el paper no es realitzen per l’actitud tan-
cada i poc progressista d’uns professionals que
responen a un model ja caducat.

L’exemple de l’article de Subirats ens enfron-
ta a una de les vessants del repudi que l’ense-
nyament mitjà ha patit des de la universitat; la
més clarament ideològica, exercida des d’un
cert progressisme de saló. No és però l’única ni
la més important. Més consistents són les raons
obtingudes des d’allò que podríem anomenar
una lògica burocràtica. En aquest sentit hi ha
dues de fonamentals: en primer lloc, la usurpa-
ció feta per la universitat de la tasca que en un
principi corresponia als instituts: la formació
d’una cultura general; una tasca que potser no
va ser acollida de bon grat, però que com a
mínim resulta una tasca a fer, en un moment on
és ben segur que moltes de les facultats tradi-
cionals han de replantejar-se la seva funció i
fins i tot la necessitat de la seva existència. Un
batxillerat devaluat serveix per a preservar la
funcionalitat de la institució universitària, enca-
ra que només sigui per a fer allò que abans
feien els centres de batxillerat. La segona raó és,
si es vol, més estrictament professional i gre-
mial i està relacionada amb el tema de l’accés a
la funció docent universitària. Sembla clar que
si la formació bàsica de les dues branques de
professorat és la mateixa, una continuïtat
podria ésser possible i fins i tot, en la mesura en
que l’ensenyament mitjà implica necessària-
ment una reflexió bàsica sobre els elements
fonamentals de cada disciplina, recomanable i
convenient. De fet, aquesta comunicació s’ha-
via produït en altres temps amb resultats que
ningú gosaria qualificar de negatius. Aquesta
possibilitat ha esdevingut cada cop més minsa i
la nova LOU la farà de fet inexistent, quan insti-
tueixi l’obligatorietat d’haver fet una carrera de
contractat com pas previ a l’habilitació del pro-
fessorat. La LOU no és del tot una novetat; posa
simplement sobre el paper una cosa que estava
a l’ànim de molts universitaris i que s’ha fet
sovint palesa en els concursos per a accedir a
places universitàries: el refús de la gent de l’en-
senyament secundari, en funció del seu caràc-
ter d’intrusos. La lògica és gremial però impla-
cable. La universitat ja ha generat dins d’ella
mateixa el seu propi i particular “proletariat”:
un nivell de professors, l’amplia majoria, que
treballa i exerceix la funció docent i investiga-
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dora amb unes retribucions i condicions labo-
rals inferiors a la mitjana, fins i tot en un temps
on aquesta mitjana és, per dir-ho suaument, dis-
creta. La condició de la pau dins d’aquesta insti-
tució és que com a mínim sigui factible mante-
nir la il·lusió d’un dia més o menys llunyà
accedir a la desitjada plaça de funcionari. El tan-
cament de les places i l’exclusió dels docents de
secundària resulta un recurs efectiu per tal de
mantenir aquesta il·lusió.

A les línies precedents hem esbossat la des-
cripció d’un moviment complex en el que
intervenen molts factors, però que produeix un
resultat molt clar: un procés de menysteniment
i marginació del professorat d’ensenyament
secundari. Aquest procés es deixa interpretar
molt bé amb la noció de camp definida per la
sociologia de Bourdieu. El procés que hem des-
crit és una reordenació del camp intel·lectual;
els professors de se-
cundària, que abans
tenien una presència
marginal però no
absolutament inefecti-
va, han passat ser una
altra cosa per efecte
d’un conjunt de for-
ces en part alienes al
camp, però també
com hem vist, inter-
nes. La condició in-
tel·lectual, ideològica i
laboral amb la qual ha estat investit el professo-
rat de secundària, el fa fora de l’àmbit imagina-
ri en el qual abans podia ubicar-se. La seva
situació passa a ser una altra, tot el digna que es
vulgui, però inferior en termes de prestigi
social. La situació és més dramàtica i greu pels
membres més veterans del cos de professors
de secundària, els quals realitzaren en molts
casos la seva elecció des d’una posició en la
qual podien accedir a situar-se en camps man-
tenidors a hores d’ara del seu prestigi i reconei-
xement social. És aquí probablement on rau un
dels motius més reals i menys comentats del
descontent sentit per molts professors.

En aquest sentit dir que la nostàlgia és la
causa del malestar del professorat no resulta

del tot desencertat. Nostàlgia del temps on
exercir una carrera universitària podia inter-
pretar-se com un senyal de privilegi i t’adscri-
via a una funció, la d’intel·lectual, considerada
com una figura valuosa en si mateixa. Ni una
cosa ni l’altra resulten certes a hores d’ara, quan
la universitat s’identifica amb poca cosa més
que la formació professional i la funció
intel·lectual està ben mancada de prestigi i con-
sideració social. És probablement aquest darrer
factor l’element essencial de la nostra història i
el que explica en gran part la reacció de l’esta-
ment universitari, el qual se sent ell mateix
amenaçat i actua en conseqüència tancant les
seves files i expulsant del seu si els elements
més febles i susceptibles de rebre un atac. En el
fons el problema real va molt més enllà del
malestar del professorat secundari, que consti-
tueix un símptoma privilegiat però només un

símptoma. La moder-
nitat tardana va con-
vertir en alguns mo-
ments la figura de
l’intel·lectual laic com-
promès amb el pro-
grés de la història en
un substitut de la fi-
gura del sacerdot.
Aquesta aspiració es
fa explícita per exem-
ple a algun text de
Sartre, encara que la

comparació resulti finalment dubtosa perquè
els sacerdots almenys s’atreveixen a donar con-
sells. La postmodernitat de l’època postindus-
trial i postcomunista suposa una situació on
aquesta figura resulta del tot fora de lloc. Certa-
ment les explicacions són variades: des de l’òp-
tica anglo-saxona, pensem en autors com
McIntyre o Taylor, les explicacions tenen un
caràcter més idealista. Així McIntyre defineix
tres figures com a bàsiques i definidores de
prestigi en el panorama ètico-social del nostre
temps: el manager, el terapeuta i l’esteta. Només
la darrera podria ésser aproximada a la figura
de l’intel·lectual, però prescindint completa-
ment de la noció de compromís, amb la qual
cosa acaba resultant al capdavall algú molt dife-

“
“

En el fons el problema real 
va molt més enllà del malestar

del professorat secundari, 
que constitueix un símptoma 

provilegiat però només 
un símptoma

    



38

rent (la posició a la qual aspiraria el professor
de secundària readaptat a aquesta nova situació
podria ser la segona; el problema és que la
ignorància no és ben bé una malaltia). La refle-
xió de Taylor pot ésser considerada com a com-
plementària: per a aquest autor han desapare-
gut absolutament els discursos que exercien
una funció legitimadora de figures com la del
filòsof o l’intel·lectual. Una explicació des de
termes diferents, en una clau més sociològica
que filosòfica, la trobem a la reflexió de P. Bour-
dieu. Per a aquest autor la darrera modernitat
ha suposat la pèrdua d’autonomia del camp de
les produccions culturals. La lògica pròpia que
tingueren en altre moment està perduda en
favor de l’única lògica
capaç de funcionar:
l’econòmica. Els in-
tel·lectuals han esde-
vingut innecessaris.
Des de una altra posi-
ció, la conclusió és la
mateixa que la dels
dos primers autors.
Una figura innecessà-
ria és però una figura
supèrflua i això és el
que per a molts signi-
fica a hores d’ara la
identificació amb la
vida intel·lectual. Com
constatà Nietzsche
(Aurora, 179) allò ca-
racterístic del seu temps i el nostre és que no
són precisament els millors els qui esdevenen
intel·lectuals. La mediocritat pròpia i la falta
d’interès dels altres produeixen com a resultat
el silenci. Pels qui no estan en el seu món apar-
tat, els intel·lectuals no tenen gran cosa a dir,
amb la qual cosa es produeix el fenomen
al·ludit al començament d’aquest escrit i també
descrit per Nietzsche: els intel·lectuals passen
de ser una elite a un grup marginal. 

Encara que ho pogués semblar no ens hem
anat gens del nostre tema. El professorat es
comprenia a si mateix i trobava un principi d’au-
toacceptació en aquesta identificació amb la
funció intel·lectual. A la nostra situació el missat-

ge que rep és que ni ho és, ni pot ser-ho, ni enca-
ra que ho fos, això valdria la pena. Tot plegat
prou decebedor i definidor d’una situació que
només pot estar conceptuada com a alienant. En
la mesura en què el professorat renunciï a una
identificació potser idealista, però capaç de
construir un relat legitimador, i s’adapti als
requeriments del seu entorn, esdevé quelcom
diferent de l’única cosa que pròpiament podia
ser, per passar a ser una entitat mancada de tot
gruix; una eina fàcil d’instrumentalitzar a favor
del ràpid procés de cretinització i infantilització
viscut a hores d’ara per les societats occidentals;
un entusiasta guia i auxiliar de viatge en les
expedicions cada cop més rituals dels instituts a

Port Aventura. La ma-
nera en què s’expres-
sa i cada cop s’expres-
sarà més l’alienació és
mitjançant la indigèn-
cia intel·lectual del
professorat; el resultat
inexorable de l’es-
tratègia d’assimilació a
l’entorn circumdant.

IIVV.. LLaa ssoocciiaalliittzzaacciióó eenn
uunn tteemmppss ddee ddeessaarrttii--
ccuullaacciióó ssoocciiaall;; ll’’eennssee--
nnyyaammeenntt ppeerr aa ttootthhoomm
eenn eell ccrreeppuussccllee ddee llaa
ddeemmooccrrààcciiaa

Totes les causes del
malestar a l’ensenyament esmentades fins ara
estan en relació directa o indirecta amb la pri-
mera de les analitzades: la decadència i la des-
vertebració del projecte cultural que servia per
unificar la idea d’occident. Els altres elements
esmentats encara que siguin més importants de
fet, deriven d’aquest primer. En efecte, si una
pseudociència com la pedagogia ha pogut arri-
bar a tenir predicament és perquè d’alguna
manera s’ha esvaït el valor de la cientificitat,
cosa gens incompatible amb el fet que la ciència
hagi estat mitificada. Si la figura del professor ha
restat dessubstancialitzada és perquè estava vin-
culada a aquest projecte. Era alhora la seva con-
seqüència i la seva eina per excel·lència. No

“
“

El professorat es comprenia
a si mateix i trobava 

un principi d’autoacceptació
en aquesta identificació amb

la funció intel·lectual. 
A la nostra situació el missatge
que rep és que ni ho és, ni pot
ser-ho, ni encara que ho fos,

això valdria la pena. 
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volem però tancar-nos en una perspectiva pura-
ment idealista. Això exposat fins ara mostra
algunes arrels prou profundes de la problemàti-
ca de l’ensenyament. No forneix però una expli-
cació completa i acabada, cosa que resultaria
impossible sense una reflexió sobre la seva rela-
ció amb el seu entorn polític i social. És aquesta
la tasca que en les seves línies més generals vol
realitzar la darrera part d’aquest treball.

Si la dècada dels vint permetia constatar la
mort d’una cultura, potser ara ja tenim perspec-
tiva per a afirmar que ha nascut una de nova,
filla de dues victòries successives: la de la sego-
na guerra mundial i la de la guerra freda. De fet
aquesta cultura es construeix sobre les restes de
l’anterior, però ja és una altra cosa, per les
mateixes raons que els EEUU, malgrat les seves
arrels europees, són quelcom totalment dife-
rent d’Europa. La nova situació és fàcilment
expressable; el model de virtut ja no és el cientí-
fic, ni l’home de lletres, ni molt menys l’home
d’armes. El model per excel·lència ara és l’em-
presari i l’empresa és el lloc on els homes es fan
homes i tenen la possibilitat real de distingir-se.
Aquesta instauració d’un nou paradigma moral
és un fet, com a tal, gens discutible, cosa que no
passa amb les valoracions que oscil·len des de
les apologètiques identificadores de valors
capitalistes i valors democràtics, amb la qual
cosa l’empresari és el ciutadà per excel·lència,
fins a les posicions més crítiques que veuen
com l’empresa el lloc on han acabat trobant
hospitalitat molts valors propis del feixisme,
almenys pel que fa a la manera com l’empresa
tracta els seus empleats. Nosaltres no podem
ara entrar en aquesta discussió. Si que estàvem
obligats però a ressenyar aquest fet, en primer
lloc perquè sense ell no s’entén la nostra situa-
ció social i política, però també perquè té una
incidència directa a l’àmbit de l’ensenyament. 

És d’aquesta incidència de la què volem par-
lar en primer lloc, és a dir, de la relació entre
escola i empresa, la qual s’ha articulat en dues
línies d’acció diferents però complementàries.
La primera, estrictament pedagògica, insisteix
en la necessitat d’acostar els valors de l’escola i
els de l’empresa. La segona, més aviat política,
insisteix en la necessitat de convertir l’escola

mateixa en empresa. La més relacionada amb el
nostre discurs és la primera. La transmissió dels
sabers útils per a l’empresa ha servit per omplir
el buit creat pel treball dels elements de renova-
ció pedagògica. Hom pot discutir la presència
de la història, la literatura o la geologia als currí-
culums. La comptabilitat i el marketing en canvi
estan fora de discussió. No crec que a ningú se
li escapi la indigència intel·lectual que implica
aquest presa de posició. Sembla com si les acti-
vitats acadèmiques ja no tinguessin sentit en
elles mateixes i fos l’aliança amb l’empresa l’ú-
nica possibilitat de recuperar un sentit que el
temps els hi havia arrabassat. La culminació
final d’aquesta tendència es troba probable-
ment a les asseveracions d’alguns experts que
mantenen la necessitat d’acabar definitivament
amb els continguts tradicionals, vinculats més o
menys a l’aprenentatge de la lectura i l’escriptu-
ra; substituir la vella cultura alfabètica per una
cultura numèrica, més adequada a la nostra rea-
litat social i cultural.

Plantejades les coses així, la conclusió sembla
inevitable: si l’escola és un detritus del passat i
l’empresa el lloc on rauen totes les excel·lències,
cal convertir la primera en la segona. Aquesta és
una tendència ja existent i que cada cop anirà
cobrant més pes en el futur. L’educació ha de ser
pensada i valorada en relació a la seva eficiència
econòmica. La tasca socialitzadora i humanitza-
dora és una trista reminiscència del passat. Els
diferents informes publicats per la Comissió
Europea mostren clarament quin és el futur cer-
cat com a mínim pels països de la UE: una esco-
la on han desaparegut els sabers arcaics, on tot
el que s’aprèn té una aplicació immediata i
indiscutible i sobre tot capaç de crear en els
alumnes la necessitat de seguir rebent formació
durant la resta de la seva vida. La idea de la
maduració, incomprensible en aquest context,
és substituïda per la inducció d’un hàbit de con-
sum, trist presagi d’un possible futur on definir-
nos com a consumidors resulti més decisiu que
formar-se com a ciutadans. Cal acostumar-se a
conviure amb un fet del tot nou: l’educació, com
el futbol, la cinematografia o les betes i fils, és ja,
i cada cop ho serà més, un negoci, del qual els
diferents pedagogs i teòrics de l’educació estan
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destinats a fer el paper dels seus encarregats i
allò que ara anomenem professor haurà simple-
ment desaparegut.

El triomf provisional de l’economia de mer-
cat i de la ideologia economicista té influència
directa sobre l’àmbit de l’ensenyament; defi-
neix l’emergència d’una ideologia amb idees
ben determinades sobre l’educació i fàcils de
complementar amb els nous moviments pe-
dagògics, fins i tot encara que aquests en el seu
origen tinguin una orientació, en principi, opo-
sada. La seva influència però no només s’ex-
erceix de manera directa sinó també indirecta-
ment. Un dels efectes més importants és sens
dubte la progressiva desregulació del mercat
laboral; des del començament de l’anomenada
revolució conservadora la pèrdua de drets
laborals ha estat un procés sense aturador; la
única variació és la velocitat amb què el procés
es duia a terme, més o menys gran segons les
circumstàncies polítiques. La conseqüència
social més important és la desestabilització
d’una estructura social bàsica, la que, junta-
ment amb l’escola, està més implicada en el fet
educatiu: la família. Evidentment la crisi de la
família no és només efecte del canvi en el mer-
cat del treball. Existeixen també causes d’ordre
purament cultural, però probablement el
desencadenant ha estat la variació en el mercat
de treball. La relació es pot també establir d’una
manera doble: d’una banda, la precarització fa
que s’ajorni tant com es pugui la possibilitat de
fundar una família. Aquest fet té una incidència
negativa a l’estructura demogràfica i esdevé
una font de tensió en països com el nostre, on
el perfil funcionarial de bona part dels ense-
nyants fa difícil la reorganització del sistema.
Més important però és la desaparició de la vida
estrictament privada a favor de la vida laboral,
cada cop més fàcil de percebre. Potser aquest
no és un fet negatiu per a tothom; de fet, quan
tota necessitat cultural ha estat eradicada,
queda poca cosa més que el treball per a com-
batre l’avorriment i la nostra societat genera un
tipus d’humà prou beneit com per a estar con-
tent de tenir estrès. L’indiscutible però és que
aquesta addicció, imposada o assumida, al tre-
ball, té una víctima evident: els fills. La migrade-

sa del temps condiciona que en la major part
dels casos, el temps compartit amb la pròpia
descendència sigui un temps dedicat a l’oci. Hi
ha massa poc temps com per a utilitzar-lo en
activitats potencialment desagradables i con-
flictives; sembla més escaient esmerçar les
poques hores de les quals es disposa en activi-
tats merament lúdiques i no complicar-se la
vida amb els deures del nen o simplement un
seguiment seriós de la seva evolució. Sota
aquests condicions allò que de fet contemplem
és la renúncia dels pares a intervenir en l’edu-
cació; l’única transmissió produïda en el si de
les relacions familiars és la referida al consum.
L’educació familiar és cada cop més un concep-
te gairebé desaparegut. Tot allò que fa referèn-
cia a l’educació és competència de l’escola i el
deure familiar acaba en molt casos simplement
amb el manteniment fisiològic del nen, fer-lo
menjar i dormir. Les conseqüències d’aquesta
situació són ben clares: una disminució de les
habilitats físiques i motores, una expressió de
l’abandonament de la infància és la sobreali-
mentació, i de les dificultats per a concentrar-
se. La situació definida és paradoxal. Mai no
s’havien valorat tant els nens, no havien sigut
mai un bé tan escàs, però tampoc mai havien
estat tan percebuts com una càrrega. Al capda-
vall no es pot estar sempre a Port Aventura i
costa molt no avorrir als que només estan edu-
cats per cercar la diversió. En aquest context les
exigències educatives dels pares esdevenen
per a ells mateixos secundàries. Hi ha primer
un problema més important: fer-se càrrec dels
fills. El model és la guarderia pensada no com a
institució educativa, sinó com a centre d’as-
sistència social, del quals pares i mares són els
reals beneficiaris. Quan, com passa inexorable-
ment, el pare o la mare ja no són un company
presentable per a anar a divertir-se, la crisi és
gairebé inevitable. No es pot parlar de trenca-
ment del sentiment d’autoritat perquè mai no
ha existit, però l’adveniment de l’adolescència
el fa manifest. La crisi de l’escola es pot veure
així com el producte d’una crisi més àmplia.
Quan la Consellera d’Ensenyament en una reu-
nió amb directors de Centres d’Ensenyament
Mitjà vol consolar el públic present amb la
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dada que les agressions a pares són encara més
nombroses que les agressions a professors, el
consol, si es produeix, s’està pagant a un preu
molt alt.

Una altra conseqüència de l’ascens de l’em-
presa a model d’organització humana per
excel·lència és el descrèdit de la noció d’em-
presa pública i fins i tot el descrèdit del con-
cepte de bé públic en si mateix. Ja abans quan
parlàvem de la situació del professorat hem fet
referència a aquest fet. La desfeta de la social-
democràcia (un partit d’aquesta tendència pot
guanyar unes eleccions, però no governar amb
aquest ideari) afecta directament una professió
que havia trobat el seu millor moment amb l’è-
poca daurada d’aquest moviment polític i que,
en un gran número de
casos, s’havia com-
promès personalment
amb una tasca d’ani-
vellament social que a
Catalunya, fins la
reforma i el descobri-
ment que l’ensenya-
ment pot ser un nego-
ci, va ésser realitzada
pels instituts públics,
amb un èxit, oblidat
per molta gent. Tot
això és ben conegut i,
directa o indirecta-
ment, ja n’havíem fet
referència. Potser l’element més sorprenent és
el recolzament ofert per l’esquerra real, la
socialdemocràcia, a plantejaments absoluta-
ment contradictoris amb la seva ideologia. Es
paradoxal que en el nostre estat hagi estat l’es-
querra qui ha començat el procés de degrada-
ció de l’ensenyament públic que el conduirà en
vint anys a la desaparició o a la conversió en un
element subsidiari de la xarxa d’assistència
social. La manipulació demagògica de finalitats
pròpies ha conduït a l’afirmació dels valors
contraris. Així per exemple una defensa d’un
igualitarisme abstracte, un dels elements pre-
sents en el pensament bàsic de la reforma, ha
servit per consolidar la constitució d’una doble
xarxa. Aquest moviment ja tingué lloc als Estats

Units i cada cop és més inevitable en el nostre
país. Parlar d’una ceguesa de l’esquerra no és
en aquest sentit cap exageració. Si algun àmbit
havia de constituir una excepció a la pràctica
purament gerencial, administrativa, en què
cada cop més s’està convertint la política,
aquest només podia ser el de l’educació. En
aquest punt però l’esquerra coincideix cada
cop més amb la dreta. L’ensenyament públic és
una indústria que exigeix massa inversió per a
obtenir ben poca cosa. L’abdicació de l’esquer-
ra no pot explicar-se només a partir de la
decadència de les ideologies revolucionàries i
igualitaristes, perquè de fet aquesta no era un
ingredient necessari per realitzar la tasca de
prendre cura de l’educació com a bé públic.

Fóra suficient amb la
creença en la necessi-
tat de defensar uns
béns públics, tot
seguint el camí mar-
cat per pares del libe-
ralisme com Locke, o
simplement mantenir
l’ideal il·lustrat que
assenyala l’expansió
de la cultura com un
horitzó de redempció
de la humanitat. Pot-
ser això és però de-
manar massa en un
país on també els

polítics d’esquerra semblen venir d’una tradi-
ció que és totalment diferent.

La instauració de la cultura numèrica i la
reducció de l’ensenyament a negoci són mesu-
res únicament concebibles en un temps de
decadència, de crepuscle de la cultura demo-
cràtica. El paper que en aquest nou estat de
coses se li atorgarà a l’ensenyament és alhora
símptoma i causa activa d’aquest procés de
decadència. Certament una de les missions de
l’ensenyament sempre ha estat la de respondre
a necessitats socials. Algunes ments crítiques i
lúcides com la de H. M. Enzsenberg poden pen-
sar potser amb justícia que aquesta ha estat
efectivament l’única missió. Tot i això, l’ordre
de fet mai no havia suplantat i suprimit el de

“
“

La proposta de reforma radical
tendeix en definitiva 
a eradicar de l’escola

la tasca de conformació 
d’una identitat cultural i 

la fonamentació dels valors
imprescindibles pel funciona-

ment de la democràcia
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dret. La proposta de reforma radical tendeix en
definitiva a eradicar de l’escola la tasca de con-
formació d’una identitat cultural i la fonamenta-
ció dels valors imprescindibles pel funciona-
ment de la democràcia. El ciutadà format a la
cultura purament numèrica, difícilment en-
tendrà coses com la divisió de poders o la
diferència entre unes eleccions i una votació
pel guanyador d’Eurovisió. L’escola esdevindrà
un agent de desintegració social en un moment
en què atesa la creixent desigualtat de la renda i
l’arribada massiva d’immigrants caldria tot el
contrari. L’escola que estem fent no serveix o
almenys no serveix si hi ha algun interès en pre-
servar allò que, malgrat tot, constitueix el llegat
més valuós del segle XX: la constitució dels
règims on, encara que de manera imperfecta,
s’han realitzat millor els ideals de democràcia i
de justícia social. No
és que els regidors
actuals del món de
l’ensenyament no tin-
guin present aquesta
necessitat, però la ma-
lentenen. Allò que cal
no és fer propaganda.
En aquest món nostre
tothom té ja una gran
dosi d’immunitat con-
tra la publicitat. Limi-
tar-se a promoure la
propaganda és simplement augmentar la des-
confiança envers els valors que es volen defen-
sar. De fet, aquesta és una de les coses de les
quals hom pot adonar-se quan freqüenta les
aules dels nostres centres d’ensenyament. Mal-
grat que aquests alumnes sàpiguen poques
coses, tots estan ja assabentats de la manca de
coincidència entre els discursos rebuts per ells
i la pràctica real. Segurament no hi ha altre
símptoma més clar de decadència: el trenca-
ment entre els valors que professem i la nostra
acció real. El funcionari que fa la vista grossa a
l’absentisme escolar dels nens gitanos, perquè
total, aquests no fan res a classe, l’alcalde que
obstaculitza la construcció d’un edifici religiós
no cristià legal per por als veïns o el governant
que oblida que l’educació és un dret i que això

passa per sobre de qualsevol exigència pressu-
postària, han deixat de creure, si alguna vegada
ho havien fet, en qualsevol valor democràtic.

El context de triomf de la ideologia empresa-
rialista delimita un horitzó problemàtic on la
institució familiar i els valors democràtics tin-
dran una existència precària. Com s’adapta l’es-
cola a aquest nou context? Ho fa en un doble
sentit: en primer lloc, actuant com un instru-
ment legitimador de la ideologia que provoca
aquest nou estat de coses. En segon lloc, com a
recurs improvisat i bàlsam fictici de les ferides
obertes en aquest procés. Ens ocuparem ara del
primer aspecte. L’escola que cerca adaptar l’en-
senyament de l’alumne al seu ambient és, en el
context d’una societat estratificada econòmica i
culturalment, un instrument refinat per impe-
dir la promoció econòmica i cultural (en un

altre temps la primera
implicava la segona,
ara la implicació no és
del tot clara). Fa un
temps era progressis-
ta dur els fills dels
obrers a les universi-
tats; ara sembla ser
progressista convèn-
cer-los de que la uni-
versitat no és impor-
tant i en tenen prou
amb la seva pròpia,

inevitablement estreta, visió del món. La peda-
gogia de la diferència serveix sobretot per a
conservar les diferències; la transformació mili-
tant de l’escola tan demanada fa només dos o
tres dècades s’ha produït de fet, però en un sen-
tit oposat al que les ideologies llibertàries i
pseudoesquerranes dels seus mentors deixa-
ven pensar; l’escola de la reforma és sobretot
un instrument de dominació que ha prescindit
obertament de la mínima funció emancipadora
que inspirava la tasca escolar (una funció míni-
ma però sovint plena d’èxit dins de les seves
possibilitats). No es tracta ja de modelar una
mentalitat crítica sinó d’adaptar l’alumne al sis-
tema de producció i a la normalitat social impe-
rant. És precisament l’assumpció d’aquesta
tasca legitimadora, la que explica l’orientació

“
“

Malgrat que aquests alumnes
sàpiguen poques coses, 

tots estan ja assabentats de 
la manca de coincidència
entre els discursos rebuts 
per ells i la pràctica real 
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catequística cada cop més present als centres
d’ensenyament. L’aspiració de la pedagogia
moderna en la seva vessant d’educadora social
passa sobretot per assolir una forta assumpció
interna de les normes, aliena a qualsevol intent
de racionalització. Un intent en suma de substi-
tuir la política per la moral, en el sentit més
deplorable d’aquest terme. Un intent absurd i
poc efectiu, però relativament tranquil·litzador
per exemple per una esquerra que no gosa uti-
litzar el seu repertori bàsic, relacionant per
exemple els problemes de violència juvenil
amb la marginació i la injustícia social, i prefe-
reix, en una demostració de racionalitat pre-
platònica, confiar en una mena de poder màgic
dels discursos. Malauradament els discursos no
tenen poder màgic. No hi ha prou amb dir que
el racisme és lleig, quan se sap que aquest és un
fruit inevitable de les jerarquies econòmico-cul-
turals. És pobre dir que no hem d’abusar dels
que són inferiors, quan el sistema imposa
aquest abús com a única possibilitat de super-
vivència. Impartir en tots els instituts crèdits
sobre els drets humans ajuda potser a definir
una escolàstica dels bons sentiments i com a
molt té una finalitat terapèutica: aprendre a
consolar-se tot comparant la bondat pròpia i la
maldat aliena, en cap cas però ni crea ni fomen-
ta cap pràctica real que pugui fer-los efectius.
Bourdieu en un del seus llibres més famosos,
Les regles de l’art, havia fet esment de la conti-
nuïtat històrica existent entre l’església i l’esco-
la, continuïtat d’altra banda ben evident en ella
mateixa. Sembla com si, malgrat la ultramoder-
nitat de què amb fruïció tan agrada investir-se,
ningú no fos capaç de sobrepassar aquest estat
de coses i hi romangués sempre present la
il·lusió de disposar d’una instància capaç d’e-
xercir un control ideològic prou gran com per
regular de fet l’existència del individus sotme-
sos. La reflexió de Bourdieu estava referida als
valors intel·lectuals. En aquest àmbit la de-
cadència de l’escola és palesa, ja que de cap de
les maneres pot rivalitzar amb la televisió. La
televisió però no serveix per a crear ideologia,
la seva funció essencial, pel contrari, és anul·lar-
la. Per tant en la mesura en què interessa que
els ciutadans no arribin a un grau zero d’ideolo-

gia, amb la qual cosa romandrien indiferents
enfront de situacions com el terrorisme i el nar-
cotràfic, coartada de la nombrosa despesa en
seguretat pública, cal pensar encara en l’escola.
Allò que un cop fou somniat com a instrument
d’emancipació queda reduït a ser un mecanis-
me d’alienació; una institució obscurantista que
adoctrina mentre amaga els ressorts últims del
funcionament de la realitat. Entendre el món
des del garbuix d’incoherències, inexactituds,
generalitzacions i idealitzacions dels progra-
mes d’estudis adaptats a aquesta realitat, és una
treball anàleg al de Joseph K. per entendre el
funcionament de la justícia que l’encausava i
finalment l’executava.

Abans hem fet referència al caràcter ideolò-
gic de les ciències de l’educació. Marx assenya-
lava com la funció essencial de la ideologia,
l’emmascarament de la realitat. Aquesta activi-
tat és la funció balsàmica de la qual fèiem
esment en el paràgraf anterior. Mentre legitima
l’estat nou de coses, l’escola ofereix solucions
falses però de bon veure a problemes reals d’a-
quells que ningú no s’atreveix a resoldre. Es ven
com a avenç social la democratització de l’en-
senyament, però el preu a pagar és un ensenya-
ment sense contingut i on els mecanismes de
selecció de les elites esdevenen més opacs. Es
prometen, més que es fan, guarderies com a
solucions, quan el problema és una concepció
cada cop més inhumana del mercat de treball.
La pedagogia i la política educativa inspirada
en els seus principis garanteixen la igualtat en
un regne imaginari administrat per elles i fona-
menten la desigualtat social en el món real.
Donar un títol a tothom, encara que al capdavall
no serveixi de res, és molt més fàcil i menys
onerós que qualsevol política destinada a una
millora efectiva de les condicions reals de vida,
capaç de crear expectatives pels qui no en
tenen. La vida social, això almenys ens ho diuen
alguns bons sociòlegs, es caracteritza pel con-
formisme, encara que a la mitologia populista li
agradi somniar amb vocacions revolucionàries.
Això, i també contra el que indiquen les aparen-
ces, és especialment vàlid pels adolescents,
molt proclius, de fet, a interpretar les jerarquies
socials en una clau fonamentalment naturalista.
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La visió del món i la interpretació de l’activitat
docent que ofereix la pedagogia, amb la seva
barreja d’adulació i deformació de la realitat,
tendeix a potenciar al màxim aquesta disposi-
ció. És intrínsecament reaccionària, almenys en
aquest món. El negoci és rodó, ja que mentre
s’endormisca els desposseïts, es ven bona cons-
ciència a tots els que s’acontenten amb ser
revolucionaris i progressistes, però no pas en
el món real per si de cas.

VV.. AA mmeennaa ddee ppeettiittaa ccoonncclluussiióó

Des de fa molts anys la idea de l’ensenyament
mitjà ha estat vinculada a la noció de batxillerat.
Quan a finals de la dècada dels vuitanta va ser
concebut el sistema educatiu actualment
vigent, aquest nom es mantingué. Probable-
ment fou un gran error. Ni en aquest cas ni en
cap el nom serveix per a fer la cosa; un canvi, la
invenció d’una nova
denominació, hagués
estat, si més no, clari-
ficadora. Res no justi-
fica el currículum més
o menys clàssic del
batxillerat si es perd
una fe, per mínima
que sigui, en el paper
emancipador de la
cultura. La confluèn-
cia d’interessos pode-
rosos i del nostre propi cansament ha concebut
un model d’ensenyament cada cop més mancat
de la possibilitat d’oferir res capaç de ser consi-
derat com un bé en ell mateix; reductor per tant
de la totalitat de l’ensenyament a un caràcter
merament instrumental. La presència d’un
moment reflexiu no figura per descomptat
entre les finalitats últimes d’aquest sistema que
haurà d’acabar de definir-se i predominar en el
segle recentment obert. Només aprenem a pen-
sar com aprenem a parlar, des del pensament, o
des del llenguatge dels altres. L’anul·lació de la
literatura, l’art o la filosofia són des de qualse-
vol punt de vista una amputació de la nostra
integritat intel·lectual. Quan, com ha estat el cas,
un destacat rector i ideòleg del nou ensenya-
ment es pregunta si cal que un batxillerat a l’a-

bast del 80% de la població inclogui nocions de
filosofia, el que fa es desvetllar alhora l’assump-
ció de la inanitat de la cultura tradicional i l’a-
posta decidida del poder per una altra cosa,
potser l’anomenada cultura numèrica. No es
tracta aquí de negar el caràcter inútil d’aquests
estudis. Lluny de la nostra intenció negar el fet
que saber de literatura o humanitats en general,
difícilment t’ajuda a moure’t per la vida. Allò
que potser cal considerar és si això no consti-
tueix una objecció contra allò que les nostres
societats anomenen vida. Hem citat en el
començament d’aquest escrit unes reflexions
de Nietzsche sobre l’educació del seu temps.
Una de les causes de la decadència del sistema
educatiu era per ell l’impossible agermanament
entre cultura i estat. L’esdevenir del darrer segle
ha fet la seva reflexió tan actual a hores d’ara
com quan fou creada. La seva por a l’adveni-

ment de l’igualitaris-
me per exemple s’ha
mostrat justificada i
està a l’arrel del feno-
men que maldem per
descriure. Quan causa
escàndol que hi hagin
coses bones que no
estan a l’abast de tot-
hom, la literatura i la
filosofia no poden ser
coses bones, almenys

no tan bones com el futbol o els jocs d’ordina-
dor. De fet, la nostra situació és possiblement
encara pitjor que la de Nietzsche. Un estat vin-
culat a una ideologia tot i ser perillós no ho és
segurament tant com un estat amb aspiracions
merament administratives; la consumació del
nihilisme es fa llavors del tot palesa. En aquesta
situació l’element antagònic de la cultura ja no
és l’estat sinó l’empresa, cosa que fa el dubtós
agermanament amb la cultura encara més
improbable i estrany.

Malgrat tot, tampoc cal confiar en què aques-
ta agonia dels sabers tradicionals serà curta. La
situació de tensió present es mantindrà durant
molt de temps i fins i tot, i certament aquest no
és el pitjor escenari possible, potser també en
el futur podrem seguir parlant de la crisi endè-

““
L’anul·lació de la literatura,
l’art o la filosofia són des de

qualsevol punt de vista 
una amputació de la nostra

integritat intel·lectual

         



45

mica dels nostres sistemes educatius. Prescin-
dir dels valors més o menys produïts durant el
desenvolupament de la cultura humanística a
la modernitat surt, en un sentit que no és el
merament econòmic, massa car. No ens hem
fet prou cínics com per a instaurar la hegemo-
nia única de l’ordre de fet. Potser no hi hagi
altres valors que els merament econòmics i
només valguin l’èxit i la rendibilitat, tanmateix
resulta impensable un reconeixement obert
pels polítics d’aquest fet. Una retòrica pública
escarnidora dels ideals il·lustrats no és pel
moment previsible, ni tan sols entre aquells
que de fet realitzen aquest escarniment. Aques-
ta presència d’un sentiment de culpa és, si es
vol, una mínima resta de vergonya, però per
ara suposa l’única llum d’esperança. No cal
enganyar-s’hi però, l’escenari és el d’una crisi;
és a dir una vida en tensió. A. Puigverd digué
en un article que els docents estan obligats a
practicar tot allò que ha estat bandejat per la
societat: uns certs valors moral, el gust per la
cultura, un cert llenguatge. Esdevé així una
figura legitimada funcionalment només per la
mala consciència i, com ja hem fet esment a la
quarta part d’aquest escrit, un magnífic candi-
dat al rol de boc expiatori: la figura que pot
ésser responsabilitzada d’unes culpes que són
del tot col·lectives.

Parlar de crisi de l’ensenyament és o hauria
de ser essencialment parlar del divorci entre la
nostra teoria i la nostra pràctica. Per això en la
darrera part hem hagut de parlar de la crisi dels
nostres règims polítics. No és que siguin dos
fenòmens connectats; es tracta, de fet, del ma-
teix fenomen. Tots dos es produeixen per la
gairebé esquizofrènica cesura entre les nostres
representacions i la nostra realitat. Prescindim
a les nostres vides dels mateixos valors i activi-
tats, dels quals exigim la defensa al professor.
En una societat on l’única remota possibilitat
d’ascens és el mèrit, neguem la presència d’a-

questa noció a les nostres institucions educati-
ves. En nom de la democratització tanquem
l’accés a un saber que després seguim conside-
rant com un element de discriminació social.
Mentre cada cop estem més lluny de la societat
del salari únic, estem inventant una mena d’es-
cola de salari únic, on tots els alumnes reben el
mateix, que tendeix a ser res. Potser significa
menysprear molt els nostres adolescents, asto-
rar-se enfront del seu refús al sistema educatiu.
Haurien de ser molt beneits per no adonar-se
que tot plegat no quadra. Potser alguns tenien
por de fer una revolució real i es van conformar
amb una de petiteta en el seu raconet, potser
d’altres sincerament pensaven que la possibili-
tat d’un canvi real a la societat passava pel canvi
a l’escola. Viure aquest canvi sense benes als
ulls implica prendre consciència que no s’estan
posant els fonaments de cap revolució, sinó de
tot el contrari. 

Un trencament agut entre consciència i pràc-
tica només pot ser suportable, pel que ho viu,
amb una necessària i infatigable hipocresia. La
creació d’horitzons ficticis des de l’aula man-
cats de cap relació amb la realitat, n’és una
forma ben perfeccionada. Aquesta hipocresia
és fàcilment explicable en els polítics i molt
més complexa en el cas dels pedagogs. No en
tinc gaire dubtes que potser l’esforç combinat
dels uns i dels altres ens conduirà a un nivell de
fracàs escolar zero, cosa assolible de fet,
almenys de manera nominal, demà mateix si
cal. Malauradament això no serà prou. Mentre
es mantingui la molt arrelada en la nostra pràc-
tica noció de fracàs social, hi haurà un fracàs
escolar real; a una societat estratificada en
guanyadors i perdedors li correspon una esco-
la amb triomfadors i fracassats.. ●

Barcelona, 13 de juny de 2002, 
festivitat de Sant Antoni de Pàdua
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Una de les característiques, al meu entendre
essencial, de la historicitat és que els esdeveni-
ments obliguen a repensar i reordenar els fets
passats, cercant entre ells una il·lació que ens
recondueixi coherentment cap a la situació pre-
sent. Així, per exemple, la situació actual de l’Es-
tat espanyol ens fa veure amb uns ulls diferents
el que va ser anomenat la transició democràtica.
Però no és a aquest punt de la història, que és
certament important, a què em voldria referir
ara, sinó al que sembla ser l’inici visible d’una
tercera colonització d’àmbit mundial duta a
terme pel que acostumem a anomenar civilitza-
ció europea o occidental.

La primera colonització seria la castellano-lusi-
tana centrada en els segles XVI i XVII Els resultats
més vistents avui dia d’aquella colonització
serien dos: el primer gran desenclavament del
món (és a dir, els inicis d’una primera globalitza-
ció, com es diu en l’argot actual); el segon, la
implantació a Amèrica d’una soca europea de
llengua, religiositat, costums i normes jurídiques.

Sense gaire solució de continuïtat però amb
unes característiques ben diferents s’inicia una
segona colonització, holandeso-anglesa-francesa.
La característica essencial d’aquesta segona colo-
nització és el seu caràcter marcadament comer-
cial. Però quan Anglaterra triomfa sobre Holanda
i sobre França, la colonització pren ja un caràcter
poblacional, sobretot a Amèrica del Nord i
Austràlia: entrem ja al darrer terç del segle XVIII.

La independència americana, la revolució
francesa i les guerres napoleòniques marquen
una pausa. Però, a partir del primer terç del
segle XIX (Algèria, 1830, per donar una primera
data), la colonització reprèn, sobretot a Àfrica i a
Àsia. En canvi l’Amèrica llatina és desprèn de les

metròpolis, Portugal i Espanya, i es configura en
una sèrie d’estats.

A partir d’aquest moment es consolida l’ordre
mundial a partir dels estats-nació. La vella noció
d’imperi com a conglomerat de nacions perd
validesa i la mateixa paraula imperi adquireix un
nou significat i respon a una estructura que no
durarà gaire, més o menys entre mitjan segle XIX

i mitjan segle XX. Hi ha “metròpolis” a les quals
estan unides altres comunitats, en condicions
desiguals. Poden ser colònies, protectorats, o
estats-nació o imperis d’antiga estructura (Xina,
Turquia)que signen tractats desiguals amb una o
diverses metròpolis (pensem en les “conces-
sions” de Shang-hai). La nació-metròpoli és con-
siderada com un estat adult; l’estatut jurídic inter-
nacional de colònies i protectorats roman en
una forta indefinició però en profunditat les
instàncies de poder tradicionals segueixen bas-
tant intactes en totes elles com podem observar,
precisament, avui dia. L’estat-nació, però, se-
gueix essent l’horitzó únic de tota organització
internacional.

Aquesta situació es descompon, moltes vega-
des violentament, després del deliri d’orgull de
l’època anomenada de l’imperialisme, que la
Gran Guerra capola definitivament. En el perío-
de d’entre guerres les nacions europees s’ado-
nen que si volen que la colonització sigui real-
ment i a fons un procés civilitzador han de fer un
gran esforç tant material com moral. I, ajudant la
catàstrofe de la Guerra Mundial, renuncien.

Fer un balanç dels resultats remarcables d’a-
questa segona colonització, en les seves dues
fases, no és fàcil. Ja he parlat de la imposició del
model estat-nació, amb fronteres definides i
sobirania jurídica plena (almenys teòricament).
Però l’estat-nació a la manera europea arrossega
necessàriament, almenys en el terreny teòric,
una pila de coses: consitutucions o definició
jurídica de règims polítics; en moltes ocasions,
partits polítics; tota mena d’administracions
públiques amb competències, almenys teòri-
ques. Què ha quedat de tot això i com s’ha aglu-
tinat o no amb les estructures precolonials, cal-
dria estudiar-ho cas per cas. I caldria afegir-hi les
conseqüències culturals: costums, llengües, for-
mes religioses...

CAP A UNA 
TERCERA 

COLONITZACIÓ?
Jordi Galí
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Ara bé, durant almenys tres quartes partes del
segle XX es drecen l’una contra l’altra dues potèn-
cies, els gegants Uso i Ursio, com diu Manuel de
Corzantes en el “Sanco Panco”, amb models de go-
vern sensiblement diferents. Tots els altres estats,
àdhuc els que pretenen representar una tercera
via, viuen condicionats per aquest enfrontament.

Tots sabem com va acabar la història. Pero la
victòria del gegant Uso, si bé li dóna una hege-
monia mundial indiscutible, no el fa per això
l’amo del món. La Xina, pel que sembla, sap sor-
tejar la rigidesa idelògica que va ser causa deter-
minant en la caiguda de la URSS. USA hi ha de
comptar, com ha de comptar amb els seus aliats
“naturals” europeus, i no pot fer el que vol ni a la
Índia, ni a l’Orient Mitjà, ni en el caos africà, ni tan
sols a l’Amèrica llatina o a bona part d’ella. Però,
en aquesta situació, sembla que USA ha emprès
obertament un procés, de fa temps iniciat, que
podríem anomenar una tercera colonització.

Observem el desplaçament dels centres de gra-
vetat: de la Península ibèrica a Holanda-Anglate-
rra-França, després Alemanya-Itàlia (deixo a part
Rússia amb la seva colonització de Sibèria ja
empresa a partir del XVI), i finalment, en aquesta
hipotètica tercera colonització, a USA.

Les dues expedicions a l’Afganistan i a l’Iraq
semblen ser doncs manifestacions clares d’a-
quest expansionisme colonialista. Voldria fer,
però, abans d’entrar en altres consideracions,
dues observacions. La primera, sobre el colonia-
lisme cultural americà que fa molts anys que
dura: música, cine, vestimenta, idioma, modes en
el menjar o el divertir-se... Un amic em feia notar
no fa gaire, amb una certa ironia, com la nostra
premsa provincial-provinciana exaltava la figura
d’un provincial-més o menys provincià que
havia adquirit un cert renom en els “circenses”
americans. La segona observació és que, un cop
acabada la guerra freda, la superpotència no ha
pas desmantellat les bases que té en els estats
europeus: Açores, Anglaterra, Espanya, Alema-
nya, Itàlia, Turquia. I que aquestes bases han
estat importants per a l’expansió ulterior.

Ara bé, tornant a les dues expedicions recents
més vistents (deixem el Càucas i alguna altra que
potser ignorem), em sembla que val la pena de
notar alguns fets.

El que em sembla més important és l’artificio-
sitat i al mateix temps la consistència jurídica del
concepte d’estat-nació. Em sembla bastant evi-
dent que ni l’Afganistan ni l’Iraq no han existit
mai en el sentit que existeix una cosa com
França, USA, Suïssa, Noruega, o àdhuc Espanya.
Són uns estats creats artificialment per les potèn-
cies europees, l’Afganistan com a estat-tap que
suavitzés l’enfrontament imperialista entre Rús-
sia i Anglaterra ja en el XIX; l’Iraq, segons em
diuen que va escriure Churchill en les seves
memòries, “entre cafè i wiskhy, amb més whisky
que cafè” en l’especejament, ben arbitrari! de
l’Imperi turc després de la Gran Guerra.

Ara bé, les expedicions a l’Afganistan i a l’Iraq
tenen alguna característica ben diferenciada.

Per bé que la informació sobre fets realment
significatius sigui pràcticament nul·la o bé sis-
temàticament deformada, tot fa pensar en una
no intervenció americana en els afers interns de
les tribus i clans que secularment han configurat
l’Afganistan. L’empresa colonial sembla funcio-
nar a partir de la possessió d’una base d’opera-
cions sòlida, Bagram (potser n’hi ha més): quel-
com comparable a allò que a finals del XVII i
durant el XVIII es van anomenar “factorías” o
“comptoirs”. En darrer terme, quelcom com Rota
o Aviano. És a partir d’aquestes bases que es pot
aconseguir el gas i el petroli de l’Àsia Central i la
seva conducció. Tindrà, a més, aquesta colonit-
zació, alguna conseqüència quant a “occidenta-
lització”? El temps i els esdeveniments ho diran.

El cas de l’Iraq comporta una ocupació militar
total i un problema polític molt pelut. S’arribarà a
una solució més o menys federal, amb represen-
tació única davant la ONU, sense guerres clàni-
ques? En tot cas, el problema és molt complex per
als ocupants. No en té prou el gegant Uso, com a
l’Afganistan, amb “anar a la seva” i deixar que el
país continuï la seva vida com deu fer uns quants
centenars d’anys. L’anomenada “globalització” ha
tingut molts efectes, i un d’ells és que avui dia cap
colonitzador no pot “tallat i cosir” al seu gust, com
es va fer per exemple en la conferència de Berlín
de 1885. Tota mena de fils s’entrecreuen i concre-
tament a l’Iraq es plantegen complexos proble-
mes kurds-turcs, sunnites, xiites, Iran, Aràbia
Saudí, Síria i Israel-Palestina, per acabar de fer el
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“duro”. Problemes que no queden ignorats i
allunyats, com els de la Xina musulmana o els
mateixos de les tribus afganes, sinó que són a la
vista de tothom. La pura i simple retirada dels
expedicionaris no sembla gens probable, i qual-
sevol mesura massa dràstica pot resultar explosi-
va. Si a la llarga poden produir-se canvis significa-
tius a la regió, és quelcom que desconeixem. 

Podem preguntar-nos què ha induït als USA a
actuar precisament ara. 

Deixant de banda motivacions circumstan-
cials, econòmiques o mediàtiques prou ventila-
des, jo em penso que hi ha alguns factors princi-
pals que ens haurien de fer pensar més i que són
els següents:

El factor fonamental és al meu entendre que ara
poden. Són l’única superpotència militar i els ris-
cos d’una conflagració mundial atòmica provoca-
da per les seves accions són mínims: el “balanç”
previ de beneficis i pèrdues polítiques i econòmi-
ques se’ls presentava netament favorable.

Ara bé, hi ha altres factors que al meu entendre
els han induït a actuar com han actuat. N’indicaré
algun que em sembla especialment considerable.

a) La debilitat, ineficàcia i ambigüetat dels seus
aliats “naturals” europeus. Debilitat en el terreny
militar, ambigüetat econòmica (entre moltes
altres coses l’expedició a l’Iraq ha estat una lluita
entre l’euro i el dòlar), ineficàcia (i també debili-
tat i ambigüetat) en els conflictes balcànics dels
anys 90. Com a europeus, ens convindria refle-
xionar sobre aquests punts, i examinar cas per
cas per què uns estats europeus varen recolzar
l’acció iraquiana dels Estats Units i d’altres no. 

b) La ineficàcia i paràlisi de la ONU: ineficàcia
i paràlisi continuades des de fa temps, com es
veu en els conflictes africans, en les matances
hutus-tutsis, en les matances balcàniques, en els
conflictes de l’Orient Mitjà...

Aquest instrument tan deficient segueix però
essent preciós i únic. Seria de desitjar la seva
reforma i posada al dia amb l’objectiu fonamen-
tal que no fos més l’indret dels estira-i-arronsa
dels poderosos o dels que es pensen que ho són,
i dels compromisos vergonyants. Si això no es
produeix, la potència hegemònica seguirà tirant
al dret cada vegada que li sembli oportú i la
ONU l’haurà de seguir a reculons.

Podem preguntar-nos, si realment som als ini-
cis d’una tercera colonització, on pot conduir i
quant de temps pot durar. Em penso que són
preguntes sense resposta possible perquè en
història les úniques prediccions vàlides són les
que es produeixen després dels fets: aleshores,
com diu Taubes, unes quantes hores de bibliote-
ca poden donar explicacions convincents sobre
tot allò que hom vulgui. 

Ara bé, atesa la variabilitat circumstancial cons-
tant i la també constant permànencia de les
motivacions humanes fonamentals, podríem
aventurar el següent:

Aquesta actitud colonitzadora dificilment
variarà mentre:

a) es mantingui la cohesió interna dels USA.
b) l’exèrcit no intervingui, com a institució, en

les decisions polítiques.
Potser a algú semblarà estrany que jo pensi en

l’esclatamanet intern dels Estats Units. Tocquevi-
lle, que no era precisament un ruc, n’havia pre-
vist la possibilitat, fa prop de dos-cents anys.
Amb els meus ulls d’europeu, el que em sembla
una espècie de miracle és precisament que un
conglomerat tan i tan fracturat i divers no hagi ja
esclatat. És un país que no entenc, i em penso
que els que diuen que l’entenen cauen en sim-
plificacions enganyoses.

Quant a la posició de l’exèrcit, només dues
observacions: si l’exèrcit es polititza i entra en
els afers interns del país, tots sabem què pot pas-
sar, perquè tenim exemples de països ocupats
pel seu exèrcit que van de Cromwell a Franco.
Potser sí que l’exèrcit ja mana, actualment, a
Estats Units. Però en tot cas, ho fa d’acord amb
unes regles de joc polítiques i, de moment, no
sembla posar en perill la cohesió interna, que és
el punt fonamental, i mira cap enfora, clarament
al servei d’aquesta “tercera colonització”.. ●
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BBaarrcceelloonnaa,, 2211 ddee nnoovveemmbbrree ddee 22000033

EEll ppiinnttoorr XXaavviieerr SSeerrrraa ddee RRiivveerraa ((BBaarrcceelloonnaa,,
11994466)) eennss cciittaa aall sseeuu eessttuuddii aall ccaarrrreerr SStt.. PPeerree

mmééss bbaaiixx,, qquuaattrree nnúúmmeerrooss mmééss eennllllàà ddee llaa ccaassaa
oonn,, aa ccoommeennççaammeennttss ddeell sseeggllee ppaassssaatt,, IIssiiddrree

NNoonneellll rreebbiiaa lleess sseevveess ggiittaanneess.. PPuuggeemm uunnaa eessccaa--
llaa eessttrreettaa ii rròònneeggaa.. AAll pprriimmeerr ppiiss eennss rreepp ll’’aarrttiiss--
ttaa.. MMiirraaddaa ddeessppeerrttaa ii mmiigg ssoommrriiuurree ssoottaa eell bbiiggoo--

ttii.. LL’’eessttuuddii eenn qqüüeessttiióó rreessuullttaa sseerr uunn ppiiss vveellll ii
ggrraann,, lleess ccaammbbrreess ddeell qquuaall eess vvaann pprroojjeeccttaarr,,

ccoonnssttrruuiirr ii hhaabbiittaarr ppeerr aa uunnss eessttaaddaannttss qquuee ffaa
tteemmppss vvaann ddeessppaarrèèiixxeerr.. AArraa eennvveelllleeiixx aa llaa vveennee--

cciiaannaa,, ééss aa ddiirr,, aammbb uunn mmeennyysspprreeuu oollíímmppiicc
eennvveerrss qquuii ggoossii iinnttrroodduuiirr--ss’’hhii.. MMaallggrraatt ttoott,, eess

nnoottaa qquuee,, aammbb eell tteemmppss,, eell ppiinnttoorr hhaa aaccoonnsseegguuiitt
ddeeiixxaarr sseennyyaall ddee llaa sseevvaa pprreessèènncciiaa,, aa ccòòppiiaa dd’’aarr--
rraannjjaarr lleess tteelleess,, eellss eessttrriiss ii qquuaattrree mmoobblleess aammbb
oorrddrree ii nneetteeddaatt.. TTrreeiieemm ddee llaa ccaarrtteerraa ccaattààlleeggss
dd’’eexxppoossiicciioonnss sseevveess ddeellss úúllttiimmss ddeeuu aannyyss.. EEll

ppiinnttoorr ssee’’llss mmiirraa ii eess ssoorrpprrèènn ddeell sseeuu pprrooppii ppaass--
ssaatt.. CCoommeenncceemm,, ddoonnccss,, ppeellss iinniicciiss..

«Els meus començaments no són gens típics.
Va ser el meu pare qui va animar-me a matricu-
lar-me a l’Escola de Belles Arts. Jo sempre esta-
va dibuixant. A la família hi havia una tia-àvia
pintora, de la qual tenim alguns quadres. El
pare mateix era bon dibuixant, però per allò de
la bohèmia, va haver d’acabar fent un peritat-
ge. A casa érem molts germans, i la mentalitat
era donar-nos un ofici que ens permetés tirar
endavant. En el meu cas, em van proposar “ser
pintor”, segons les explicacions del pare, “pin-
tar figures, bodegons, paisatges” i buscar una
plaça de catedràtic. Sempre he recordat aques-
tes paraules. Puc dir que ho van encertar, con-
tinuo passant-m’ho molt bé pintant.

“Vaig començar el 1960. El professorat a
Belles Arts no era bo. Teníem classes de dibuix,
anatomia, fins i tot litúrgia, però l’únic avanta-
ge real va ser poder passar-se cinc anys fent el
que et donava la gana. Apreníem sobretot dels
companys: Artigau, Arranz-Bravo, Bertolozzi,
Gerard Sala, Vives Campomar, Miquel Vilà, Lli-

ntrevista

XavierSerra de
Rivera

e Jordi Nadal
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mós i d’altres que ara no recordo. De fet, però,
érem uns ignorants, el nom de Picasso provo-
cava urticària entre el professorat. Jo vaig aca-
bar convençut que, per a ser artista, calia haver
passat per Belles Arts, l’Escola Massana o, a tot
estirar, Llotja. Era l’any 1965.

Malgrat tot, no em vaig posar a pintar imme-
diatament. Durant els estudis, havia aprofitat els
dissabtes a la tarda per rondar les galeries, de
manera que em vaig començar a adonar que allí
passava alguna cosa. Per exemple, la Sala Gas-
par va muntar una exposició de Picasso que va
provocar cues. Després en va fer un altra com-
parant alumnes de Belles Arts, presentats per
Santos Torroella, amb pintors d’avantguarda,
presentats per Cirici Pellicer. El mateix Santos
Torroella va presentar a Tàpies. D’altra banda,
durant aquells anys es van obrir noves galeries,
sostingudes per industrials del tèxtil i de la cons-
trucció. A mi, acabat de sortir de Belles Arts, tot
allò em va provocar la sensació de ser incapaç
de ser del meu temps. No vaig pintar, em vaig
limitar al dibuix, al gravat i a donar classes.

Al capdavall, però, em vaig decidir a dedicar-
me a la pintura. Vaig fer la meva primera indivi-
dual a la Galeria Adrià, una de les noves galeries
de Barcelona, muntada per un nou ric fet a si
mateix. L’encarregat era Francesc Mestre. No
deuria tenir massa problemes per convèncer a
l’amo que els pintors mereixien un tracte digne.
De manera que van trencar esquemes posant
els seus pintors a sou – enlloc de la comissió al
30% que s’estilava. Era l’any 1973. Jo m’havia fet
surrealista i el meu referent era Magritte.

Magritte és un mal pintor. Utilitza molt poc
els recursos de la pintura. Però té idees sorpre-
nents. Resultava molt atractiu. Amb poca feina,
aconseguia uns resutats espectaculars, divertits,
desenfadats, irreverents. De fet, Magritte no és
un pintor, és un il·lustrador d’idees.

Aquesta etapa em va durar fins a un cert
moment. Un dia, estava estudiant una escena per
pintar-la quan em vaig adonar que allà hi havia
molt més misteri que en qualsevol idea. A partir
d’aquell moment, Magritte em va ser artificial. El
que calia era tenir capacitat per veure la realitat.
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Per aquells temps es vivia la batalla entre
l’abstracció i la figuració, baralla absurda. La
nostra generació vivia amb el cor partit entre la
majoria abstracta i nosaltres, la minoria figurati-
va. Bacon va ser qui va sostenir la nostra posi-
ció. L’Artigau, un dels pocs que voltava, va por-
tar un llibre de Bacon cap al qual tots vam
acabar peregrinant. Bacon ens va redimir, grà-
cies a ell vam descobrir que la figuració tenia
un lloc al món. Però nosaltres no sabíem pas
com fer-ho. Ens ho hem hagut d’anar inventant,
començant de nou.

La pintura necessita aquest començar de nou,
aquesta sorpresa. Per mi, pintar és entendre la
realitat i la seva manera d’estar. Represento el
que ja està fet, però que sento la necessitat de
fer-me meu. Tinc molts quadres d’interiors d’a-
quest estudi. Però cada un d’ells és d’un lloc
concret, d’un fragment que en un moment con-
cret vaig veure com un quadre. La pintura neix
d’aquesta tensió, la tensió entre el misteri de la
realitat i la voluntat d’apropiar-se-la tot repre-
sentant-la. Quan el que es representa és una 

persona, el que s’intenta no és tant apropiar-
se’n, sinó aconseguir donar una presència. Un
bon retrat permet conèixer una persona. De fet,
la pintura és el testimoni que aquesta persona
ha existit. 

No sé pas com una pintura pot aconseguir
aquesta presència. És misteriosa i jo sempre he
tingut la sensació de no estar a l’altura. El que sí
tinc clar és que existeix una pressió per ser con-
temporani. Hi ha també l’esclavatge de l’estil.
Oblidem-ho. Només la sinceritat d’un dóna
resultats diferents dels que dóna la sinceritat
d’un altre. Per això, cal un respecte enorme per
allò que es té davant.»

Continuem la conversa mentre ens ensenya
el seu últims treballs, una sèrie de retrats d’a-
mics i familiars. La seva factura és clara i consis-
tent. En ocasions, s’atreveix a endinsar-se en el
personatge i revela una mirada carregada o un
gest de caràcter. Són els signes d’una recerca
constant. 

Ens n’acomiadamen amb una bona encaixa-
da de mans. ●
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L’autoregulació. Les entitats autoreferents

La paraula autoreferencial s’ha posat recent-
ment de moda. Com moltes paraules “noves” o
a les quals es pretén donar un nou significat,
acostuma a designar realitats que en altres
moments han rebut noms diferents. I això s’a-
costuma a fer tant pel prurit i la vanitat de la
“novetat” com per a dissimular possibles conno-
tacions pejoratives. 

Així doncs, caldria analitzar fins a quin punt
autoreferencial equival a feu, privilegi, patent
de cors, llibertat, o llibertats, d’acord amb el que
aquestes paraules, i moltes altres, han anat signi-
ficant al llarg del temps.

En el seu sentit més etimològic autoreferen-
cial vol dir que quelcom “només” fa referència
a si mateix. Evidentment, en qualsevol societat
humana això és, al límit, impossible. Totes les
entitats o institucions, com també totes les per-
sones fan necessàriament referència a alguna
cosa que no són elles mateixes, vulguin o no. Si
parlem d’autoreferència, doncs, parlem de
quelcom relatiu, que pot tenir els seus més o els
seus menys, que pot ser major o menor, però
mai total. 

El fonament de l’autoreferència és la necessi-
tat d’organització interna de les institucions.
Una necessitat absoluta, perquè no existeix ni
pot existir una institució sense unes regles de
funcionament, escrites o no, que regulin la seva
activitat.

Tota la problemàtica de l’autoreferència i l’au-
toregulació gira doncs al voltant de la dificultat
de conciliar la necessitat d’autonomia en la regu-
lació interna de les entitats amb la també
necessària referència a altres institucions i, d’una
menera especial, a les institucions polítiques.

Un problema tan vell com la humanitat se’ns
presenta doncs ara amb noms nous i en cir-
cumstàncies i variants també noves.

Com a primera tesi afirmo la següent:
“Els privilegis, patents de cors, llibertats i

poders d’autoregulació d’una sèrie d’institu-
cions i entitats han adquirit en les nostres socie-
tats un poder tan gran que amenaça seriosa-
ment la funció del poder polític, i, a fortiori, la
democràcia”

Podríem preguntar-nos si aquesta situació és
realment nova o bé si els privilegis, patents de
cors, llibertats, feus i altres formes diverses
d’autoreferència i autoregulació d’altres temps
ens obliguen a pensar que la situació actual no
és gaire diferent de la dels temps passats. És un
problema històric que no puc pas plantejar
aquí. Però sí que voldria dir que l’esforç per a
un més just equilibri de poders, i l’ideal de la
ciutadania universal i del respecte a la persona
queden avui dia seriosaments amenaçats per
instàncies de poder que no són responsables
davant de ningú més que d’elles mateixes.

I aquestes consideracions em porten a formu-
lar una segona tesi de caràcter més general que
fa referència a les sempre variants invariants de
la història. 

Aqueta tesi consta de dues parts, i la formula-
ria així.

“Hi ha proporcionalitat directa entre la capa-
citat d’afectar la societat que té una institució i:

a) la necessitat d’una major dependència
externa, i concretament d’una dependència
política.

b) la necessitat d’una major autonomia inter-
na i organitzativa, no inerferida per cap altre
poder i concretament pel poder polític”. 

Potser a algú aquesta tesi pot semblar la qua-
dratura del cercle, però en darrer terme el que
cal preguntar-se, potser, és si la vida humana,
en la mesura que val la pena, no és un intent de
quadratura del cercle. 

En una societat racional, de fet, la fórmula és
simple. Els factors que n’impedeixen l’aplicació
eficient no són pas racionals: són l’afany de
poder, l’enveja, el ressentiment, l’odi, la pre-
sumció... és a dir, el que s’acostumava a anome-
nar pecat. 

ELS PODERS
IRRESPONSABLES

(II) 
Jordi Galí
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Deixo però aquest punt, i retorno a una visió
racional i ideal de les coses, amb alguns exem-
ples que em penso que corroboren la meva tesi:

L’exèrcit: la quasi plena llibertat de la seva
organització interna em penso que és indubta-
ble. Poques o cap institució més rígidament tan-
cades, necessàriament, sobre d’elles mateixes.
Àdhuc el codi de justícia militar difereix sensi-
blement dels altres codis.

Però quan l’exèrcit es considera autoreferen-
cial caiem en les majors monstruositats: és el cas
de l’exèrcit espanyol al llarg del segle XIX i de
bona part del XX, sempre a punt de salvar la
pàtria segons els seus propis criteris.

I val la pena notar, a més, que, per una d’aque-
lles ironies a què ens acostuma la història, un
exèrcit creat del no-res per un poder despòtic
ordinàriament no mou un dit per salvar el poder
que l’ha creat. L’exèrcit de Cromwell no va pas
fer continuar el seu règim i el cèlebre Exèrcit
Roig no va fer pas res per evitar el desploma-
ment de la URSS.

Un cas més extrem seria encara el dels serveis
secrets. Aquí, àdhuc el seu funcionament ha de
ser autònom i els fils que el relliguen amb el
poder polític són molt tènues. Potser això expli-
ca l’abundància d’agents dobles i la complexa
xarxa de la informació reservada.

A part aquests exemples que podem conside-
rar extrems em sembla que la tesi abans exposa-
da pot ésser un bon instrument d’anàlisi d’altres
institucions o sistemes d’institucions i serveis
públics.

L’esenyament: evidentment en aquest “siste-
ma” o necessitat pública (em penso que “neces-
sitat pública” respon molt més a la realitat que
no “servei”), la intromissió de l’administració
pública és extrema i paralitza greument la
necessària autoregulació de les institucions i del
que podríem anomenar sub-sistemes. És sobre-
tot per aquí que cal cercar una ineficàcia i parà-
lisi general que només salva la dedicació i gene-
rositat d’una gran part dels professionals.

No tinc tant clar el cas de les necessitats sanità-
ries, però em sembla que en aquest cas hi ha un
major equilibri. Potser perquè el ridícul en què
caurien els “savis” de l’administració dient als
metges com han d’operar seria molt més vistent

que el dels “savis” de l’ensenyament dient als
mestres com s’hi han de posar. 

On l’autoreferència i l’autoregulació pot, ha
de, i probablement funciona millor és en el món
anomenat de l’economia productiva. La funció
externa d’establiment d’unes normes de funcio-
nament i la vigilància i control són relativament
correctes. No és pas que no hi hagi manigades,
suborns i corrupcions: sempre n’hi ha hagut,
especialment en societats molt pobres o molt
riques. Jo em penso que actualment són fruit,
sobretot, de la sobreabundància de la nostra
societat del malbaratament. Suposo que dec ser
un detestable neoliberal però no puc deixar de
creure que en aquest ram, la intervenció política
ha de ser tan poca com sigui posssible... amb
una aplicació estricta, però, d’allò que Hayek
anomena “normes de justa conducta” (sense
que en cap moment, que jo sàpiga, s’atreveixi a
dir quines són), i una tolerància zero per aquell
que les trenqui, encara que es digui Alberto. 

Les màximes crítiques a l’autoreferència i l’au-
toregulació cauen sempre, però, sobre la
burocràcia administrativa. Des del “espere un
momento que voy a ver si estoy” fins al “no, no,
és al matí que no treballen, a la tarda no vénen”
o a la definició del “Sí, ministre”: “la missió de la
burocràcia és crear més burocràcia”, tot cau
sobre d’ella. I com a tot arreu, hi ha certament
abusos i incúria en la burocràcia administrativa.
Però és molt dubtós que hi hagi més abusos,
incúria i inèpcia que en qualsevol altra mena
d’estament o d’institució. El que passa és que la
seva vinculació al poder polític la fa molt més
visible i per tant molt més vulnerable.

Voldria, per tancar aquest mostrari d’exem-
ples, dir alguns mots sobre la universitat i sobre
els mèdia.

Quant a la Universitat, faré referència al volum
IX de la Història de les Institucions del meu pare
Alexandre Galí i em permeto un petit parèntesi.

Algú, no gaire gent, comença a adonar-se que
el que diu Alexandre Galí en aquesta obra no
consisteix únicament en un repertori de fets i
dades, sinó que el pensament subjacent que sor-
geix ara ací ara allà no és solament molt sòlid
sinó que és probablement allò més sòlid que
que s’ha escrit en català durant el segle XX.
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Ja entre 1945 i 1950, es va adonar que la gran
fallada estructural de la Universitat Autònoma
dels anys 30 va ser precisament l’autoreferèn-
cia. Citem primer una frase de Bosch i Gimpera
en resposta a una enquesta de La Revista l’any
1917: una frase, “deixada a l’atzar però que va
tenir valor gairebé profètic: “l’autonomia uni-
versitària en l’Estat actual no fóra cap mal, però
tampoc no faria massa bé”(p. 84).

A la p. 137, A. Galí diu, historiant la Universitat
Autònoma:

Quedava constituït un patronat de professors, o sigui dels
qui, segons el doctor Josep Xirau, a la Universitat no podien
tenir mai el poder rector, dels qui no han de fer altra cosa que
prestar un servei. Excepte, és clar, que com maître Jacques
quan duguessin la lliurea de cuiners deixessin d’ésser cot-
xers. És que calia que fos així? És que calia que fossin de la
mateixa fusta els tascons que havien d’esberlar el tronc espès
de la vella Universitat?

I a les p. 160-161:

Evidentment, la Universitat havia d’ésser regida per un
patronat, però mai per un patronat de professors... Puig i
Cadafalch en la seva conferència a l’Ateneu (del cicle que van
programar els estudiants el 1935, amb August Pi i Sunyer,
Josep Xirau, Pompeu Fabra, Josep Puig i Cadafalch, Manuel
Serra i Moret, Joan Estelrich i Pere Coromines)...digué: “Pot-
ser el Patronat Universitari, que ha tingut encerts (el balanç
total jo crec que li és favorable) va cometre errors en la seva
constitució: 1r. Ésser format purament de professors univer-
sitaris. 2n. No donar cap representació a l’elecció. 3r. La
manca de representació directa per als homes polítics que
nodreixen la seva hisenda. El règim de la Universitat Autòno-

ma hauria de fer-se per mitjà d’un Patronat de formació més
completa que l’anterior”

Em penso que va ser a partir d’aquesta lectura
que vaig començar a comprendre que una insti-
tució com la universitat no podia ser autorefe-
rent i vaig arribar, per una deducció lògica que
és a l’abast de qualsevol, a la primera tesi d’a-
questa nota.

Ignoro, en detall, com està la universitat avui
dia: tot fa pensar en un conjunt incoherent de
regnes de taifes que s’aguanten i s’aguantaran
mentre duri la prosperitat de la nostra societat
del malbaratament. Com en tots els sistemes de
taifes, qui vol treballar ho pot fer i em consta
que hi ha molta gent que ho fa. El problema de
donar coherència i un major valor social a la ins-
titució suposo que és enormement complicat.
Hom sent parlar d’endogàmia, que és quelcom
emparentat amb l’autoreferència, i de la qual es
queixen veus ben autoritzades, però cal pensar
que la multiplicació dels camps del saber i les
noves maneres d’investigar no deuen pas facili-
tar les coses.

Voldria dir finament dos mots dels mèdia.
Són, en aquest moment el més perillosament
autoreferent dels sistemes, amb uns tentacles i
unes complicitats de caràcter global i gremial
que van molt més enllà de qualsevol aparent
divisió ideològica “a benefici del públic”, com
deia Chesterton. De fet, constitueixen avui dia
el contrapoder per excel·lència del poder polí-
tic. Però no vull entrar més a fons en un tema
que J. Y. Zarka ha tractat amb gran competència
i que trobareu exposat en aquesta revista ●

         



El passat divendres 17 de novembre, la Funda-
ció Catalunya Oberta va celebrar l’acte de lliura-
ment del Premi Ibañez i Escofet de Periodisme.
En aquesta ocasió, l’honor va recaure en Lord
(Ralf) Dahrendorf, que ens els darrers 74 anys ha
trobat temps per ser, entre altres, estudiant detin-
gut per activitats contra el III Reich, ministre a l’A-
lemanya de Willy Brandt i director de la London
School of Economics. Actualment exerceix de
membre liberal de la Cambra dels Lords, assagis-
ta i, també, periodista.

Lord Dahrendorf va pronunciar un discurs d’a-
graïment centrat en la defensa de tres elements
essencials de la societat oberta. Va començar ni
més ni menys que amb un defensa del periodis-
me. El punt de partida era la convicció que “la
veritat és l’arma més poderosa dels amants de la
llibertat”. Va afirmar que els periodistes s’han de
posar al servei de la veritat i que, en aquest sentit,
tenen un paper molt concret a jugar a favor del
desenvolupament de les societats obertes ja esta-
blertes. En efecte, al contrari d’allò que semblava
concloure K. Popper, és a dir, que la societat
oberta és dóna espontàniament entre els ciuta-
dans d’una democràcia, Dahrendorf va advertir
que l’apatia és el fre més recurrent al risc del
mètode de l’assaig i error, la pràctica del qual
manté oberta la societat democràtica. Els perio-
distes doncs, tenen l’obligació d’assenyalar a la
societat les oportunitats vàlides que sorgeixen
cada dia, així com d’animar a aprofitar-les.

Per si en aquest punt encara no havia quedat
clar que qui parlava era un liberal convençut, Lord
Dahrendorf va continuar amb una defensa del
liberalisme polític. Va recordar que, tal i com
defensava Keynes, les idees són les més fortes a
l’hora d’afaiçonar la vida humana. Aquestes idees
fortes, va prosseguir, es generen als marges del

pensament predominant i no és sinó fins al cap
d’un cert temps que es poden dur a la pràctica.
Aquest va ser el cas de Hayek. Al moment de for-
mular el seu pensament liberal, a l’època més dura
de la Guerra Freda, el món estava dominat per
l’obsessió de la seguretat. Només a partir dels anys
80 es van donar les condicions per l’eclosió del
liberalisme. Malgrat tot, va advertir, la política no
pot aplicar teories pures, ja que consisteix bàsica-
ment en aconseguir adhesions, en persuadir dins
dels límits de la llei. Aquesta és la feina del polític,
el qual, tal i com havia pogut comprovar per expe-
riència pròpia, poques vegades troba el temps per
desenvolupar idees. En els millor dels casos, es
limita a escoltar les crítiques del pensador. El libe-
ralisme tampoc és una excepció en aquest sentit i
així, potser no resulta tan sorprenent que Hayek
renunciés a assessorar a Margaret Tatcher, a la
qual acusava de de “criptocomunista”.

Aquests èxits passats no signifiquen l’esgota-
ment del liberalisme, segons Dahrendorf. Ara
com sempre, va afirmar, el liberalisme ha de per-
seguir la quadratura del cercle, és a dir, harmonit-
zar aquestes tres tendències: mantenir les condi-
cions de creixement econòmic, cohesionar la
societat a través de la solidaritat i defensar i fer
avançar les institucions de la societat oberta. En
concret, el repte polític més important que cal
afrontar actualment és conciliar els fenòmens de
globalització i conservació de la identitat.

No sé si aquestes altures serà fàcil de convèn-
cer al lector que Lord Dahrendorf no presentava
cap dels atributs de D. Quijote. En tot cas, no crec
que hi ajudi el fet que dediqués l’última part del
discurs a la defensa de la moral. Va afirmar que el
camp on es donaran les gran idees del futur és el
dels valors i que ja ara, la filosofia política i la teo-
ria econòmica s’allunyen de l’anàlisi tècnica i es
preocupen d’argumentar una societat pròspera,
justa i lliure. El gran problema actual és la manca
de confiança (“trust”) entre els diferents agents
socials i tan el mercat com la política demanen
noves formulacions.

A la recepció posterior, Lord Dahrendorf, copa
de cava en mà, es va acomiadar de nosaltres amb
la promesa d’un article sobre la democràcia i el
temps. La democràcia, ens va avançar, no es pot
limitar a decisions momentànies ●
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QUADRAR 
EL CERCLE 

Jordi Nadal
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Perquè una web?

Fa temps que la idea de disposar d’una pàgina
web al servei de la Fundació Relleu era una assig-
natura pendent. Finalment, quan hem trobat les
persones  que la podien fer possible ens hem
posat mans a l’obra. Sabem que no és una web
extraordinària, però si suficient per començar. És
una eina dinàmica i per tant confiem que amb la
col·laboració de tots esdevindrà una referència
per a la nostra Fundació.

Ara us la presentem i la posem a la vostra dispo-
sició, tot esperant que ens sigui a tots una ajuda, i
a la vegada una altra manera d’incrementar la
nostra difusió i presència a la societat.

De forma resumida una pàgina com la nostra té
molts avantatges:

— És un mitja potent i barat de difusió. 
— Agilitza la comunicació i evita despeses
— Ofereix serveis de forma gratuïta als socis i
membres de la Fundació
— És un dipòsit d’informació de dimensions
impensables
— Permet la participació directa i instantània
de tots els qui estiguin interessats.
I és en aquest últim punt , el de la participa-
ció, en el que vosaltres tindreu a partir d’ara
un paper destacat. Aquesta pàgina web serà,
en gran mesura, el que entre tots vulguem 

que sigui. I la forma serà fàcil. A partir d’ara
teniu dos correus electrònics nous que us
posen en contacte amb la Fundació i amb la
seva pàgina web.
— Amb la Fundació: relleu@relleu.net. Per a
qualsevol comunicació.
— Amb la pàgina web: web@relleu.net. Si
voleu enviar notícies, suggeriments, nove-
tats,etc. Especialment pensem en l’espai Tri-
buna. Aquest apartat està disponible per a
que tothom pugui suggerir, explicar, dir,
sobre coses, fets, exposicions, llibres, viatges i
qualsevol cosa que considereu que pot inte-
ressar a la Fundació i els seus col·laboradors i
socis.

LA PÀGINA WEB 
DE LA FUNDACIÓ RELLEU

www.relleu.net
Amadeu Matosas

Pasqual Prous
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Com està estructurada la web?
La pàgina web de la fundació www.relleu.net

està estructurada en set apartats: Agenda, Revis-
ta, Curs d’estiu, Barcelonesa d’edicions, Entitats,
Tribuna, Biblioteca i Patrocinadors.

— Agenda: En aquest apartat s’hi troben totes
les activitats de les entitats de la Fundació
ordenades per dates.

— Revista: Aquí hi trobareu la darrera revista
de la Fundació Relleu en format electrònic i
un arxiu de les publicacions dels darrers
anys. això permetrà llegir la revista des d’ar-
reu del mon.

— Curs d’Estiu: Apartat on hi informació dels
Cursos d’Estiu celebrats amb un arxiu electrò-
nic dels seus continguts.

— Barcelonesa d’edicions: Apartat de l’editorial
de la Fundació Relleu on hi podeu trobar infor-
mació de tots ells llibres que s’han publicat. 

— Entitats: Espai on les entitats hi poden tenir
els continguts que decideixin compartir amb
tothom i amb els seus membres.

— Tribuna: Apartat on podreu publicar qual-
sevol cosa que penseu que pot ser d’interès 

pels altres. (Fotografies, articles d’opinió,
retalls de premsa, dibuixos, ....)

— Biblioteca: Apartat on hi teniu tota la infor-
mació referent a la Biblioteca de la Fundació.
Tenim com a projecte tenir en una base de
dades tots els llibres disponibles.

—Patrocinadors: Espai on fem saber com es
pot donar suport a la Fundació Relleu.

Quins serveis us ofereix relleu.net?

— Correu electrònic POP3:
Tots els membres del grup/entitat poden dis-
posar d’adreça personal de correu electrònic
de la Fundació. 
La sol·licitud es pot fer a la secretaria de la
Fundació.
Hi a la disposició del grup/entitat la possibili-
tat de tenir llistes de correu.
Teniu a www.relleu.net/correu les instruc-
cions de com configurar el compte de correu.
Aquest correu personal també es pot consul-
tar via web a l’adreça www.relleu.net/webmail 

— Web del Grup o de la Entitat:
Cada grup/entitat pot disposar d’un espai
web estructurat de continguts dins de la web
de la Fundació.
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— Àrea per compartir informació d’accés res-
tringit opcional:
Cada grup/entitat pot disposar d’una zona
d’accés restringit per tal de posar-hi aquella
informació a la qual només podran accedir
un grup determinat de persones a través d’un
nom d’usuari i una password. 

— Publicació a l’Agenda dels actes del grup:
El grup/entitat pot publicar totes les seves
activitats a l’Agenda de la web de la Fun-
dació.

— Tauler de novetats:
Hi ha a disposició de tots els grups/entitats la
possibilitat d’anunciar qualsevol novetat al
Tauler de Novetats. Cal tenir present que
aquesta serà la pàgina d’entrada pels mem-
bres de la Fundació.

— Tribuna d’opinió:
Els membres dels grups/entitats poden publi-
car a aquesta secció tot allò que vulguin, de la
mateixa manera que ho pot fer qualsevol
membre de la Fundació
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Els resultats fan de la pel·lícu-
la un document impagable de
les terribles forces que pot
desencadenar la descomposi-
ció social en la personalitat
d’un nen. És aquí on es situa l’è-
pica de la pel·lícula, el combat
entre una realitat intolerable
que endureix i insensibilitza els
individus despersonalitzant-
los, i la innocència que malda
per a sortir i expressar-se, per a
perpetuar-se a través del senti-
ment i de la poesia. Combat
desigual lliurat a l’interior de
milers de nois del carrer on la
duresa, necessària per a la
supervivència, esdevé la mesu-
ra del fracàs de la infantesa.

Un dels aspectes que més va
investigar Gaviria i que queda
reflectit a la pel·lícula va ser els
efectes que provoca el saco en
els nois. La droga dóna als nens
del carrer la possibilitat d’expe-
rimentar tot allò que els es
negat. En certa manera és l’últi-
ma reserva espiritual d’aquests
nens en procés de desnaturalit-
zació, una manera desesperada
de conservar una infància que
està sent expoliada.

“Por medio de la botella, los
niños simbolizan a la madre
cariñosa que ya no está por
ninguna parte. La madre que
transforma por completo el
ánimo y el sentido de la vida de
un niño. (…) Los niños y adoles-
centes sacoleros «sueñan», alu-
cinan y tienen visiones de imá-
genes pacientemente construi-
das: ven a su mamá, que está
tan lejos, aparecer de pronto
para regañarlos e indicarles un
camino que ellos odian sin
saber la razón... A veces sueñan
con la Virgen María, aparición
dulcísima, que está suspendida
sobre la calle, y les murmura,
sin traicionar los labios, pala-
bras de cariño saturadas de
dulzura increíble... Luego la
Virgen se transforma en la
mamita, la abuelita que le orde-
na dejar la botella de sacol y
volver al internado de las mon-
jas... O sueñan que son más
altos que los edificios, o sue-

ñan que se hacen tan peque-
ños que ya nadie los ve ni los
persigue... O viendo rostros
cambiantes en las nubes del
cielo, o con amigos queridos
que conversan con ellos duran-
te horas, amables y agradables,
riéndose de la gracia absurda
de las palabras...”

Com uns Oliver Twist del
segle XXI, els nens de La ven-
dedora de rosas ens obliguen a
mirar, cara a cara el submón
invisible que creix paral·lel a la
societat de l’abundància i del
progrés (econòmic i no pas
moral). Un món on l’única
frontera clara és la gran clave-
guera que separa el barri de
barraques del centre de la gran
ciutat. On la realitat i el somni
es confonen i on la frontera
entre la vida i la mort esdevé
tènue, desdibuixada.

M’és molt difícil no fer una
referència al final de la pel·lícu-
la, a l’escena de la mort de

LA VENDEDORA
DE ROSAS
Marc Coromina

cinemaNotícia de

          



Senders de glòria forma part
de la filmografia inicial d’Stan-
ley Kubrik –és el seu quart
llargmetratge–. A pesar del
caràcter primerenc del film,
aquest constitueix un treball
certament representatiu de l’o-
bra del director. En ell hi tro-
bem aspectes que més enda-
vant es repetiran, i es desenvo-
luparan, en pel·lícules com
2001: odissea de l’espai (1968),
La taronja mecànica (1971) o la
Jaqueta metàl·lica (1987), per
citar algunes de les més cone-
gudes. En tots aquests treballs
el director posa de manifest
una gran cura en el tractament
dels aspectes formals, en la
posada en escena i en els movi-
ments de càmera, i, d’una altra
banda, una preocupació pel
caràcter destructiu de la natura-
lesa humana. A Senders de glò-
ria el director ens conta una
història basada en uns fets
reals, esdevinguts durant la I
Guerra Mundial. El regiment
701 francès rep l’ordre de pren-
dre una posició ocupada per
l’exèrcit alemany. Es tracta
d’una ordre arbitrària i inhuma-
na, ja que l’operació és a totes
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Mònica, apunyalada a les runes
del que havia estat casa seva.
És, crec, la gran metàfora de la
pel·lícula: el fracàs d’una famí-
lia que no va poder ser i per
extensió el d’una societat d’a-
dults que no han sabut deixar
un futur als seus fills.

Malauradament la pel·lícula
de Gaviria es pot veure avui
com un oracle. La realitat,
implacable i grollera, no ha
deixat gaires escletxes a l’espe-
rança: des de que va acabar el
rodatge, sis dels actors han
mort i Leidy Tabares, la prota-
gonista complex una condem-
na de vint-i-vuit anys de presó
per haver matat a un taxista.

(*) Les cites estan tretes de dos
entrevistes a Víctor Gaviria:

-Revista Universidad de Antio-
quia, núm.266 / Octubre -
Diciembre de 2001

Entrevista feta per Víctor
Viviescas. Es pot consultar a
www.editorialudea.com

-”Víctor Gaviria por Víctor Gavi-
ria”, entrevista feta per Fernan-
do Cortés. Es pot consultar a
www.revistanumero.com

FFiittxxaa ttèèccnniiccaa:
Director: Víctor Gaviria
Producció: Erwing Goggel
Guió: Víctor Gaviria, Diana Ospina, 
C. Henao
Director de fotografia: Rodrigo Lalinde
Muntatge: Agustín Pinto
Cámeres: Erwing Goggel, Olmo Cardozo
So: Rafael Umaña, Heriberto García
Director artístic: Ricardo Duque
Música: Luís F. Franco
Repartiment: Leidy Tabares (Mónica),
Mileider Gil (Andrea), Geovanni Quiroz
(Zarco), Marta Correa (Judy), Alex Bedo-
ya (Milton), Diana Murillo (Cachetona),
Liliana Giraldo (Claudia), Yuli García
(Yuli), Elkin Vargas (Anderson), John
Fredy Ríos (Chocolatina), Robinson Gar-
cía (Pepón), Elkin Rodríguez (Don Hec-
tor), Wilder Arango (El Cejas), Giovanni
Patiño (Papa Joani)
Nació: Colombia

Any: 1998

SENDERS DE
GLÒRIA
Manfred Díez
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llums irrealitzable, però, tanma-
teix, es duu a terme. El resultat
no només serà la mort inútil
d’una bona part del regiment,
sinó la realització d’un consell
de guer-ra per a jutjar tres sol-
dats acusats de covardia. El
caràcter destructiu de l’home,
en aquest cas, es mostra en la
manca d’humanitat de les
ordres donades i del judici, el
veredicte del qual suposarà l’e-
xecució de tres innocents. Des
d’aquest punt de vista, la
pel·lícula ha passat a la posteri-
tat com un al·legat en contra de
la guerra i una defensa dels
valors pacifistes.

En relació amb els aspectes
formals, es bo de recordar el
pas de Kubrik pel camp de la
fotografia –ja de ben jove va
treballar per a la revista nord-
americana Look–. A Senders
de glòria aquesta experiència
té una influència innegable,
així com en la resta de la fil-
mografia del mateix autor. En
veure-la, l’espectador, a més a
més de sentir-se atret pel con-
tingut de la trama, es veu atra-
pat per l’estètica amb què
aquest es presenta. Fins al
punt que el llenguatge estètic
arriba a adquirir una relativa
independència respecte del fil
narratiu. L’ús del contrast entre
blanc i negre, il·lustra la dife-
rent manera de viure la guerra

dels alts comandaments res-
pecte de la tropa, les situacions
d’alleujament –diria de frivoli-
tat– en relació amb les d’angoi-
xa i patiment, físic i moral; la
magnificència i la lluminositat
de la sala –una sala de ball– on
es celebra el consell de guerra
fa destacar l’arbitrarietat de la
situació que s’hi produeix; els
travellings, amb què es filma
els passeigs de revista del
general Mirau i del coronel
Dax, permeten veure la sinuo-
sitat física de les trinxeres,
però també la distorsió espiri-
tual que pot produir en l’home

la contínua convivència amb la
mort i la indigència material.
Dos són les seqüències de la
pel·lícula en què l’atenció pels
aspectes formals és més pro-
nunciada. Un és el de la realit-
zació del judici sumarial, l’altre
el de l’atac. En la filmació del
judici, Kubrik, després d’ofe-
rir-nos un plànol de l’entrada
dels acusats, des d’un dels
angles de la sala, es centra en
cadascun dels personatges
implicats en l’afer –reus, tribu-
nal, testimonis, defensor i
advocat–, i clou la posada en
escena donant una visió del
tot, de dalt a baix. Utilitza bri-
llantment els recursos cinema-
togràfics per a donar a l’espec-
tador una detallada composi-
ció del lloc. Cada peça ocupa
l’espai que li pertoca. En la
seqüència de l’atac, l’atenció al
detall i al just enquadrament
de l’avenç de les tropes, s’a-
consegueix gràcies a la utilitza-
ció d’un sistema de rails que
permet moure les càmeres –sis
en total, disposades una a con-
tinuació de l’altra–. 

El guió de la pel·lícula es
basa en una novel·la de Hum-
phrey Cobb, escrita el 1935
amb el mateix títol. En la
novel·la l’autor narra la seva
experiència com a soldat en la
coneguda com a Gran Guerra.
La trama de la història, tal i
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com la van reelaborar els guio-
nistes, es desenvolupa al vol-
tant de quatre personatges: els
generals Mirau i Broulard,
d’una banda, el coronel Dax, el
protagonista de la pel·lícula,
d’una altra, i els soldats duts a
judici, com a representants de
la tropa. El personatge del
general Mirau és el més galdós
de tots. A banda de demostrar
no tenir cap mena d’escrúpol,
està mancat d’intel·ligència. Es
ven per un plat de llenties,
acceptant una missió per als
homes sota el seu comanda-
ment, tot i saber, com ell
mateix fa notar al principi, que
és “una missió impossible”.
Això sí, quan hi hagi en joc la
possibilitat d’un ascens, la seva
opinió canviarà. Si Mirau des-
perta una certa commiseració,
perquè fins a cert punt és inge-
nu; aquest no és el cas de Brou-
lard, a pesar que en aparença
no sembli tan responsable
com l’anterior. És ell qui pro-
posa a Mirau de ser l’encarre-
gat d’executar l’ordre, a canvi
del benefici esmentat. L’ence-
gament del primer farà que
perdi tota consciència sobre
les conseqüències dels seus
actes –arribant a ordenar de
disparar sobre els seus propis
soldats, quan una companyia
d’aquests es negui a sortir de la
trinxera–; el segon, en canvi,

Broulard, excel·lentment inter-
pretat per Adolph Menjou, és
en tot moment conscient del
que fa. És un esperit maquiavè-
lic i retorçat. Al darrera de la
seva actuació, hi ha l’interès
dels polítics i la pressió de la
premsa perquè l’exèrcit fran-
cès aconsegueixi un èxit es-
pectacular. És evident que la
institució militar no surt gaire
ben parada! Pel que fa al coro-
nel Dax, l’inefable Kirk Dou-
glas, cal dir que el seu és el
paper de l’heroi, el de l’home
pur. Com en les tragèdies gre-
gues, representa la lluita de
l’individu enfront d’unes for-
ces que no controla i que el
depassen. Constitueix l’exem-

ple de cap proper als seus
homes, comprensiu amb les
debilitats i defensor de les
seves virtuts. Serà ell qui, des-
prés del fracàs de la batalla, s’o-
ferirà per a patir el càstig
exemplar degut al comporta-
ment “poc honorable” dels
seus homes. En negar-se-li,
assumirà el paper d’advocat
defensor dels acusats. Tres,
escollits de forma totalment
aleatòria. És igual sobre qui
recaigui el càstig!, argumenta-
ran els generals, la qüestió és
que aquest es realitzi i pugui
servir d’exemple a la resta de la
tropa. Finalment, les víctimes
innocents: els soldats rasos.
Sobre ells recauen l’odi i els
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baixos interessos d’alguns dels
oficials que aprofiten l’avinen-
tesa per a treure-se’ls del mig.
Tot plegat molt sòrdid. Sòrdid,
i que voleu que us digui, de-
sesperançador. Ni tan sols la
cançó que entona la noia ale-
manya al final de la pel·lícula,
que parla de la fidelitat d’un
oficial hússar envers la noia
que estima, no em treu la idea
que la pel·lícula, a pesar de la
seva excel·lència formal, falla
en relació amb el contingut
humà. I és curiós perquè pre-
cisament és una cinta recoma-
nada als professors d’història
–i el que escriu n’és un– per a
tractar amb els alumnes qües-
tions referents als valors hu-
manitaris. Miraré d’explicar-
me. A pesar que la pretensió
del director, i guionista, és el
de reflectir amb realisme les
situacions que es viuen en una
guerra, i defugir del buit pa-
triotisme de les pel·lícules més
genuïnament holiwoodianes,
el cert és que els personatges
que ens presenta són, com
aquells, poc, o molt poc creï-
bles. No n’hi ha cap, ni tan sols
el protagonista, que doni mos-
tres d’una mica de sentit
comú. Són ànimes solitàries,
incapaces d’obrir el seu món a
l’altre, perquè estan massa
ocupades en elles mateixes.
D’un costat, hi ha el món del

soldat ras, d’un altre el de l’ofi-
cialitat, i el cap de pont que
hauria de ser el coronel Dax
resta inoperant perquè la seva
acció és ineficaç. Un detall, al
respecte: mentre els soldats
rasos escolten, i canten, la me-
langiosa tonada de la noia ale-
manya, Dax s’està a la porta
escoltant des de fora. No es
barreja amb els seus homes. El
seu idealisme, en lloc de por-
tar-lo a unir-se amb ells, el
separa. Potser no hi ha crítica
més subversiva i ferotge del
valor d’uns ideals que aques-
ta. Ja per acabar, només afegi-
ré que, malgrat això, Senders
de glòria és una pel·lícula que
val la pena de veure. Ofereix
un punt de vista sobre la reali-
tat de les coses, en aquest cas
una guerra, que ens diu mol-
tes coses sobre el pensament
modern.

FFiittxxaa ttèèccnniiccaa:
Director: Stanley Kubrik
Productor: James B. Harris
Guió: Stanley Kubrik, Clader  Whilling-
ham i Jim Thompson
Fotografia: George Krause
Vestuari: Ludwig Reiber
Música: Gerald Fried
Repartiment: Kirk Douglas (Coronel
Dax), Ralph Meeker (Caporal Paris),
Adolph Menjou (General Broulard),
George Macready (General Mirau),
Waine Morris (Tinent Roget), Joseph
Turkel (soldat Armaud) i Timothy Carey
(soldat Maurice Ferol)
Nació: Estats Units

Any: 1957

Durada: 85 minuts
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Per un error d’edició, aquest arti-
cle quedà escapçat en la seva pri-
mera publicació al Relleu n. 77. El
tornem a publicar íntegrament, tot
demanant excuses al seu autor.

Tenint en compte la situació
internacional que vivim actual-
ment, marcada per l’atemptat a
les torres bessones de Nova
York de l’any 2001, aquest és
un llibre que sens dubte dema-
na ser llegit. La seva lectura ofe-
reix moltes claus –algunes d’e-
lles certament innovadores–
per tal de comprendre els prin-
cipis que inspiren la política
actual dels Estats Units, sense
caure ni en la crítica fàcil, ni
tampoc en la seva idealització.

Estados Unidos. La historia és,
doncs, des d’aquest punt de
vista, una eina útil per a pensar
amb una certa equanimitat el
nostre temps. En ella hi trobem
la narració d’una aventura, la
de la fundació i formació del
poble nord-americà, des del
temps dels primers emigrants
anglesos, els anomenats Pares
Peregrins, al segle XVII, fins al
període de la seva consolida-
ció com a gran potència mun-
dial, a finals del segle XX. Paul
Johnson, el seu autor, és un his-
toriador catòlic anglès, cone-
gut sobretot pels seus estudis
dedicats al cristianisme i al ju-
daisme, History of Cristianity i
A History of Jews, i pels que ha
consagrat a l’etapa del món
contemporani, The Birth of the
Modern i A History of the
Modern World. De tots ells se’n
pot trobar una versió castellana
a la mateixa editorial, Argos
Vergara, que s’ha encarregat de
la publicació del llibre que
suara us presentem. 

El que d’entrada cal dir d’Es-
tados Unidos. La historia, és
que es tracta d’una obra escrita
en un estil que captiva i
sedueix el lector, de manera
que les vuit-centes pàgines i
escaig de què consta s’acaben
fent curtes. La seva redacció té
la virtut de ser clara i concisa, 
i l’argumentació, lluny d’em-

brancar-se en la divagació i l’es-
peculació més abstracta ten-
deix sempre a buscar el testi-
moniatge dels fets, la dada
objectiva. En aquest sentit, des-
taca la gran profusió de cita-
cions que podem trobar al llarg
del text, algunes procedents de
fonts escrites, d’altres orals,
degudes als viatges als Estats
Units, o bé a la col·laboració de
l’autor amb alguns periòdics
nord-americans. El treball de
Johnson, doncs, es pot conside-
rar com un bon exemple de la
tradició d’estudis anglosaxona,
pel zel que demostra a mante-
nir-se en un pla concret. Això
no significa, però, i convé molt
subratllar-ho, que l’autor eviti
donar la seva versió dels fets.
No és la de Johnson l’actitud
d’un empirista purità. Li agrada
el risc: sempre que la situació
ho demana se la juga, baixa al
món de l’opinió, i hi diu la seva.
“El llibre”, reconeix, “té coses
noves i sovint incisives a dir
sobre els aspectes i períodes
del passat nord-americà, i jo no
m’he proposat, com fan altres
historiadors, ocultar les meves
opinions. Al contrari: estan a la
vista, perquè el lector les tingui
en compte o les desestimi.” Ara,
això sí, totes les opinions que
emet estan basades en un
coneixement minuciós del con-
text històric, i sobretot en una

Estados Unidos.
La historia.
Paul Johnson 
Ediorial Argos Vergara, 
Barcelona, 2002.

llibresNotícia de
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anàlisi desperta i aguda del
pensament i la manera de ser
dels qui en són protagonistes.
Quedi clar: el llibre de Johnson
és fonamentalment un llibre
que va de persones, i que està
adreçat a persones. Dóna per
entès que hi ha coses que el lec-
tor pot comprendre perquè
són patrimoni comú dels ho-
mes. És així com, en parlar de
les polítiques impulsades pels
diferents presidents dels Estats
Units, a part de referir-se a les
seves arrels familiars, a les con-
viccions religioses i a l’educa-
ció rebuda, l’autor s’entreté a
descriure les particularitats dels
seus caràcters. De manera que
hom acaba pensant que la di-
ferència entre el tarannà polític
d’uns i altres, més que respon-
dre a qüestions de tipus ideolò-
gic, es relaciona amb la diversa
disposició d’ànim dels presi-
dents i dels qui els envolten.
Johnson aconsegueix atreure
l’atenció del lector perquè les
seves explicacions sempre gi-
ren al voltant del més interior
de les persones. Aplicant aquest
mètode, ens surten presidents
donats a la broma com Abra-
ham Lincoln (1809-1865), el
sentit de la caritat del qual va
permetre mantenir els estats
del sud dins la Unió, al mateix
temps que abolia la vergonya
de l’esclavatge; o com Ronald

Reagan, la versió nord-america-
na de l’anglesa Margaret Tat-
cher, però amb sentit de l’hu-
mor, apunta Johnson. Segons
aquest, la seguretat que tenia
en ell mateix el capacitava per a
fer broma fins i tot de les coses
més serioses. Això li donà el
triomf en les eleccions presi-
dencials de 1980. L’autor expli-
ca que durant la campanya, en
què tingué per adversari el
demòcrata Jimmy Carter, Rea-
gan solia adreçar-se al públic
dels mítings amb aquesta fór-
mula: “la recessió”, deia, “és
quan el veí del costat perd el
treball. La depressió és quan
hom perd el propi. I la recupe-
ració és quan Jimmy Carter
perd el seu.” En aquelles elec-
cions Carter perdé la presidèn-
cia. També apareixen presi-
dents de temperament més
rude i obstinat, com Andrew
Jackson, l’heroi de la guerra
contra la Gran Bretanya (1812-
1815) –una guerra que va com-
portar l’eliminació de la major
part de la població índia–; o
com Theodor Roosevelt, el
qual, per la seva banda, es con-
gratulava d’haver participat
activament en el conflicte de
Cuba, ja que així podia demos-
trar que “no era un patriota de
saló”. No hi falten en aquesta
galeria de personatges la figura
del savi presumptuós, repre-

sentat per Herbert Hoover, un
bon enginyer convençut que
els problemes humans havien
de ser tractats com una simple
qüestió de tècnica –els seus
costums el delaten: anava a pes-
car els diumenges empolainat
amb camisa de vestir i corbata–;
també hi és present la figura de
l’home amb enginy, com Fran-
klin Delano Roosevelt, qui, en
el pitjor moment de la crisi de
1929, va saber arribar a l’ànima
dels nord-americans, afirmant
que la única cosa que havien de
témer és el temor; la del tenaç i
treballador: Harry Truman; el
superficial: John Fitzerald Ken-
nedy; o l’idealista: Thomas Jef-
ferson, l’autor de la declaració
d’independència i considerat
un dels Pares Fundadors del
poble dels Estats Units. La
mateixa atenció mereixen els
homes i dones que, sense ser
polítics, han destacat en les se-
ves respectives activitats, exer-
cint per tant una influència
important en el procés de for-
mació de la nació nord-ameri-
cana –des d’artistes, literats o
pensadors fins a inventors, em-
presaris, etc.–. I tampoc no s’o-
blida de fer referència a la gent
més senzilla, sense l’esperit d’i-
niciativa i la capacitat de treball
de la qual tampoc s’hagués
pogut formar aquesta nació tal
i com la coneixem avui dia. 
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Diem esperit d’iniciativa i
capacitat de treball i diem bé,
puix que, sense aquests ele-
ments, ni la nació nord-ameri-
cana, ni, de fet, cap altra, no
s’hagués pogut forjar. Ja a les
primeres planes de la seva his-
tòria, Johnson assenyala que
entre els primers colons d’A-
mèrica es donava una barreja
de zel religiós, ambició perso-
nal i desig de córrer aventures.
Aquests factors van confluir
d’una especial manera en la
fundació de les colònies angle-
ses del nord del continent. En
elles hi havia des dels qui aspi-
raven a millorar la seva situa-
ció social i econòmica, cava-
llers aventurers o arruïnats,
homes sense terra i serfs, fins
els que hi feien cap amb el
propòsit d’aconseguir la realit-
zació de la societat ideal, el
Regne de Déu a la terra –algu-
na cosa semblant es deuria
produir també a la nostra Mar-
ca Hispànica–. Al grup dels qui
arribaven amb la pretensió de
fundar la societat ideal pertan-
yen els emigrants del Mayflo-
wer, els primers calvinistes
puritans que arribaren a Virgí-
nia l’any 1620, i també els que
van fundar la pròspera colònia
de Nova Anglaterra uns anys
més tard. Abandonaven una
Europa que els decebia, per la
seva supeditació al poder reli-

giós de l’Església romana, a la
qual consideraven corrupte.
Segons l’autor es tractava dels
“zelotes, els idealistes, els utò-
pics, els sants, [...] els més ex-
tremistes dels quals”, afirma,
“eren fanàtics, intransigents i
desmesurats en les seves pre-
tensions de superioritat mo-
ral.” En aquest idealisme, a vol-
tes exacerbat, es va basar la
capacitat de treball necessària
per a fer sorgir un poble, d’on
no hi era; molts dels colons
tenien el convenciment que
l’èxit en els afers mundans era
una prova de favor diví. Per a
Johnson, aquestes dues tradi-
cions, l’empresarial i la religio-
sa puritana, constitueixen els
pols de la dialèctica a través de
la qual es mou la història dels
Estats Units. El ianqui, diu, “és
una raça el representant típic
de la qual viu esqueixat entre
la seva passió per la rectitud
moral i el desig d’obrir-se pas
al món.” 

Com va ser possible conciliar
ambdues tradicions? Compar-
tien una mateixa aspiració: la
de la llibertat. Una cosa que
deixa ben clara el llibre de
Johnson, i que pot servir per a
pensar la situació actual del
nostre país, és que la formació
dels Estats Units va unida al fet
que la major part dels seus pri-
mers habitants concebien la

seva vida com una missió. Uns
marxen d’Europa per la manca
de llibertat i l’existència de lleis
de privilegi, la qual cosa els
suposava un obstacle de cara a
les seves possibilitats d’enri-
quiment i promoció social, és a
dir, de cara a la seva felicitat en
aquest món; els altres, perquè
a Europa s’havia adulterat el
missatge original del cristianis-
me. La manca de llibertat i els
privilegis contrariaven dos
dogmes: aquell segons el qual
Déu havia fet els homes lliures
i el de la seva igualtat originà-
ria. Així doncs, la societat nova
havia de ser una que, basada
en l’ideal de llibertat –d’acord
amb el fonament religiós–, per-
metés un ordre social en el
qual la posició social de cadas-
cú es determinés d’acord amb
les seves capacitats i qualitats.
Es volia instaurar un règim de
meritocràcia. La realització d’a-
quest ideal, diu Johnson, s’ar-
ribà a viure com una tasca que
era necessari dur a terme a fi
que Europa, prenent l’exem-
ple, es pogués regenerar. Aquí
s’assenyala un aspecte que
considerem important: en l’à-
nim dels primers nord-ameri-
cans no hi és present la idea de
desfer-se de la vella Europa,
sinó la de redimir-la o refor-
mar-la. En la mesura que això
ha quedat en el pòsit de la
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consciència dels nord-ameri-
cans, aquest pot ser un ele-
ment a tenir molt present a
l’hora d’entendre, no només
les actuals relacions entre els
Estats Units i Europa, per
exemple, sinó entre els Estats
Units i la resta del món. O és
que no es pot considerar com
un acte redemptor la interven-
ció nord-americana a l’Afganis-
tan i a l’Iraq per tal d’instaurar-
hi règims democràtics? Caldria
veure si el fonament de l’ano-
menat imperialisme americà és
merament econòmic com afir-
men molts autors.

El seguiment dels principis
d’igualtat i llibertat, va compor-
tar dues coses: d’una banda,
l’establiment d’un govern re-
presentatiu i l’adopció de la
forma republicana; d’una altra,
la independència d’Anglaterra.
Així en el document que havia
de servir per a justificar la inde-
pendència de cara al món es
diu: “Sostenim que aquestes
veritats són evidents: que tots
els homes són iguals davant de
Déu, que el seu creador els ha
dotat de certs drets inaliena-
bles, que entre aquests es tro-
ben la vida, la llibertat i la feli-
citat.” Es tracta del segon
paràgraf de la Declaració d’In-
dependència de 1774, redacta-
da per Thomas Jefferson i Ben-
jamin Franklin. Més endavant,

es va fer necessària la redacció
d’una constitució. L’escrit que
havia de definir de quina
manera s’havien de governar
els nord-americans. En relació
amb aquest document, l’autor
ens crida l’atenció sobre dos
fets: la manera com es va con-
ciliar l’esclavatge amb els prin-
cipis constitucionals i la forma
d’entendre la relació entre la
política i la religió, que tants
problemes havia portat, i enca-
ra portava a Europa. Pel que fa
al primer problema, cal dir que
el criteri d’establir un govern
nacional va prevaler enfront
del de justícia. S’acceptà que
existís aquesta institució en els
estats del sud, tot i que, d’acord
amb aquells principis, havia
d’abolir-se. Fou una acceptació
de fet, que no de dret, i aquest
s’acabà imposant per mitjà
d’una guerra civil. Pel que res-
pecta a la relació entre la políti-
ca i la religió, Johnson ens fa
notar la contradicció que apa-
rentment es produeix entre el
fet que una bona part de la
població nord-americana con-
siderés la fundació del seu país
lligada a un designi diví, i que,
en canvi, en la constitució no
hi aparegui cap contingut reli-
giós. Aquest és un document
absolutament laic, en el que la
única referència a la religió –a
l’Article VI, apartat 3– serveix

per a “prohibir qualsevol mena
de prova religiosa com a
requeriment per a ocupar un
càrrec públic.” Per trobar una
al·lusió més explícita, cal anar a
la Primera Esmena on, tanma-
teix, el que es diu és que es
prohibeix la formació d’una
Església nacional, ja que impe-
diria la llibertat de consciència
i culte. La religió és el fona-
ment de la llei, però no en pot
ser l’objecte. Una creença no
es pot imposar. Aquesta és, en
síntesi, la interpretació que
dóna Johnson a tal paradoxa.
Això ens obre a un altre dels
aspectes claus de la societat
nord-americana, l’últim al qual
ens referirem. Els dits Pares
fundadors els Jefferson, Fran-
klin, Washington, Madison,
Hamilton, etc., tot i que alguns
no fossin fervents creients,
compartien la convicció que
l’educació i la religió eren
bàsics per a la viabilitat de la
República; és més, considera-
ven que anaven juntes. Era
indispensable que a les escoles
s’impartís una educació moral
–una mena de formació del
caràcter– a fi d’assegurar el res-
pecte a les lleis per part dels
ciutadans, de manera que ben
aviat hi va haver la preocupa-
ció d’organitzar un sistema
d’ensenyament públic –l’estat
de Massachussets el 1837 va

  



Heus aquí un llibre amè,
fresc, àgil i divertit, “document
de primera mà per conèixer
una de les personalitats més
rellevants de la nostra cultura”.

Potser el mèrit més gran del
llibre per als que poc o molt
vàrem conèixer el pare Batllo-
ri, és la fidelitat i exactitud amb
què queda reflectida la seva
personalitat.

Gran senyor liberal, planer,
senzill, intel·ligent, agut, amb
un sentit de l’humor (“un sentit
de l’humor transcendental”,
deia ell) i una ironia que no
mostra mai ni la més lleugera

ombra d’acritud, cosa molt d’a-
grair en uns moments on sem-
bla que és necessari rebentar el
proïsme per estar ben segur
que hom existeix. És un home
que “veu” la complexitat de la
vida humana, amb els seus
encerts, les seves febleses, les
seves il·lusions i els seus condi-
cionaments, i que la considera
amb un somriure benèvol i en
el fons, tendre. És realment
extraordinari poder parlar de
tantes coses sense caure mai en
cap moralisme, en cap petulàn-
cia, en cap “condemna”, amb
tanta profunditat, i sense exal-
tar-se mai subreptíciament a si
mateix en parlar dels altres,
com és tan freqüent en les
“memòries” i “records”. És un
llibre refrescant, que us deixa
un agradable sabor de boca.

Però és pas de cap manera
un llibre banal. El que diu del
“quasi un segle” és sempre
interessant, i toca amb acuïtat
molts temes (i molts personat-
ges) que han estat cabdals en
la història recent, en el món de
la política, de la religió i de les
ciències històriques. I les pàgi-
nes primeres, quan parla de
l’ambient familiar, barceloní i
català d’abans de la guerra
civil, dóna una idea de la reali-
tat que rarament aconseguei-
xen les “memòries” i menys
els llibres d’història.
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ser el primer de desenvolupar-
lo–. Es creia que sense aquest
respecte a la llei era impossible
viure en un règim de llibertat. I
només el temor a Déu podia
ser garantia d’això. L’autor, par-
tint d’aquesta idea, arriba a
relacionar la progressiva se-
cularització que ha experimen-
tat l’educació nord-americana,
des dels anys seixanta als no-
ranta, amb l’increment de la
violència i la inestabilitat social
que també s’ha produït durant
aquest mateix període, això, tot
i l’increment de la despesa en
benestar social. En fi, com tan-
tes altres idees que apareixen
exposades en aquest llibre,
aquesta torna a ser una qüestió
que convida a exercitar el pen-
sament. 

Manfred Díez

Miquel Batllori.
Records de quasi
un segle.
Recollits per Cristina
Gatell i Glòria Soler 
Quaderns Crema, 
Barcelona, 2000.
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Cal remerciar Cristina Gatell
i Glòria Soler per la seva feina.
Com a historiadores interro-
gant un historiador és lògic
que caiguin en algun moment
en el que podríem anomenar
“deformació professional”.
D’altra banda, l’erudició i la
memòria del pare Batllori
eren tan formidables i en
alguns moments parla amb
tanta naturalitat de persones o
fets que desconeixem o que
només hem sentit anomenar
vagament, que de vegades ens
quedem una mica “in albis”.
Però fins en aquests casos,
observacions i comentaris ser-
veixen per introduir-nos una
mica més en els “intríngulis”
del segle.

En general, però, podem
seguir-lo bé, si llegim amb iro-
nia i sabem entrar en els sobre-
entesos i les suggestions. Pren-
dré només alguns exemples. 

Sobre el règim feixista: la
conversa entre dom Sturzo i
Benedetto Croce (p. 138), no té
desperdici. Però potser encara
és més revelador el passatge
següent: “Mussolini havia visi-
tat la casa Fiat de Torí i va pre-
guntar al senador Agnelli qui-
nes idees polítiques tenien els
seus obrers. El senador va dir:
“Miri, excel·lència, un terç són
socialistes, un terç comunistes i
un terç populars” “I feixistes?”

“Feixistes tots, excel·lència...””
Sobre el règim soviètic: a

propòsit de la celebració a
Barcelona de la reunió dela
Junta Directiva del Comitè de
Ciències Històriques ens diu:
“Els dos historiadors soviètics
venien amb un altre senyor, la
targeta del qual deia així:
“Deputy Head of Public Rela-
tions, National Academy of
Sciences, Moscow”. La vaig
mostrar al col·lega polonès i
em digué tot d’una: “No com-
ment”. Evidentment, era el
comissari. Abans de retornar
tots tres a Rússia, aquest darrer
em digué, en nom del presi-
dent del Comitè, que l’any
següent jo seria l’invitat de la
secció d’història de l’Acadè-
mia de Moscou per passar un
parell de setmanes a la Unió
Soviètica. Hi vaig anar pel
gener del 1994, i en conservo
un gran record, ben diferent
del que tenia del meu primer
viatge allà, l’estiu de 1970.

Vaig voler aprofitar aquest
nou viatge a Rússia per tornar
a visitar el monestir de
Zagorsk. Vaig preguntar al
“deputy head” si calia, com l’al-
tra vegada, assolir un vistiplau
del departament de Cultes, i
em digué que, venint ara com
a invitat de l’Acadèmia de
Ciències, i anant-hi acompa-
nyat per ell, no calia. Però

abans de partir de l’hotel cap a
Zagorsk vaig veure que, en el
hall, parlava amb la mateixa
persona que, l’any 1970 ens
havia demanat el nom, la
nacionalitat i el número de
passaport.”

Sobre el Concili Vaticà II:
“ara veig que la formulació:
“no és litúrgic? no és pastoral?
fora!” que ja llavors no m’agra-
dava gaire, és en realitat el
gran forat negre del Vaticà II...
no voler intervenir en qües-
tions de tipus teològic i moral.
Tot això ho van deixar fora, en
uns moments que hi havia una
dotzena de teòlegs de gran
prestigi... com el cardenal Bea,
els pares Congar i de Lubac...

Però de fet, això que històri-
cament considero una falla del
Vaticà II, ha tingut un avantat-
ge: aquella reforma teològica,
que el Concili només hauria
pogut emprendre d’una mane-
ra més aviat poruga, han aca-
bat fent-la els teòlegs pel seu
compte; i com que realment
un cert esperit del Concili va
perdurar després, no s’han
atrevit a condemnar moltes
actituds i afirmacions que
abans del Concili haurien estat
reprovades.

Mirat, doncs, amb perspectiva
històrica –ni que sigui d’història
contemporània–, aquella llacu-
na, aquell forat negre del Conci-
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li potser ha estat beneficiós, per-
què ha donat, en la pràctica, una
llibertat més gran als teòlegs i
moralistes seriosos i responsa-
bles, per a poder replantejar - i
resoldre- molts problemes de
base, prou més importants, per
al poble de Déu, que les refor-
mes pastorals i litúrgiques”.

Un llibre per llegir i rellegir,
on sempre descobrireu algun
matís nou d’aquesta gran per-
sona que fou el pare Batllori.

Jordi Galí

“tot plegat vol dir que, en un
futur previsible, la societat 
política continuarà essent el
que sempre ha estat: una socie-
tat parcial o particular la pri-
mera i més urgent tasca de la
qual és assegurar la pròpia
conservació, i la més noble el
seu propi millorament” 

Leo Strauss

Aquest llibre té el gran mèrit
de mostrar-nos molt clarament
les dificultats que té l’estudi de
la noció o concepte d’intel·lec-
tual. El llibre s’estructura en
una introducció, cinc capítols i
una conclusió: la mundialitza-
ció dels intel·lectuals. Els cinc

capitols són: 1) Dels lletrats als
intel·lectuals: continuïtats i rup-
tures. 2) Un segle d’intel·lec-
tuals? 3) Intel·lectuals i profes-
sions intel·lectuals. 4) De
l’autoritat del creador a la visi-
bilitat mediàtica: la notorietat
de l’intel·lectual. 5) La interna-
cional dels intel·lectuals. 

L’autor es planteja si la figura
de l’intel·lectual fóra una cons-
tant observable en tota societat
o una aparició determinada en
un moment històric precís. La
posició de Leclerc és clara i
rotunda: “L’intel·lectual és el
resultat d’una mutació excep-
cional apareguda a Europa a
partir del Renaixement.” La
manera de procedir dels so-
ciòlegs és sempre la d’establir
una tipologia variada del que
volen estudiar en funció d’unes
prèvies distincions proposades
més o menys intuïtives o con-
ceptuals. Hom parla d’una dis-
tinció entre intel·lecte i inte-
ligència. (Coser, 1965): la
intel·ligència més extrovertida
fóra pròpia als experts de les
professions liberals i aplicades;
l’intel·lecte, més introvertit,
fóra la facultat ben cultivada
pels intel·lectuals artistes i
escriptors. També hom pot par-
lar, més laxament encara, d’una
funció innovadora i una funció
integradora en la relació de
l’intel·lectual amb el poder

Sociologie des
Intellectuels 
Gerard Leclerc
PUF, Que sais-je?
Paris, 2003.
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establert a la societat en què
viu. Creuant aquestes dues
determinacions (Lipset i Basu,
1976) podem tenir: l’intel·lecte
innovador del profeta, l’in-
tel·lecte integrador de l’ideò-
leg, la intel·ligència innovadora
del dissident o la intel·ligència
integradora de l’expert. Sem-
blaria plausible que amb l’esta-
bliment d’una o d’una altra
tipologia de funcions diverses
en la producció i gestió d’allò
simbòlic, o cultural, ens enca-
minéssim cap a l’establiment
d’una universalitat en la des-
cripció de l’acció intel·lectual
en la vida de les societats com
un objecte d’estudi. Aquesta és
en realitat la direcció principal
de la sociologia americana.
Però aquesta direcció més des-
criptiva o empírica xoca amb la
tradició francesa que parla,
com hem vist, d’una mutació
històrica. Leclerc que es profes-
sor de Sociologia a la Universi-
tat de Paris VIII segueix la “tra-
dició” francesa. L’intel·lectual
no és una realitat present a
totes les societats sinó fruit
d’una ruptura històrica deter-
minada que té, com a molt, pre-
cursors diversos: “Si el clergat
cristià, els brahmans hindús, els
mandarins xinesos, els escribes
i profetes d’Israel poden ser
considerats com els “precur-
sors” de l’intel·lectual, aquest és

el resultat de la secularització
de les creences, particularment
amb el naixement de les uni-
versitats, especialitzades en els
sabers empírics i les tècni-
ques). L’aproximació sociolò-
gica a la noció d’intel·lectual
centrada en el concepte de
mutació presenta la dura ne-
cessitat de doblar-se d’una filo-
sofia de la història altament
especulativa. Leclerc afirma
que entre totes les figures que
són precursors de l’intelectual
“Únicament el clergue cristià
podia transmutarse en intelec-
tual agnòstic. La qüestió és
complicada sobretot si simple-
ment s’il·lustra amb unes molt
breus referències a A. Kojève i
K. Lövith per tal de parlar de
l’evolució autodestructora de
la teologia cristiana com alguna
cosa realitzada històricament
per la filosofia hegeliana. Les
oscilacions en la caracteritza-
ció del moment d’aparició de
la ruptura que dóna llum a la
figura de l’intel·lectual, que sor-
geixen espontàniament en l’à-
gil redacció de l’estudi que ens
ocupa, són molt instructives
per tal d’indicar-nos la densitat
històrica d’aquest concepte ,
aparentment tan simple, de
mutació excepcional. Leclerc la
situa diversament en diferents
moments dels seus raona-
ments, des del Renaixement,o

la Reforma –com exponent
d’un fenòmen de secularització
cristiana–, les Llums, la Revolu-
ció francesa, el segle XIX, la Sor-
bona de 1900 i el cas Dreyfus,
on va aparèixer, certament, el
terme. Aquesta oscilació ens
indica que alguna cosa passa a
l’entorn de la identitat mateixa
de la mutació.

El neologisme “intel·lectual”
en una primera aparició admi-
rativa és fill de la ploma del
polític Georges Clemenceau
que escriu el 23 de gener de
1898 a L’Aurore, tot comentant
la llista de signatures d’adhesió
al famós article de Zola J’accu-
se: “¿No és un senyal, tots
aquests intel·lectuals vinguts de
tots els racons de l’horitzó, que
s’agrupen sobre una idea i s’hi
mantenen ferms?... Hi voldria
veure l’origen d’un moviment
d’opinió per sobre de tots els
interesos diversos, en el qual
posaria, a l’hora en què tot ens
manca les meves esperançes
de futur”. Notem, en la partida
de naixement del terme, la llu-
nyania o distància en què els
intel·lectuals estan respecte a
l’escena en què entren. És el
que Julien Benda els acusarà
d’haver perdut a La trahison
des clercs (1927) argumentant
molt lúcidament que si s’està
tan a prop de les passions polí-
tiques s’esdevé “una milícia
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espiritual del temporal” perquè
la rutinària noció de compro-
mís al fer-se crònic i retòric
desfà el posible efecte benèfic
d’un remei extraordinari. Cle-
menceau els nota com venint
d’una llunyania habitual que és
el que dóna a la seva presència
pública sobtada un sentit posi-
tiu i una esperança. Ben aviat
l’1 de febrer, responent a Cle-
menceau, Maurice Barrès en
un article titolat La protesta
dels intel·lectuals dóna naixe-
ment a la paradoxa de l’anti-
intel·lectualisme dels “intel·lec-
tuals” de “dreta”. Segons Barrès
aquests “intel·lectuals” que
celebra Clemenceau són, o ell
els hi veu, els desarrelats de la
seva novel·la de 1897 on set
deixebles d’un professor de
Liceu que ensenya la filosofia
kantiana , és a dir, l’abstracció,
el segueixen a Paris on el pro-
fessor sera finalment elegit
diputat en el mateix moment
en què un dels deixebles des-
viat per ell és guillotinat per
assasinat. Les Deracinés és una
novel·la de tesi contundent:
“esteu fets per a sentir en lore-
nesos, auvergnats, provençals,
bretons... no escolteu els advo-
cats de l’universal”. En front de
Clemenceau, Barrès denuncia:
“una mitja-cultura destrueix
l’instint sense substituir-lo per
una consciència. Tots aquests

aristòcrates del pensament es
vanen de mantenir que ells no
pensen com tothom. Ja no sen-
ten espontàniament com el seu
grup natural i no s’eleven fins a
la clarividència que els tornaria
l’acord reflexiu amb la massa”
(M. Barrès, Scènes et Doctrines
du nationalisme, Plon,1925 I
p.49). La complexitat de la
posició de M.Barrès, i després
la de Charles Maurras i Léon
Daudet i els “intel·lectuals” de
la Lliga de la Pàtria Francesa, la
veurem molt clarament si ens
demanem què és el que fa una
cultura completa com a cons-
ciència reflexiva i clarivident,
això és, dictar com a “doctrina”
el que està implícit com a senti-
ment del poble i que està ame-
naçat per l’abstracció universal.
Des d’aquesta doble posició
cal veure la lluita ideològica
arran del cas Dreyfus com el
moment del naixement de la
figura de l’intel·lectual i dels
seus problemes: llunyania o
compromís, sentiment concret
enfrontat a un idealisme abs-
tracte, doctrinaris anti-intel·lec-
tuals que interpreten els senti-
ments populars, etc. Convé
sempre recordar al parlar del
cas Dreyfus que en el fons de la
qüestió no hi ha una qüestió
d’idees sinò de fet: Dreyfus era
innocent. L’escenari de l’affaire
ha exercit una contínua fasci-

nació sobre la figura francesa
de l’intel·lectual a causa de la
seva simplicitat i de l’èxit final
de la causa de la justícia i la
veritat. R.Aron observa amb la
seva agudesa habitual a les
seves Mémoires (1983) que
“totes les causes històriques no
es representen sota una forma
tan esquemàtica com l’afer
Dreyfus: d’un costat un inno-
cent, de l’altre la reputació d’un
gran estat major de l’exèrcit.”
(Mémoires, 1983 p.87). La dis-
cussió entre “les idees” de la
lliga de la patria francesa i la
lliga dels drets de l’home s’en-
verinà molt i molt i desfermà
tota mena de passions... allò
greu que deixa moralment ferit
el “patriotisme frances” ho
recordà Fr. Mauriac. O millor
encara amb aquesta “perla”
inefable segurament “colada”
amb maligna intenció en una
donació a una subscripció a
favor de la vidua d’Esterhazy
“per l’ordre, contra la justícia i
la veritat”. Charles Péguy inten-
ta la definició d’una actitud
espiritual igualment allunyada
del patriotisme de l’ordre i de
la demagogia combista del lai-
cisme anticlerical combatiu.

Leclerc omple part del seu
estudi “sociològic” amb l’estudi
de las formes “concretes” del
“compromís” (l’engagement)
que és la signatura de peticions
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Un camí per a l’Església del
nou mil·leni, és el conjunt de les
quatre cartes pastorals que el
cardenal Martini dirigí als cris-
tians de la seva arxidiòcesi de
Milà com a preparació per al
jubileu de l’any 2000.

Adreçades a una diòcesi i per
a una circumstància concretes,
l’abast d’aquestes cartes va més
enllà dels límits de la seva diòce-
si o del gran jubileu.

Partint de “les preguntes que
són al cor de cadascun de nosal-
tres”, el cardenal Martini, amb
un llenguatge sapiencial –lluny

de conceptualismes–, “s’esforça
a oferir un itinerari creïble i tran-
sitable de resposta al seguiment
de Jesús”, un camí “dòcil a l’ac-
ció de l’Esperit” i que troba en la
Paraula de Déu “el primer mirall
on aprendre a llegir el veritable
rostre de Déu Pare-Mare”.

Aquestes quatre cartes pasto-
rals. Parlo al teu cor; Tres narra-
cions de l’Esperit; Retorn al Pare
de tots; Quina bellesa salvarà el
món?, són una proposta i una
aposta per a la renovació de
l’Església. (De la contraportada
del llibre)

Aquest llibre del cardenal Mar-
tini, és d’una peça. No està escrit
amb les mans. Surt del cor. I d’un
cor treballat. Per l’estudi, el silen-
ci i la pregària. Sobretot emana
bondat. I saviesa. Aquesta bon-
dat i saviesa tan dificils de trobar
(o a mi m’ho sembla) de cape-
llans per amunt. Aquest cardenal,
o molt m’equivoco, és una “rara
avis” dins la nostra jerarquia.

Martini explica en la introduc-
ció el que pretén amb aquest lli-
bre. Sent les expectatives dels qui
voldrien, a pesar de la prolifera-
ció de documents d’Església, una
paraula de bisbe. Vol destil·lar la
Regla de vida del cristià. Diu
exactament del cristià ambrosià. 1

1. L’any 1997 s’esqueia el setzè centenari de la
mort de sant Ambrós (patró de la diòcesi de
Milà d’on ell era bisbe). Ara, des de fa poc, en
complir els 75 anys, Martini està jubilat.

Un camí per a
l’Església del
nou mil·leni 
Carlo M Martini
Editorial Claret, Col·lecció 
Els Daus, n. 204.
Barcelona, 2000.

i manifestos. Podem observar
com J-P. Sartre signà 91 peti-
cions entre 1958-1969 i 124
entre 1971-1981. Les profes-
sions intel·lectuals són un
objecte d’estudi socialment més
ample i amb seguretat més deci-
sius. Però aquesta via queda
finalment marginada (cap. III)
en profit d’aquesta definició
d’intel·lectual: “membres de les
professions intel·lectuals que es
dediquen, entre d’altres coses, a
l’activitat de petició i a la redac-
ció de manifestos”. Si ens ho
pensem a poc a poc veurem
que aquesta definició és estran-
ya, pren la part pel tot, però
aquesta estranyesa és la que
convé analitzar per tal de veure
l’exacta naturalesa del proble-
ma amb el que ens movem en
aquesta figura trivial de la nos-
tra escena cultural i política..

Jordi Sales
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Aquesta Regla voldria oferir
una síntesi de tot el que cada
batejat adult hauria de tenir
present i hauria d’esforçar-se a
viure.

La Regla parteix de les pre-
guntes que són al cor de cadas-
cun de nosaltres, i s’esforça
per indicar un itinerari creïble
i transitable de resposta al
seguiment de Jesús a través
del triple moment de la Tradi-
ció (els dons transmesos a
nosaltres en l’Església), de la
Recepció ( l’acolliment i el
conreu d’aquests dons) i de la
Redistribució d’aquests dons
als altres.

I. La Interrogació
La inquietud del cor, s’adreça

a Escoltar les veritables pre-
guntes. Una “Regla de vida”, és
la indicació d’un traçat a través
del qual cal cercar i trobar res-
postes veritables. Algunes de
les veritables preguntes per
Martini són: La mort, el silenci
de Déu, La invasió del jo, La
pèrdua de la ingenuïtat,…

II. La Tradició
Els dons de Déu que ens són

transmesos en l’Església.
L’evangeli i l’Esperit, El Bap-

tisme, La tradició viva i la
simbòlica, Les escriptures, El
silenci contemplatiu, l’Eucaris-
tia, El sentit de la vida.

III. La Recepció
L’acolliment dels dons rebuts.
La pregària, la Paraula acolli-

da, la vida sacramental, la vida
segons l’Esperit, la Missa, el dis-
cerniment vocacional, el valor
del dolor, la manera de ser
Església avui,…

IV. La Redistribució
La restitució dels béns acollits
Comunicar el que ens ha

estat donat, fer-se proïsme,
consciència vigilant de la socie-
tat, el camp social i polític, l’es-
piritualitat del treball, restituir
els béns educant, la Família,
l’estil de la Sobrietat,…

* * * * * *

Un cop fet un repàs simplificat
de l’index del llibre, he pensat
que si la meva pretensió és
donar a conèixer el pensament
del Cardenal Martini, què millor
que en tingueu una mostra que
us sigui suficientment suggeri-
dora perquè acabeu comprant el
llibre. No cal dir que us el reco-
mano. Que és un text que l’he lle-
git i rellegit. Que cada cop hi des-
cobreixo més matisos i més
idees. Que està carregat de pen-
sament. I pensament que a esto-
nes a mi se m’ha fet feixuc. Per-
què qui escriu és un teòleg, i
malgrat el seu estil sincer i planer
a estones es fa difícil per la per-

sona del carrer. Però sens dubte
el resultat final és molt dolç. No
m’estranya que la gent jove de
Milà que vaig conèixer a la darre-
ra trobada de Taizé a Barcelona
estiguessin “ a partir un pinyó”
amb el seu Bisbe. Quina enveja!

Aquí van uns retalls del llibre.
Una mostra ja sé que sempre és
subjectiva. Però l’espai d’una
notícia de llibre crec que ha de
ser curta, i jo tampoc estic prepa-
rat per a fer una anàlisi amb més
profunditat. Com els cuiners
que preparen un bon plat, sols
em queda dir-vos: que us vagi de
gust! Ah, i permeteu-me la llicen-
cia d’haver possat uns encapça-
laments i subratllats a les frases.
M’ha semblat endreçador.

Ser Deixeble. Ser Creient. 
….Viure com a deixebles de

Jesús vol dir, en particular, viure
el sermó de la muntanya a par-
tir de les benaurances. Això és
el que es demana que practiqui
el cristià. És un estil de vida que
no exclou ningú, que no rebut-
ja ningú, sinó que atrau per la
seva indiscutible bellesa moral.
Ser pobre en l’esperit, purs de
cor, misericordiosos, disposats
a perdonar, a pregar pels ene-
mics, etc., significa proposar a
tothom el camí de Crist, valo-
rant allò que hi ha de més pro-
fund i veritable en cada perso-
na i en cada religió. (p. 111)
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…Al capdavall, el creient és,
en certa manera, un no-creient
que s’esforça cada dia per
començar a creure, un fill que
ha de conquerir continuament
l’actitud de l’obediència filial,…
Si no fos així la fe seria una ide-
ologia, una presumpció d’ha-
ver-ho entès tot, i no pas el con-
tinu retorn i la sempre nova
confiança vers l’Altre, que és
acollidor i fidel en l’amor.

El deixeble pot reconèixer
llavors en el no-creient cons-
cient, que pateix per l’absència
de Déu al seu cor i viu la inquie-
tud de la recerca, una part de si
mateix, potser precisament la
part que més l’estimula a cercar
en el Pare el port de salvació i
pau a què ha de tendir a arribar.
Aleshores esdevé possible un
encontre profund, extrínsec,
entre creients i no-creients,
units en el cansament de la
recerca, disposats a aguantar el
pes de les veritables preguntes;
l’un comença a escoltar a l’altre
i pot retrobar en aquest l’altra
part de si mateix, pot purificar-
se a si mateix en l’escola de les
inquietuds que l’altre viu i de
les llums que brillen en el seu
cor inquiet. (pp 113-114)

Testimoniatge
…Més que no donar respostes

a l’altre, mirarà de suscitar-li les
preguntes amagades o sepulta-

des, de manera que sigui el cor
de l’altre el qui s’ncamini vers el
Misteri. L’autèntic testimoniat-
ge del creient es posa com un
escàndol, com una pedra d’en-
sopec que no fa pensar a dis-
pensar certeses fàcils ni pre-
guntes que no incideixen en
profunditat, sinò acostar-se
d’una manera respectuosa i
alhora inquietant, com a “amic
inoportú”, disposat a destorbar
i a escoltar les preguntes del cor
inquiet que hi ha en la intimitat
de cada persona.

En aquesta acció de testimo-
niatge, cadascun dels deixebles
haurà de ser ell mateix, sense
pretendre uns resultats escla-
tants ni sentir-se enviat a
empreses que superin les seves
forces; amb humilitat i amor,
cadascú sembrarà com podrà i
on podrà, amb la certesa que el
primer d’actuar en el cor de
tots és el mateix Pare, que atrau
tothom vers ell en el seu Espe-
rit i que dóna a cadascú dolce-
sa permetent la veritat i creient-
hi, si s’enfonsen les excuses
que la llibertat humana pot
donar i les defenses que pot
oposar davant la seva acció.

Pobresa
…Certament la pobresa no és

per si mateixa una condició
suficient per trobar Déu com a
Pare; sobretot quan manquen

els béns necessaris, materials o
espirituals, la pobresa pot por-
tar a la desesperació i a la
rebel·lió contra el Pare.

… Consegüentment, el retorn
al Pare implica –amb la con-
versió de cor– un compromís
seriós i perseverant dels qui
creuen en ell per a crear unes
condicions de dignitat per a
tothom, de manera que a ningú
no li manqui el conjumt de les
condicions mínimes per a
reconèixer i adorar el Pare en
esperit i veritat.

…en aquest sentit es comprèn
la urgència que tenen els cris-
tians de denunciar situacions
en les quals la dignitat de la
persona és trepitjada i ofesa a
causa de la injustícia i misèria,
o de pretensions que semblen
irrealitzables en allò concret de
la vida dels pobres.(117-118)

Immigrants
La grandesa d’una civilització

es mesura també per la seva
capacitat d’acollir i de compartir
els propis recursos amb aquells
que ho necessitin. Acollir els
inmigrants, amb la corresponent
vigilància en el respecte de les
lleis, és una de les maneres de
reconèixer la igual dignitat de
tothom davant l’únic Pare, com
també ho és la solidaritat envers
els més febles i els més oblidats
en la nostra complexa societat. 
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La primera impressió que
produeix (almenys a mi), la
lectura d’aquest llibre, és la de
la solidesa de la Companyia de
Jesús i la gran categoria huma-
na dels seus membres. Poques
institucions es deuen poder
trobar, en la història, tan ben
travades i tan coherents. Les
respostes dels 31 jesuïtes,
sobretot als punts fonamentals
del qüestionari, ens revelen
fins a quin punt aconsegueix la
Companyia dues coses que em
penso que cal considerar entre
les més difícils que puguin
ésser proposades a la humani-

tat: la unitat en la diversitat i la
llibertat en l’obediència.

La diversitat i la riquesa en
l’enfoc de les respostes dels
trenta-un personatges impos-
sibilita absolutament fer cap
mena de “resum” de l’obra.
Cada un dels jesuïtes és un
món, un personatge únic amb
un pensament totalment per-
sonal. El que faré, doncs, serà
simplement referir-me a un
parell dels temes i afirmacions
entre les que més repetides es
troben o que personalment
m’han cridat més l’atenció.

Potser el que m’ha corprès
més és l’anhel general d’uni-
versalitat. Una universalitat
que no és un banal “anar al
món” per pujar al furgó de cua
d’una modernitat o d’alguna
post-post-post-modernitat més
o menys de moda. Més aviat un
difús sentiment de la necessitat
d’un “Jerusalem II” (més que
no d’un Vaticà III), per utilitzar
l’expressió que vaig sentir dir
al pare Evangelista Vilanova i
que parla per ella mateixa. Cap
concessió, en cap dels que
toquen el tema, que són la
majoria, a sincretismes barats o
a rebaixes. Em semblen massa
intel·ligents i massa ben for-
mats per caure en irenismes
fàcils i acomodaments de con-
veniència. És curiós i significa-

31 Jesuïtes es
confessen
Valentí Gómez i Oliver
Josep M. Benítez i Riera 
Editorial Empúries
Barcelona, 2003.

Contra el racisme
Així mateix refusar tancaments

particularistes i mentalitats discri-
minatòries és fruit del reconeixe-
ment del Pare de Tots. No hem
de dubtar a reconèixer el risc
d’un gran pecat d’egoisme i de
blasfèmia contra Déu com a Pare
comú en aquestes actituds, que
van enverinant ací i allà la nostra
cultura.

Les actituds de recordar el
compromís de caritat i justícia, i
d’apel·lar a superar qualsevol sec-
tarisme i racisme, sigui del signe
que sigui, corresponen a la invo-
cació del Parenostre, que ens fa
demanar que la voluntat del Pare
s’acompleixi en la terra, com en
el cel. (P. 119)

La Fraternitat
La fraternitat cristiana és molt

més que un sentiment vague o
una dimensió espiritual sense
conseqüencies en les relacions
històriques: com testimonia l’es-
cena de la primera comunitat
cristiana en els Fets dels Apòstol,
l’anunci de la bona nova de Déu
Pare fonamenta una nova praxi
que supera les solituds i s’esforça
per aplanar els conflictes, per
crear unes condicions de dignitat
i de desenvolupament per a tot-
hom segons el designi de Déu.
(p. 119).

Amadeu Matoses
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tiu, em penso, que siguin
membres d’un orde nascut
amb una vocació especial d’o-
bediència al Papa qui demani
en aquest moment una nova
obertura que fa pensar en la
que Pau va demanar a Pere per
tal que l’Evangeli eixís del
judaisme per a “globalitzar-se”.

El pare Batllori, per exem-
ple, parla de l’actualització i la
superació del Vaticà II. Henri
Boulad, “sirioitalià d’origen,
egipcilibanès de nacionalitat,
grecobizantí de ritu, francès
de cultura” diu que “és urgent
comprendre que el cap de l’Es-
glésia universal no és el Papa,
sinó Jesucrist”.

No hem fet malbé, potser, el
mot “catòlica”, que indica que
l’Església és universal, identifi-
cant-lo amb “romana” (paraula
que no és al Credo), i, encara
molt pitjor, amb “vaticana”?

I encara, el colombià Alejan-
dro Angulo diu que entre els
problemes més actuals de l’Es-
glésia hi ha el de “desmuntar el
dogma de la infal·libilitat papal”. 

El segon punt que m’ha cri-
dat l’atenció és la valoració de
l’ortodòxia oriental i en gene-
ral de les tradicions “no euro-
pees”. Un dels personatges
més impressionats dels “trenta-
un” és al meu entendre Robert
Taft “catòlic de la tradició

russo-bizantina i sacerdot i
estudiós jesuïta” (“i per aquest
ordre”). Recomanaria especial-
ment la lectura detallada de les
pàgines 252-268, de les quals
recolliré algunes frases: “M’in-
dignava veure que les Esglésies
cristianes orientals en comu-
nió amb l’Església catòlica
havien estat tractades com a
ciutadanes de segona classe o
encara pitjor”. “La política de
l’Església catòlica respecte de
l’Orient cristià va ser una
comèdia d’errors fins als temps
moderns, quan les coses van
començar a canviar durant l’a-
claridor pontificat de Lleó
XIII”. “Tota teologia s’ha de
comparar no només amb la tra-
dició comuna de l’Església
indivisa del primer mil·leni
sinó també amb el testimoni
actual de l’ortodòxia com a
cristiandat apostòlica d’Orient
guiada per l’Esperit”. “Cap de
les dues (Orient i Occident)
pot ser ignorada”.

No dono cap cita (podrien
ser moltes però ens allargarí-
em massa) referent a la litúrgia
i l’espiritualitat orientals de les
quals tracta amb passió i
coneixement de causa. Acaba-
ré el tema amb dos passatges
de dos altres jesuïtes. Un de
l’eslovè Marko Ivan Rupnik,
que diu: “segons la meva opi-

nió el problema més urgent de
la teologia catòlica és superar
l’exclusivisme del diàleg amb
les Esglésies protestants i tor-
nar a descobrir les tradicions
teològiques de les Esglésies
orientals de tradició apostòli-
ca, a fi d’estar més vius, ser
més creatius i íntegres en el
diàleg amb el món contempo-
rani”. L’altre, del txec Tomàs
Spidlik, que diu que el seu
model ideal a l’Església Catòli-
ca és “la imatge de la Santíssi-
ma Trinitat concebuda en el
sentit que li donen els Pares
grecs, on a partir de les rela-
cions personals s’arriba a la
unitat i no es parteix de la uni-
tat per arribar a les persones”.

Sembla doncs, segons aquests
testimonis, que ecumenisme i
“Jerusalem II” o sigui anada als
gentils, passin per una ruptura,
que seria la de les rigideses
europeistes, romanes i vatica-
nes, condició d’una obertura a
altres espiritualitats catòliques, i
especialment les orientals, i a la
millor percepció i millor acolli-
ment de l’acció de l’Esperit que
vol salvar tot el món. 

No comento cap més tema,
perquè m’allargaria massa. De
vegades l’autor no jesuïta del
recull diu alguna manifesta
bacinada: costa d’arribar al
fons de les qüestions i des-
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prendre’s de la “banalitat mun-
dana”. Però són pocs moments
i sense massa importància.
Nogensmenys, voldria insistir
encara en l’enorme diversitat,
en tots els aspectes, de la gale-
ria. Hi ha des d’artistes-arte-
sans a professors-professors,
des del que respon, quan li
pregunten qui és: “això és el
que m’agradaria saber”, al que
explica la seva vida i miracles
amb tot detall, o el que diu
“passo”, “no puc respondre”,
“no cal dir-ho”. Hi ha qui inten-
ta adaptar-se al qüestionari, i hi
ha qui ens suggereix, educada-
ment, que aquesta mena de
qüestionaris no tenen gaire
sentit, i diu el que li sembla

sobre el que li sembla... Hi ha
el silenciós, com el nostre
O’Callaghan, a qui diuen “d’a-
qui trenta o quaranta anys tot-
hom us donarà la raó”, o
l’‘humorista transcendental”
com el pare Batllori...

És interessant veure’ls pràc-
ticament tots marcats per la
naixença, la família, la pàtria
(encara que no en parlin), l’e-
ducació rebuda, tant els pri-
mers anys de vida com a la
Companyia, i els xocs de la
vida. Potser l’única cosa que
realment tots tenen en comú,
deixant a part la fe i el caràcter
de jesuïtes, naturalment, és
que cap d’ells no diu cap nicie-
sa. I això, avui dia, és dir molt...

I finalment no puc deixar de
referir-me a un altre aspecte
cabdal del llibre: el que els
autors ens diuen i suggereixen
sobre la història del seu temps:
sobre el règim nazi i la darrera
guerra mundial, sobre la gue-
rra d’Espanya, el franquisme i
la transició, sobre l’Orient,
sobre l’Amèrica llatina i els
seus problemes, sobre la hipo-
cresia de les societats riques...

Un llibre a llegir amb calma,
a subratllar i anotar, àdhuc a
meditar. Qui diu “què” “sobre
què”?

Jordi Galí
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