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Tot està molt malament i tothom sap exactament el perquè. Quan 
hom escolta o llegeix l’exèrcit de tertulians o columnistes, entesos 
de tota mena, més o menys estirats, i savis, més o menys oficials 
d’oficialitats diverses, no pot menys que demanar: com és que tant 
de talent no ha pogut evitar tanta desgràcia? Res va prou bé i tot-
hom sap què cal fer. Enfront de queixes que traspuen sempre in-
satisfacció i receptes sempre formulades amb prepotència caldria, 
potser, gosar parlar alguna vegada de la bondat de les situacions 

bàsiques i desitjar humilitat en la formulació de rectificacions, 
diagnòstics i propostes?

Qui gosa parlar de la humilitat? Potser uns quants llibres d’auto-
ajuda i les restes de la tradició ascètica de les religions. I tot i això 
caldrà no ferir pas l’autoestima de ningú, ni mostrar res que pugui 

rebaixar valoracions positives de l’aventura humana com a tal. 
La humilitat és la veritat: la de la bondat a reconèixer i agrair, 

la de febleses que són primerament en cada cas nostres.

E D I T O R I A L

HUMILITAT



JOSEP MARIA BALLARÍN

EL CATECISME. 
UN SERMÓ DE NADAL

L’Evangeli no té preu. 
Tan se me’n dona qui l’hagi escrit 

i com s’hagi fet: és allà i el podem viure. 
I es resumeix en tres coses: 

el Magníficat de la Mare de Déu, 
les Benaurances, el Pare Nostre.

Capellà i Escriptor
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Transcripció a càrrec de Jordi de Nadal del sermó fet a la 
Missa de Nadal de l’any 2010 al local del Grup d’Estudis 
Nacionalistes.

Us vull explicar el catecisme. Primer, heu de saber 
que, com diu Max Scheller, hi ha un saber comú, 
un saber científic i un saber de salvació – és el saber 
poètic. Hem volgut explicar el món des del saber 
científic i hem arribat a la conclusió que és un misto 
que s’encén sol. Encara que no sigui de sentit comú. 
I deixem de banda el saber poètic, deixem de banda 
la poesia de la teologia –perquè la teologia només 
és de debò quan és poètica, perquè Déu és poètic. 
Justament, no entenem Déu perquè Ell té una di-
mensió immensament poètica i en canvi nosaltres 
no passem de fer rodolins. 

Per això, la història de la Creació, tal i com la 
llegim al Gènesi, és molt més veritable que no pas 
com ens l’expliquen els científics –per aquesta ex-
plicació, ja en tenim prou amb Anaxàgores. La Cre-
ació és un gest de generositat de Déu, que no volia 
quedar-se amb el ventre ple i es va treure de dins el 
món. És com fer el pessebre, que té una funció: és la 
mida de l’home. Tots els que som pessebristes, tenim 
Sant Josep escarbotat, perquè ens fa de mida. A Déu 
no li venia d’uns quants segles: va fer el món, i amb 
el temps, va trobar qui li faria de mida, aleshores va 
crear l’home. 

El Gènesi diu una cosa molt maca: que Déu va 
fer el món divertint-s’hi, per dir-ho d’una mane-
ra vulgar. Hi trobava gust, el mateix gust que tens 
quan fas un pessebre. Va sortint, va sortint. I al final, 
a la creació del món, hi va haver una cova.

Nadal. Què és? És una cosa incomprensible, 
però pel Mediterrani és normal. El Mediterrani es-
tava acostumat a tractar déus a patades, que corrien 
per aquí i per allà. Podien acceptar que Déu es fes 
home. I així tenim aquesta definició de Déu: Déu 
és un senyor tan poètic i tan sonat, que és capaç de 
fer-se home.

A més a més, hi ha el misteri del Déu Pare, Fill i 
Esperit Sant. Tres Persones. La persona és una cosa 
indestructible per ella mateixa. És una cosa creada 
a semblança de Déu, perquè així va ser quan Déu la 
va crear. Aquí hi ha el punt fonamental de tota teo-

logia: tot allò que hi ha de bo en mi mateix, en Déu 
és infinit: la capacitat de tenir amics, la vostra ca-
pacitat d’escoltar-me, de tenir paciència, la gresca 
que farem per Nadal a les nostres cases; tot això és a 
semblança de Déu. Així hi ha tres Persones, que són 
una cosa en elles mateixes, però que s’estimen tant, 
que fan una sola cosa. Aquí hi ha la història central 
de caritat, també nosaltres, quan estem junts, inten-
tem reproduir això mateix.

Déu s’ha fet home. De la mateixa manera que 
hem de fer una interpretació poètica de la creació 
del món, hem de fer una interpretació poètica del 
Nadal. Ara hi ha aquesta pregunta, què hi feia que 
la Mare de Déu fos verge? Ningú de nosaltres ha 
triat la seva mare –i jo haig de dir que vaig tenir 
molta sort. Però Déu es fa fer la seva mare a mida. 
Ell ho podia fer. La va fer no només sense pecat, sinó 
plena de gràcia, que és bastant més gros.  La va pre-
parar. Però si hi penseu, veureu que en el moment 
que l’àngel marxa i ella ja ha concebut, la Mare de 
Déu estava condemnada a mort. Ella i Sant Josep 
estaven promesos, però segons la llei jueva, ja tenia 
les mateixes obligacions que els casats. Quan Sant 
Josep va descobrir que ella estava embarassada sen-
se que ell hi hagués tingut part, tenia l’obligació de 
denunciar-la perquè l’apedreguessin. De manera 
que Jesús va venir perquè va haver-hi un senyor que 
va saltar-se la llei.

Així va venir la gran festa del Nadal. Déu es va fer 
home i fixeu-vos si ho va fer ben fet, que es va fer un 
infant. Si hagués estat més científic, ens hauria clavat 
un profeta sortit d’enmig de bardisses i prou. Però 
va voler que fos un nen, que està carregat de poesia. 
Tot l’espectacle de Nadal és una cosa absolutament 
poètica, tan poètica que ha de ser veritat.  És l’anunci 
dels àngels als homes que tenen la bona voluntat de 
Déu (així és la traducció literal de l’arameu). 

També hi havia els pastors, que són una colla 
d’arreplegats, al mig de terra dura. Nostre Senyor 
va néixer als confins del desert perquè era el seu 
lloc. Ell era l’Home que venia del desert, del desert 
de Déu, que és l’infinit.

I també hi ha la història dels tres reis. No eren 
astrònoms. Si ho haguessin sigut, haurien torbat 
la marxa de l’estrella i s’haguessin quedat a casa, 
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fent matemàtiques. Eren astròlegs, que creien en els 
misteris de les estrelles. Per això, quan van veure 
una estrella diferent, la van seguir. De vegades, la fe 
consisteix a pensar que tu tens una estrella diferent, 
i que la segueixes, encara que hagis de passar per on 
hagis de passar i encara que hi hagi molta gent que 
no la veuen.

Va haver-hi els seus regals d’or, encens i mirra. 
I penseu-hi, l’endemà van haver de fúmer el camp, 
perquè Herodes els volia pelar –són els sants inno-
cents. L’ofrena dels reis era absolutament inútil: la 
Mare de Déu i Sant Josep no podien guardar l’or, 
pel pes; de l’encens, no estaven pas per glorificar-se 
els uns als altres, i per la mirra, encara estaven vius. 
De manera que tots tres van quedar a la cova.

I així van anar i tornar d’Egipte. Déu era Déu, 
però havia de fer l’aprenentatge de ser home. D’això 
no n’aprèn ni a l’escola dels rabins ni a la Universi-
tat, sinó en una fusteria –una fusteria en què feia 
“remendos”, no pas grans coses. Per això Jesucrist 
parla com un home de fuster.

A mi, aquests trenta anys de Nostre Senyor, 
m’entendreixen. Quan es va perdre per la caravana 
i va acabar al Temple, els mestres de la Llei només 
van poder dir allò de “aquest noi promet molt” i 
res més. Ell després se’n va tornar al poble. Amb sa 
Mare sola i la veïna que se’n devia riure.

Després ve la predicació. Què és Jesús predicant? 
Això vosaltres només ho podeu saber d’oïdes, jo m’hi 
trobo cada diumenge. L’Evangeli no té preu. Tant se 
me’n dóna qui l’hagi escrit i com s’hagi fet: és allà i 
el podem viure. I es resumeix en tres coses: primer, 
el Magníficat de la Mare de Déu; segon, les Benau-
rances; tercer, el Pare Nostre. I no m’allargo més.

Ve aleshores una cosa que costa d’entendre: la 
Redempció. A totes les cultures, fora de la musul-
mana, hi ha sacrificis. Que és que la vida porta sang 
i vessar sang és un senyal de reverència i adoració a 
Déu. Déu Pare, així, va fer molt més que acceptar 
sacrificis: va sacrificar el Fill. I aquí m’aturo.

El cristianisme es va escampar. Què passa amb el 
cristianisme? És molt senzill, ho diu Sant Pau: torna 
a passar la història d’Abraham i de Moisès. Abraam 
surt d’Ur de Caldea i ja era prop de Terra Santa,  
quan Déu el va cridar i li va posar de nom Abraham 

– ningú explica per què el canvi, però era més maco. 
Entre Abraham i Déu hi ha la relació de la prome-
sa: Déu i Abraham eren amics i entre amics no es 
fan papers, perquè hi ha confiança. Quan Déu li va 
manar de matar el fill, l’home estava disposat. No 
us estranyeu, això un home egipci ho faria, si Déu li 
surt de cara. Naturalment, crec que Abraham pen-
sava que una cosa o altra passaria, que tot plegat no 
podia ser tan ximple. I va sortir un xai. I Déu va ser 
fidel a Abraham.

El poble va créixer, va fugir a Egipte i va tornar 
pel Sinaí. Desert i desert. I cada dia mannà, i guat-
lles, i guatlles i mannà i només si picaven en una pe-
dra, per pur miracle, podien beure. Moisès va pujar 
al Sinaí, va baixar amb les taules de la Llei, en veure 
el vedell, es va enrabiar i va trencar-les. I aleshores 
va haver de fer la feina dels que s’enrabien: tornar a 
pujar al Sinaí a buscar les taules noves. Déu ja no es 
fiava del poble. Era massa gran, perillava i per això 
els va donar la llei.

Hi ha dues maneres d’entendre el cristianisme: 
des de la fe d’Abraham o des de la Llei de Moisès. 
D’aquí neix la història dialèctica de l’Església, el 
que passa quan la moral es menja la teologia i quan 
el Dret Canònic es menja la moral. En el món de la 
fe d’Abraham, del cristianisme en queden les tres 
coses que us deia: el Magnificat, les Benaurances i 
el Pare Nostre. 

I què és això? Abans hem de parlar del pecat 
original, que me l’he deixat. El pecat original no 
és la poma, és el sereu ser com Déu, que és el que 
diu el dimoni. Perquè nosaltres no portem un rei al 
cos, nosaltres portem un déu al cos –que és per allà 
per on ens foradem. Doncs bé, Jesucrist no va ve-
nir a treure el pecat original. Segons els ortodoxos, 
el pecat original ens va deixar castigats. Segons els 
protestants, començant per Luter, el pecat original 
ens va deixar podrits del tot –entendreu que va sor-
tir Freud. Els catòlics creiem que l’home va quedar 
neulat.  Fotudet. Però encara capaç de caminar. I és 
a aquest home que Déu hi va parlar. 

Una de les maneres de voler ser com Déu és cap-
girar les benaurances. Només cal llegir el diari: el 
que compta és el regeix, el que arriba a dalt, el que 
aixafa els de sota. I resulta que Déu ha vingut a dir-



07EL CATECISME. UN SERMÓ DE NADAL.

nos que fóssim com uns nens. Oi que de petits posà-
vem el cap entre les cames i vèiem el món del revés? 
Doncs és això. Ho diu Chesterton: quan Sant Pere 
va fer el gest humil de ser crucificat cap per avall, 
va rebre el do de Déu de veure el món tal i com és: 
les estrelles com flors, els núvols com muntanyes i 
tots els homes penjant cap per avall de la misericòr-
dia de Déu.

L’Evangeli ens demana que ens posem cap per 
avall. Quan tot el nostre món està muntat al con-
trari: sobre reeixir, sobre triomfar. Quan, voleu que 
us digui, la primera condició de ser capellà és no 
voler ser bisbe.

Així arribem al misteri de la mort i la Resurrec-
ció. Que és fonamental, per allò que diu Sant Pau: 
“moro cada dia i ressuscito cada dia”. A les nostres 
pregàries ho diem cada nit: “així com ara m’adormo, 
que ressusciti demà”. La vida humana és un continu 
de mort i de resurrecció. 

Ara us he de parlar de l’Església. Naturalment, 
l’Església té molt mala fama. Us parlaré sense em-
buts: l’Església del segle XX va tenir un autòcrata, 
que era Pius XII, que deia que no necessitava con-
sellers, sinó executors. Un home que anava tan sol 
no podia ser. Va sortir després un home que va ser 
una estrella, va ser Joan XXIII. Que només va fer 
una cosa: somriure. Després va venir Pau VI que, 
pobret, va tenir la feina (un sant baró, cagadubtes, 
massa savi), de posar en marxa el Concili. Aleshores 
va venir Joan Pau II i el Concili se n’ha anat a fer 
punyetes –potser s’ha ensorrat sol. Però hi ha hagut 
una marxa enrere: allò que eren esperances, s’han 
quedat buides. A més ens va clavar Catalunya al-
guns bisbes que Déu n’hi do –no tots, però. 

Hi ha un refús instintiu a l’Església. No us par-
laré de Benet XVI, perquè és el Papa –i a callar i 
llestos, perquè hi ha tres persones de les quals no 
en parlaré mai. Són els meus tres superiors a l’Es-
glésia: el meu rector, el meu bisbe i el meu Papa. Bé, 
del rector sí, perquè en faig lloances. Però Joan Pau 
II, és clar, era polonès. Us ho explicaré d’aquesta 
manera: per nosaltres, treure’ns la sotana, encara 
que fos d’una manera esbojarrada, va ser un signe 
de llibertat. A Polònia, portar sotana era un signe 
de llibertat. A més a més, Joan Pau II no era medi-

terrani. No ens podia entendre, als catalans. Però 
alabat sia Déu!

Ho torno a dir. Està molt de moda bescantar el 
Papa i bescantar a l’Església. Però jo us ho haig de 
dir: si jo hagués entrat en una multinacional, me 
n’haurien tret al cap d’un any. Perquè, a més, des 
que tinc ús de raó, sabia que faria un ofici que seria 
independent. I he anat a parar a l’Església, amb la 
censura, i els pecats, i la contralt i tot plegat. I, m’ho 
deixeu dir clar? A dintre de l’Església hi he fotut el 
que he volgut. Ara, això sí, tinc carnet de boig no 
perillós. Costa una mica d’aconseguir, però ja està. 
La més democràtica i respectuosa de les instituci-

ons creades és la Santa Mare Església, que sembla 
carregada de punyetes. I us parlo per experiència.

Vosaltres també ho sabeu. Us posaré un exem-
ple. A Gòsol, a la vetlla de Nadal, han de sortir a 
fora per escalfar-se –a dins de l’església encara hi 
fa més fred. A mi em deixen fer la missa en una 
sala, pel fred. I quan li van preguntar al meu rector 
com era possible, ell va contestar: “No ho he dit a 
ningú”. Perquè, un rector que cuida onze parrò-
quies i compleix amb totes, pot fer el que vulgui. 
M’explico?

Déu us faci la gràcia de creu que va fer l’Església 
perquè no tenia més remei. Una vegada vaig sentir 
un bisbe que remugava del pecat original. Li vaig 
dir que no rondinés, sense pecat original, no seria 
bisbe. Déu va veure que l’home estava afeblit i va 
haver d’inventar una jerarquia. Que, dintre de tot, 
ha fet totes les bestieses que vulgueu, però ha surat. 

“L’Evangeli ens demana 
que ens posem cap per 
avall. Quan tot el nokre 
món ekà muntat al con-
trari: sobre reeixir, sobre 
triomfar.”



Boccaccio té una història molt divertida d’un 
jueu que es vol batejar, a Gènova. I li diu al capellà: 
“Vull anar a Roma”. El capellà li diu que ara, que 
no cal –en el temps del Boccaccio, ja podeu comptar 
com anaven els papes. Però ell hi va, i quan tornar, 
el capellà li pregunta com ha anat. Li respon: “Ja 
m’he batejat. Si aquella colla de bèsties anaven so-
bre l’Església, vol dir que Déu l’aguanta”. D’altra 
banda, va sortir el Papa Borgia. És a dir, l’Esperit 
Sant no s’ha compromès que surti el millor Papa, 
sinó que s’ha compromès que l’Església s’aguanti 
encara que surti el Papa Borja.

Avui en dia l’Església està en un moment de de-
fallença. Som tristos, ens vénen quatre gats a missa 
i tot plegat. I les misses a penes s’aguanten. Però 
deixeu-me dir-vos una cosa: aneu a missa si podeu, 
perquè si Nostre Senyor l’aguanta, també la podeu 
aguantar vosaltres. Sabeu què ens passa a l’Església? 
Estem massa sèrios. Al Concili Vaticà li falta sentit 

de l’humor –el que tenia Joan XXIII. 
Ara a més hi ha un problema gros: com passareu 

la vostra fe a la canalla? Benet XVI ho ha dit: sou 
al 1930. La República era anticatòlica, però no era 
anticristiana. Tant l’Azaña com el Companys van 
morir amb els sagraments. I homes com l’Heribert 
Barrera, tant pare com fill, són dels més decents del 
país. M’hauria sabut greu que l’Heribert Barrera 
s’hagués convertit: havia d’entrar al cel així. I fo-
tre’s un susto de ca l’ample.

Però avui en dia, la gloriosa cultura no és anti-
catòlica, és anticristiana. Un exemple és el cas de la 
Sagrada Família: els arquitectes volien que s’ensor-
rés. Perquè això del túnel no és casualitat, a Madrid 
els encantaria que desaparegués la Sagrada Família 
–així els japonesos anirien cap allà.

Per això sembla que els cristians siguem una co-
lla de ximples. Doncs, gràcies a Déu. Mireu, no hem 
de ser ni Cruzado de Cristo Rey, anant a bufetades, 
ni acollonits, que ens espanti de creure. Tenim la fe 
que tenim, fem Nadal i el dimoni, que estossegui. I 
que Déu ens doni la gràcia de somriure.

I acabo amb els Pastorets. Sabeu quin és el mis-
satge dels Pastorets, que és una meravella? Que els 
pastors se’n poden fotre del dimoni. Poden fer ba-
llar el dimoni: això només és catòlic, eh? Els pasto-
rets només poden ser catòlics i mediterranis, com 
el pessebre.

De manera, que Bon Nadal!
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“Hi ha dues maneres 
d’entendre el crikianisme: 
des de la fe d’Abraham 
o des de la Llei de Moisès.”
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AGUSTÍ D’ARANA

PÀTRIA: 
REALITAT I SOMNI

REFLEXIONS A PARTIR D’UN VIATGE 

A POLÒNIA

Els habitants de la ciutat 
o de la comunitat política, sempre 
entre la pàtria real i la somiada, 

es troben permanentment en 
la necessitat d’enfortir la real per 

apropar-la a la somiada.

Llicenciat en Ciències Empresarials per ESADE 
i en Filosofia i Lletres per la UB
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Per poc que coneguem les vicissituds de la seva his-
tòria, tendim a pensar en Polònia com la nació màr-
tir. Màrtir en episodis del passat que han conduït 
en el present a un estat-nació sòlidament constituït. 
Com més dramàtics són aquells episodis més ens fan 
pensar en el caràcter sorprenent del resultat. Això 
–aquest caràcter sorprenent– probablement es po-
dria atribuir a qualsevol nació, ja que el naixement 
de la primera consciència d’un “nosaltres” polític 
és cosa que sempre queda dintre d’una esfera més 
aviat misteriosa. Subratllem, però, que en el cas de 
Polònia aquest “nosaltres” s’ha mantingut fins avui, 
malgrat estar rodejada de grans potències i això en 
un territori –les planures de l’Europa central– molt 
mancat de fronteres naturals. Mirar els mapes de 
les fronteres de Polònia al llarg dels segles dóna la 
sensació d’una gran plasticitat. Com si un conjunt 
d’amebes anessin canviant de forma i de grandària 
amb el temps fins arribar al cas que alguna fos ente-
rament engolida per una altra o per d’altres. De fet 
les fronteres poloneses han canviat molt al llarg del 
temps, encara que de moment semblen haver asso-
lit una estabilitat tardana.  Polònia té avui fronte-
ra amb Alemanya, la República Txeca, Eslovàquia, 
Ucraïna, Bielorússia i Lituània

Un moment remarcable: a les acaballes de la 
Gran Guerra els polonesos van recuperar l’Estat 
que havien perdut a finals del segle XVIII. Llavors 
els territoris de Polònia havien quedat repartits, 
com a conseqüència d’una d’aquestes combinacions 
tan europees, entre Prússia, Àustria i Rússia. Du-
rant el segle XIX hi va haver diverses insurreccions, 
totes elles infructuoses, però les circumstàncies cre-
ades per la guerra de 1914-1918 donaren una nova 
oportunitat als polonesos, ja que Alemanya i Àustria 
havien estat vençudes i Rússia fortament debilitada 
per la guerra i la revolució, encara que va fer fal-
ta una guerra addicional, la de 1920 entre Polònia i 
Rússia, en què Polònia va assolir una aclaparadora 
victòria, per ajustar les fronteres. 

Un segon moment remarcable, també pels atzars 
de la guerra: l’any 1945, un cop acabada la Sego-
na Guerra Mundial, Estats Units, Gran Bretanya i 
la Unió Soviètica van dibuixar les noves fronteres 
de Polònia. El país va perdre unes dues cinquenes 

parts del seu territori, que van passar a mans soviè-
tiques. Al mateix temps va guanyar amplis territoris 
a l’oest, a costa d’Alemanya. Això va portar també  
una excepcional reordenació de la població: els ale-
manys que ara es trobaven en territori polonès van 
ser desplaçats. En total, uns sis milions de perso-
nes si comptem els que van fugir de l’exèrcit roig 
i els que van ser expulsats pels polonesos en una 
operació de neteja ètnica equiparable a la que els 
alemanys van fer en envair Polònia. Per omplir el 
buit deixat pels alemanys expulsats varen ser recol·
locats dos milions de colons procedents de la Polò-
nia central i un milió i mig procedents dels territoris 
annexionats per la Unió Soviètica. Per d’altra banda, 
l’important minoria jueva (uns dos milions el 1921) 
va ser víctima de l’holocaust en la seva pràctica to-
talitat. A l’est, el desplaçament de les fronteres va 
suposar que la minoria ucraïnesa, uns cinc milions 
de persones clarament no polonesos i amb projectes 
d’independència, va quedar fora de Polònia, mentre 
que els polonesos d’aquesta zona van ser desplaçats, 
com hem dit, cap a la novament delimitada Polònia. 

En resum, els atzars de la guerra i dels pactes 
posteriors entre els vencedors van crear una Polò-
nia uniformement polonesa en termes de llengua i 
religió i amb una consciència nacional que s’anava 
incrementant des del segle anterior sota la domina-
ció de Prússia, Rússia i Àustria. Era quelcom que 
estava molt lluny  de la situació anterior a la Segona 
Guerra Mundial, quan dintre de les fronteres po-
loneses hi havia grans minories alemanyes, jueves 
i ucraïneses.

És per això que si bé és cert que Polònia és una 
nació màrtir, també ho és que és mimada per la his-
tòria. Els conflictes europeus, que han dibuixat amb 
sang tantes fronteres, han fet patir Polònia i els po-
lonesos, però finalment l’han ajudada a assolir una 
situació satisfactòria, al contrari del que passa amb 
nacions que, també embolicades en conflictes euro-
peus, han quedat en situació de dependència.

El nou període de la seva història el va iniciar 
Polònia sota el pes d’un govern comunista a les or-
dres de Moscou, però amb dos grans regals que la 
seva combativitat i els atzars de la guerra li havien 
fet: un Estat propi, que va continuar existint després 
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de la guerra encara que fos sota la tutela soviètica, 
i una notable cohesió interior per religió, llengua, 
història i sentiment nacional.

En l’última etapa de la seva història, Polònia va 
saber fabricar un arma insospitada i que va resultar 
summament efectiva per lluitar contra l’opressió 
del règim polític prosoviètic. Mentre, sota l’ocu-
pació nazi, el país organitzava la resistència més 
potent d’Europa que va protagonitzar la insurrec-
ció de Varsòvia de l’any 1945, un tal Karol Wojtyla 
va escollir iniciar els seus estudis sacerdotals en 
lloc d’agafar el fusell com tants de polonesos van 
fer. La capacitat, la sort, la providència o tot alho-
ra van ajudar de nou Polònia. L’any 1978 Wojtyla 
va ser elegit papa amb el nom de Joan Pau II i va 
resultar que es va allunyar bastant de la prudència 
vaticana amb un compromís molt fort amb la lli-
bertat polonesa. 

Els fets varen ser essencialment aquests: el no-
menament de Wojtyla, llavors cardenal de Cracò-
via, com a Papa va ser el 16 d’octubre de 1978. Vuit 
mesos després, el 10 de juny de 1978, va viatjar per 
primera vegada a Polònia enmig d’un entusiasme 
general. No hi ha dubte que la mera presència d’un 
papa polonès havia de donar ànims a la població, 
tant més quan que va fer freqüents esments dels 
drets humans i nacionals envoltats per una crida 
de significat tan ambigu com efectiu: “No tingueu 
por”. L’any 1980 les vagues es van multiplicar des-
prés que el govern apugés lleugerament el preu de 
la carn. El 17 d’agost es va crear un comitè de vaga 
presidit per Lech Walesa. Arribats aquí, les autori-
tats van haver d’admetre la principal petició dels 
vaguistes: l’autorització dels sindicats lliures. Es va 
crear Solidaritat, el sindicat més famós, i amb raó, 
dels temps moderns. Pel novembre ja comptava amb 
vuit milions d’afiliats. Tothom tenia al cap la matei-
xa cosa: entrarien a Polònia els tancs soviètics, com 
havia succeït en el passat a Hongria i a Txecoslovà-
quia? La probabilitat que entressin era alta, atès que 
l’organització autoritària de la Unió Soviètica i dels 
països satèl·lits era incompatible amb les demandes 
dels treballadors polonesos.

Què estava fent, per tant, el Papa? En realitat, 
una crida a la rebel·lió i a una rebel·lió clarament 

perillosa. Com pot ser que el Papa animés, des de 
la seva posició de poderosíssima autoritat moral, a 
una rebel·lió que, a més, podia acabar en vessament 
de sang? Solament em ve al cap una explicació: era 
profundament polonès, nacionalista polonès. També 
a això cal atribuir, probablement, la seva abundant 
doctrina sobre la importància moral de les cultures 
minoritàries i sobre els drets de les nacions. A la 
catedral de Cracòvia hi ha la tomba del bisbe Sta-
nislaw Krasnowozski, que lluità  contra els russos  al 
segle XVIII. Un taüt negre està situat a mitja altu-
ra de la paret, amb la tapa oberta. N’emergeix una 
àguila també negra, amb una corona d’or i esgri-
mint una espasa. Wojtyla va ser-ne un continuador.

Els tancs no van entrar i el procés iniciat per So-
lidaritat va continuar i el 1989, abans de la caiguda 
del mur de Berlín, es van fer eleccions lliures. Tal 
vegada el factor essencial que va permetre aquesta 
evolució va ser la nova orientació de la Unió So-
viètica, on un comunista convençut, Gorbatxov, va 
creure en la possibilitat d’una certa obertura del sis-
tema, la qual cosa el va portar a la seva destrucció. 
Això no treu, però, que va ser una victòria polone-
sa impulsada simultàniament per la seva història, el 
seu nacionalisme, el seu afany de llibertat, la seva 
religió , la seva valentia i per la decisió i la habilitat 
de les persones que varen ser al front dels esdeveni-
ments. Va ser una victòria de les coses antigues –la 
nació– i de les coses vigents, la democràcia, contra 
un imperi corromput i desprestigiat per posar-se al 
costat d’Europa, que és el seu món i que esperava la 
seva arribada. Quelcom rodó, tan rodó com pot ser 
un esdeveniment històric.

Els polonesos se senten orgullosos del que han 
assolit i és lògic que se’n sentin. Si ens imaginem un 
personatge nacionalista i un altre que sigui de idees 
estatalistes, tal vegada tots dos poden sentir-se  or-
gullosos, ja que ambdós estan interessats en la co-
hesió de la comunitat política, encara que vegin els 
fonaments de tal cohesió en coses diferents. Els na-
cionalistes donen importància a la història comuna 
dels pobles, a la llengua compartida, a les tradicions 
i també al paper de l’Estat, de les lleis i, en gene-
ral, de les institucions polítiques. Els estatalistes, en 
canvi, subratllen l’Estat i les lleis, que consideren els 
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“La primera crítica dels ekatalikes als nacionalikes 
apunta a l’agressivitat de les nacions. La seva exikèn-
cia, realment, sembla òbvia si es mira una mica 
la hikòria d’Europa: França, Alemanya, Anglaterra, 
per tot arreu imperialismes”

factors principals  de l’estructuració de la comunitat 
política. En el cas de Polònia tenim els factors que 
els nacionalistes subratllen i també un estat demo-
cràtic que satisfà les condicions dels estatalistes. 

Malgrat tot, és possible que l’estatalista teòric 
que ens estem imaginant no se senti satisfet. Per 
què, si la situació òptima sembla la polonesa i la d’al-
tres comunitats polítiques on coincideixen nació i 
estat? Perquè per tres raons els estatalistes critiquen 
genèricament el nacionalisme: per la seva potencial 
agressivitat, pel factor de divisió i de desordre que 
pot ser el nacionalisme d’una part del territori d’un 
estat existent si aspira a tenir les seves pròpies ins-
titucions polítiques i per la impossibilitat del nacio-
nalisme en societats pluriculturals. 

 De fet, pels estatalistes el programa ideal és fer 
una neteja de nacionalismes en els estats-nació exis-
tents, sigui del nacionalisme de la nació dominant, 
sigui del nacionalisme d’una nació dominada. Això 

és especialment clar en el estatalisme recentment 
aparegut a Alemanya i que està estretament relaci-
onat amb la por  al seu propi passat. La qüestió seria 
deixar de banda la historia, la llengua, les tradici-
ons, com a factors d’unitat i tenir solament present 
la possessió de la ciutadania d’un estat democràtic, 
el que suposa gaudir de llibertat en el marc de les 
lleis. Per resumir, queden oblidats els herois i neix 
la veneració de la constitució. Aquí s’hauria de fo-
namentar la cohesió de les comunitats polítiques. A 
l’Estat espanyol hi ha hagut una certa importació 
d’aquest patriotisme constitucional però amb una 
finalitat completament específica. Han estat els na-

cionalistes espanyols els que han aixecat la causa 
del patriotisme constitucional per tal de dir que ells 
no són nacionalistes i que sí que ho són algunes co-
munitats perifèriques i retrògrades. Un episodi de 
guerra cultural-política.  

La primera crítica dels estatalistes als naciona-
listes apunta a l’agressivitat de les nacions. La seva 
existència, realment, sembla òbvia si es mira una 
mica la història d’Europa: França, Alemanya, An-
glaterra, pertot arreu imperialismes; el 1914, una 
guerra alegrement sustentada inicialment pel na-
cionalisme dels pobles. I a més, la retòrica de les 
banderes i del morir per la pàtria. Indubtable agres-
sivitat històricament constatada. Però, és que exis-
teix algun subjecte humà, individual o col·lectiu, de 
qui es pugui extirpar l’agressivitat? No ha existit 
l’agressivitat dels imperis i de les tribus? Encara que 
fos possible un Estat unit solament pels avantatges 
d’unes lleis que preservessin la llibertat i fessin pos-

sible la prosperitat de la comunitat política, creiem 
realment que quedaria assegurat el caràcter pacífic 
d’aquesta comunitat? ¿N’estem formulant simple-
ment  l’esperança que els homes siguin finalment 
raonables i capaços d’acords? S’aconseguiria això 
per la sola extirpació del nacionalisme? 

La segona crítica de l’estatalisme al naciona-
lisme es refereix a la divisió i al desordre que pot 
aportar si afecta una part del territori d’un Estat ja 
constituït. Com sembla que el progrés històric ha 
anat de la tribu a l’Estat, qualsevol divisió d’aquest 
sembla un retrocés i un retrocés òbviament injus-
tificat a ulls de l’estatalista que, per definició, no 



“Va ser una vidòria de les coses antigues –la nació– i de 
les coses vigents, la democràcia, contra un imperi cor-
romput i desprekigiat per posar-se al cokat d’Europa.”
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creu en les raons del nacionalista. La coses són di-
ferents si es creu que les comunitats polítiques es 
basen en un subjecte històric i cultural que exis-
teix prèviament a l’Estat. El nacionalista sosté que 
les institucions polítiques han d’ajustar-se a aquests 
subjectes preexistents. 

L’última crítica estatalista al nacionalisme és: 
com es pot fonamentar la cohesió de la comunitat 
política en la història, la cultura i les tradicions en 
societats multiculturals? En aquestes cal justament 
fer abstracció de tot això i recolzar-se en el factor 
comú a tots els pobles que conviuen en una mateixa 
unitat política, és a dir, en les lleis que garantei-
xen la convivència i la llibertat sota la constitució. 
No estem formulant de nou una esperança, sola-
ment una esperança que els fets són lluny de con-
firmar com a camí polític viable? El cert és que els 
estats-nació han tingut i tenen una història llarga 
i, en termes completament generals, les comunitats 
polítiques fonamentades en una identitat prelegal 
compartida semblen més aviat la norma. Com se’n 
sortiran, els estatalistes? Aconseguiran fonamentar 
comunitats polítiques sense nacionalisme? De mo-
ment critiquen el nacionalisme on aquest és comple-
tament actiu, com és el cas d’Alemanya i Espanya. 
Però això és molt fàcil i no té res a veure amb una 
substitució del factor nacional pel factor estatal. 

Però tornem a l’orgull dels polonesos. En rea-
litat els personatges estatalistes que ens imaginem  
–no sé si veritablement existeixen a Polònia– no 
poden, per tot el que hem dit, estar satisfets. Po-
den estar-ho els nacionalistes? Hem dit que sí, però 
pensant-ho millor, tal vegada el panorama té algu-
nes  ombres. No té quelcom d’artificial, de forçada, 
una unitat nacional que es fonamenta, en part, en 
l’expulsió fora del territori de milions de persones 
de tradicions no poloneses? No és solament un pro-
blema polonès,  ja ho hem vist. Apunta a una de les 
debilitats de les nacions en general. I si tinguéssim 
un coneixement proper de la vida polonesa en tro-
baríem, probablement, moltes més.

Perquè, en realitat, quan estan satisfets els na-
cionalistes? Nacionalisme, patriotisme o amor a la 
pàtria, ciutat veritablement pròpia, unitat. Quan 
s’omplen d’un contingut suficient aquestes parau-

les? L’amor a la pàtria real és una cosa i l’amor a 
la pàtria imaginada, volguda o intuïda n’és una al-
tra. Probablement no és possible l’un sense l’altre. 
Probablement té tanta força l’un com l’altre. O tal 
vegada té encara més força l’amor a la pàtria intuï-
da perquè representa la necessitat humana de pro-
nunciar amb veritat un “nosaltres” consistent. Els 
habitants de la ciutat o de la comunitat política, 
sempre entre la pàtria real i la somiada, es troben 
permanentment en la necessitat d’enfortir la real 
per apropar-la a la somiada. 

Això fa pensar en la bíblica història de Babel 
que, segons sembla, explica les vicissituds d’un po-
ble que vol enfortir la seva identitat. És el cas que 
després del diluvi els descendents de Noè es varen 
multiplicar: “Tota la terra es servia d’una mateixa 
llengua i d’unes mateixes paraules”. Podríem inter-
pretar: tots es consideraven un mateix “nosaltres”, 
una nació, una unitat. Tots coincidien en el que era 
just i en el que era injust, en el que estava bé i en 
el que estava malament, en el que era valuós i en el 
que no ho era. Per això, un cop establerts a la terra 
de Senaar van poder tenir un propòsit comú. Pri-
mer, adquirir habilitats tècniques: “es digueren els 
uns als altres: fem maons i coguem-los al foc”. Així 
que “el maó els serví de pedra i l’asfalt de morter”. 
Un cop apreses aquestes tècniques se’ls va acudir 
aquest propòsit: “Edifiquem-nos una ciutat i una 
torre el cim de la qual arribi fins al cel, i fem-nos 
un nom a fi que no ens dispersem per tota la terra”.

Què significa en aquest cas, en el cas d’una col·
lectivitat, “fer-se un nom”? De primer, que aquest 
nom sigui universalment acceptat, que no hi hagi 
cap membre de la comunitat que ho rebutgi, que 
tothom ho accepti sota la mateixa interpretació, 
amb la mateixa força i el mateix orgull. Significa 
que el conjunt de membres d’una comunitat formin 
una unitat, perquè si no la formen llavors no se’ls 
pot designar amb un mateix nom, farà falta més d’un 
nom. Amb el nom únic volen evitar “dispersar-se 
per tota la terra”. La pèrdua d’unitat és la dispersió, 
aquí esmentada amb una dimensió espacial –“per 
tota la terra”– però que pot contenir la dispersió de 
criteris, de valors, de lleialtats, d’ambicions.

I com volen aconseguir fer-se un nom?: “Edi-
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fiquem-nos una ciutat i una torre el cim de la qual 
arribi fins al cel”. Això sembla significar que volen 
portar molt enllà les tècniques de construcció que 
han après, fins a una afirmació potent –una ciutat i 
un gratacel– de la seva pròpia capacitat i fonamen-
tar la seva autoconsciència en la satisfacció i l’orgull 
de tenir-la. La cosa també es podria dir així: la uni-
tat de la comunitat política està lligada a la història 
comuna –tots són fills de Noé–, a la cultura i a la 
llengua  –tots parlen la mateixa–, a l’arrelament en 
un territori –no es volen dispersar- però també a 
l’aplicació hàbil de tècniques que li donin potència 
econòmica i militar. 

Ara bé; aquesta cerca de potència per part de la 
comunitat política sembla humanament necessària i 
convenient, però, què li sembla a Jahvè? Ell, ens diu 
el Gènesi, “baixà per veure la ciutat i la torre que 
edificaven els homes”. Llavors Jahvè es digué a si 
mateix: “Tots ells formen un sol poble i parlen una 
mateixa llengua”. És a dir: la nissaga de Noè havia 
aconseguit el que s’havia proposat. Formaven una 
unitat, cadascú complia amb el seu paper i així pros-
peraven d’allò més bé. És el que el mateix Jahvè veu: 
“Si comencen amb aquesta empresa, cap projecte ja 
no els serà impossible”. Això sembla coincidir amb 
el que sempre s’ha afirmat i que sembla obvi, que la 
unitat dels pobles els dóna força, capacitat per anar 
endavant, al contrari que les divisions internes que 
debiliten i, en el límit, porten a l’autodestrucció de 
la comunitat política.

Sembla que a Jahvè li hauria de semblar bé el 
camí emprès per la nissaga de Noè. Però no és el cas. 
Diu: “Baixem i confonguem–los aquí mateix el llen-
guatge perquè no s’entenguin entre ells. I així ho va 
fer: els va dispersar i van cessar d’edificar la ciutat, 
que per això fou anomenada Babel (de l’arrel hebrea 
babal, confondre), perquè allà Jahvé va confondre el 
llenguatge de tota la terra”.

Per què el confon? És Javhè contrari als esforços 
dels homes? Per tal com la torre que  construïen 
volien que arribés fins al cel? Els  hebreus distingi-
en el cel físic, que formava una unitat amb la terra, 
del cel com a habitatge de Déu. Que la nissaga de 
Noè volgués construir una torre que arribés fins al 
cel no pot tenir un significat directament físic que 

seria absurd, però sí que pot estar relacionat amb 
el que significava el cel físic: una construcció soli-
da, lluminosa, amb un ordre d’una magnífica regu-
laritat, harmònica. Que la nissaga de Noè volgués 
arribar al cel amb la seva torre pot voler dir que 
volien crear una comunitat política, per resumir, 
sòlida, suficient i harmònica, que volien anul·lar 
la distància entre nació real i nació somiada. Això 
significaria sobretot que seria una ciutat suficient 
per a l’home, on s’assolirien les seves finalitats, on 
es complirien les seves aspiracions. El “nosaltres” 
seria complet, compacte, i Déu no hi faria cap falta 
perquè serien els esforços dels homes els que crea-
rien la nova ciutat. 

Però tornem al principi: la història babèlica 
comença per un “nosaltres” fort, però no sufici-
entment fort: és cert que des del principi “parlen 
una mateixa llengua”, però també és cert que volen 
construir la ciutat i el gratacel per “fer-se un nom” 
i evitar dispersar-se per tota la terra, és a dir, vo-
len enfortir-se més. La intervenció de Jahvè porta 
la història al seu començament: de nou el “nosal-
tres” dèbil, però ara més intensament dèbil: “els va 
dispersar i van cessar d’edificar la ciutat”, allà (a 
Babel) “Jhavè va confondre el llenguatge de tota la 
terra”. En realitat els allibera dels riscos dels seus 
propòsits impossibles.

Anem a raure a la circularitat permanent: la  de-
bilitat del “nosaltres” o la distància entre la pàtria 
real i la pàtria somiada, el desig d’enfortir-la, l’oblit 
de Déu i el desig d’apropiació de les determinacions 
del cel, el desenvolupament de projectes ambiciosos 
(ciutat física, gratacel), el retorn a la debilitat del 
“nosaltres” (dispersió per tota la terra). 

Aquesta circularitat té un nucli essencial: sem-
bla que la nostàlgia del  cel ens fa desitjar una pàtria 
terrenal i que aquesta pàtria terrenal alimenta la 
nostàlgia de la pàtria celestial. Aquí dintre es de-
senvolupen les lluites històriques.



17

JOSEP CASTAÑO I COLOMER
Pilar Porcel i Omar

www.impulsalacciosocial.org

LLIBRES A PUNT

Josep Castaño i Colomer (1931-2000) ha estat 
una d’aquelles persones que amb esforç i tenaci-
tat han fet una tasca silenciosa però eficaç. Una 
d’aquelles persones que han viscut una vida ple-
na al servei dels altres. Una vida que val la pena 
de conèixer perquè Catalunya ha tirat endavant 

gràcies a persones com ell.

LA REVISTA RELLEU
R E C O M A N A



per GIANNI VALENTE

ENTREVISTA
A RÉMI BRAGUE

Aquesta entrevista penjada  a la web de “30 giorni” és una traducció al català de la publicació francesa de 
l’esmentada web. Rémi Brague, a qui des de Barcelonesa d’Edicions li vàrem publicar el seu llibre Europa. 
La via romana ens és un pensador proper. Ens ha semblat que aquesta entrevista podía servir per donar 
a conèixer l’autor i el seu pensament sobre un tema del qual a casa nostra no se’n parla amb la claredat i 
coneixement que ell ho fa.
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A Rémi Brague, professor de filosofia àrab a la Sorbona i 
a la Universitat Ludwig-Maximilian de Munic, sempre li 
ha agradat, en els seus textos, de tractar les paraules amb 
imaginació. Però no podia preveure que uns dels seus neo-
logisme genials, amagat entre les pàgines d’una obra escri-
ta ja fa dotze anys, arribés a expressar amb una exactitud 
tan sorprenent la relació entre la fe cristiana i la civilitza-
ció occidental, una relació que és objecte de debat intens a 
l’interior de la mateixa Església. El seu llibre “Europa. La 
via romana” –traduït a quinze llengües, avui pràctica-
ment un clàssic– va ser escrit el 1992 per tal de documentar, 
des d’un angle original i modern, la contribució de Roma i 
la “romanitat” a la florida de la civilització europea. Però 
entre aquestes pàgines, com de passada, Brague va intro-
duir la distinció entre cristians i “cristianistes”.

“La civilització de l’Europa cristiana ha estat cons-
truïda per persones que no tenien per objectiu cons-
truir una ‹‹civilització cristiana››. De fet, la devem a 
persones que creien en Crist, i no pas en el cristia-
nisme.” www.30giorni.it; n. 10 / 2004 

Senyor Brague, comencem per aquí: afirmeu que 
els cristians són les persones que creuen en 
Crist, mentre que els “cristianistes”, per con-
tra, són els que exalten i defensen el cristia-
nisme, la civilització cristiana.

La paraula “cristianista” no és molt agradable. Però 
no em sap greu d’haver-la plantejat. Per començar, 
perquè em sembla divertit. I també perquè obliga a 
pensar que es vol realment. Aquells que defensen 
el valor del cristianisme i els seu paper positiu en la 
història em són molt més propers que aquells que el 
neguen. No els vull pas desanimar. M’agradaria que 
a França fossin més nombrosos. Però no pas perquè 
siguin “aliats objectius”, sinó perquè simplement 
diuen la veritat. Per tant, moltes gràcies als “cristi-
anistes”. Amb tot, voldria recordar-los que els cris-
tianisme no s’interessa per a si mateix. S’interessa 
pel Crist. És més, Crist mateix no s’interessava pel 
si mateix. S’interessava per Déu, al qual anomenava 
de manera única “Pare”; i per l’home, al qual va 
proposar un nou accés a Déu.

Podem afirmar que en el si d’una determinada rei-
vindicació ideològica i cultural del cristianisme, 
hi veiem reaparèixer una aproximació que ja s’ha-
via manifestat en temps de l’Action Française?

L’Action Française, després de la primera guerra, va 
atreure cristians autèntics i intel·ligents. Com Ber-
nanos, per exemple. Però la intenció profunda del 
moviment era purament nacionalista. França havia 
de ser afaiçonada per l’Església. Per tant, es procla-
maven catòlics perquè pretenien ser cent per cent 
francesos. El seu principal pensador, Charles Maur-
ras, era deixeble d’Auguste Comte; admirava la cla-
redat grega i l’ordre romà. Es declarava ateu, però 
catòlic. Per ell, l’Església era una garantia contra “el 
verí jueu de l’Evangeli”. En el fons, era idolatria de 
la pitjor espècie: posava Déu al servei del culte de 
si mateix. Que es tractés de l’individu o de la nació, 
no canvia res de res. I a l’ídol cal sempre sacrificar-li 
allò de més viu, com la joventut europea, massacra-
da a Verdun i més enllà.

Hi ha qui retreu a l’Església de sostenir amb 
massa feblesa determinades veritats. Quina és 
la imatge de l’Església que els plau?

Per aquest tipus de persones, l’Església ha de “de-
fensar determinats valors”, i mai no ha transigir 
respecte de les regles morals. Però realment les se-
gueixen, ells mateixos? No sempre. Volen una or-
ganització amb una línia ferma, amb un Número 1 
ben definit. Al capdavall, em pregunto si no serà 
que somien una Església segons el model del Partit 
Comunista de la Unió Soviètica.

També es discuteix molt sobre les arrels cris-
tianes d’Europa i, en termes més generals, de 
la civilització occidental. Què en penseu de la 
manera com s’afronta aquest lligam?

El cristianisme no té res d’occidental. Va venir de 
l’Orient. Els nostres avantpassats van esdevenir cris-
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tians, van adoptar una religió que els era estrangera 
al començament. Arrels? Quina imatge tan curio-
sa. Per què cal considerar-se una planta? En l’argot 
francès “plantar-se” (se planter) vol dir equivocar-se, 
fer una bestiesa. Si sigui com sigui es volen arrels, 
diguem amb Plató: som arbres plantats a l’inrevés, 
les nostres arrels no es troben a la terra, sinó al cel. 
Estem arrelats a allò que, com el cel, està per tot ar-
reu i resta inaprehensible, escapa a tota apropiació. 
No es pot pas plantar una bandera en un núvol.

I també som animals mòbils. El cristianisme no 
es dirigeix només als europeus. És missioner. Creu 
que tot home té  el dret d’escoltar el missatge cristià, 
que tot home mereix convertir-se en cristià. 

En els vostres estudis i els vostres llibres heu 
descrit el lligam innegable entre el cristianis-
me i la civilització europea. Com es va establir 
aquest lligam?

La civilització de l’Europa cristiana va ser cons-
truïda per persones que no tenien per tot objectiu 
construir una “civilització cristiana”. La devem a 
persones que creien en Crist i no en el cristianisme. 
Pensem en el papa Gregori el Gran. Allò que va cre-
ar –per exemple, el cant gregorià– ha desafiat el pas 
dels segles. El Crist no va venir per aixecar una civi-
lització, sinó per salvar els homes de totes les civilit-
zacions. El que anomenem “civilització cristiana” no 
és res més que el conjunt d’efectes col·laterals que la 
fe en Crist va exercir sobre les civilitzacions que es 
trobava pel camí. Quan es creu en la Seva resurrec-
ció, i en la de qualsevol home en Ell, tot es veu d’una 
altra manera, i s’actua en conseqüència, en tots els 
camps. Cal molt temps per adonar-se’n, i també per 
fer-ho realitat en els fets. És per això que segurament 
ens trobem a penes als inicis del cristianisme.

Per descriure el camí de la civilització euro-
pea, heu utilitzat una expressió original, la de 
“secundarietat”. Com l’enteneu?

Potser és una expressió maldestra, però no en te-



nia cap de millor. En el meu llibre, la complemento 
amb altres expressions, com ara la de “cultura d’in-
serció” –per oposició a les “cultures de digestió”. 
Senzillament, volia dir que el Nou Testament ve 
després de l’Antic Testament, i els romans després 
dels grecs. No només pel que fa al temps, sinó tam-
bé en el sentit que els que venien després es sentien 
dependents en relació amb aquells que els havien 
precedit, els quals constituïen un model. Els ro-
mans va fer coses bones i coses dolentes, com totes 
les civilitzacions. Però cal reconèixer-los que es van 
saber culturalment inferiors en relació als grecs, i 
que van comprendre que la seva tasca històrica era 
també difondre una cultura que no era pas la seva. 
Ho he deixat escrit: ser “secundari” significa saber 
que allò que es transmet no prové d’un mateix, i 
constitueix una possessió difícil, fràgil i provisional. 
Entre altres coses, això implica que cap construcció 
històrica no té res de definitiva, sempre s’ha de revi-
sar, corregir, reformar.

D’altra banda, de tant en tant es denuncia 
l’“estil de vida obscè” d’Occident i es plante-
gen les veritats cristianes com l’antídot del ni-
hilisme i del relativisme que emmalalteix Occi-
dent. Què en penseu, d’aquests raonaments?

Són raonaments que tenen una part de veritat. Si 
fossin totalment falsos, no interessarien a ningú. És 
cert que estem malalts. Podem anomenar els símp-
tomes més alarmants “relativisme” i “nihilisme”.  
Certament, tenen una part positiva: fan impossible 
la intolerància. No es pot pas morir, ni matar per allò 
en què es creu relativament, o potser gens ni mica. 
El problema és que el nihilisme tampoc deixa viure. 
Rousseau ha jo va veure: l’ateisme no mata els homes, 
sinó que els impedeix de néixer. No hi ha cap ne-
cessitat de cristianisme per combatre el relativisme 
i el nihilisme. En el fons, no hi ha pas necessitat de 
combatre’ls: es destrueixen tots sols, com una planta 
parasitària que acaba per ofegar l’arbre del qual viu, 
i finalment el segueix en la mort. El cristianisme, an-
tídot contra aquests verins? Jo plantejaria dues qües-
tions, una de principi, l’altra purament pragmàtica.
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Us podeu explicar?

Per començar, tenim dret de convertir la fe en un 
instrument? Em pregunto fins i tot si podem parlar 
de cristianisme. El sufix pot entendre’s, equivoca-
dament, com la designació d’una teoria, igual que la 
resta de paraules en “-isme”: liberalisme, marxisme, 
etc. Sant Agustí diu en algun lloc: allò que hi ha de 
cristià en els cristians, és Crist. Ser cristià és estar 
en contacte amb una persona. I no es pot transfor-
mar una persona en un instrument. 

La segona qüestió és ben simple: utilitzar com 
un instrument és possible, factible? Realment fun-
ciona? Diria que sí. Però no pas com ho fan deter-

minats fonamentalistes americans, els quals quanti-
fiquen els efectes positius de la religió sobre la pro-
ductivitat dels mànagers! També ho he deixat escrit: 
la fe no produeix efectes més que allí on resta com 
a fe i no pas càlcul.

En el debat sobre les arrels d’Europa, què és el 
que us va sorprendre?

En la discussió sobre la menció a les arrels cristianes 
d’Europa, tenia ganes de treure’m de sobre tant els 
“cristianistes” com els seus adversaris. Comencem 
pels seus adversaris. Jo els hauria dit: si volem fer 
història, aleshores cal dir les coses pel seu nom, i 
deixar clar que les dues religions que han marcat 
Europa són els judaisme i el cristianisme, i cap d’al-
tra. Per què cal acontentar-se amb parlar d’“herèn-
cia religiosa i humanista”? Un professor d’història 
no en tindria prou amb una resposta com aquesta i, 
en vermell, escriuria al marge: “massa imprecís, cal 

“La fe no produeix efec-
tes més que allí on resta 
com a fe i no pas càlcul.”
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no valdria més la pena de reinjectar-li  aquest desig. 
Per fer-ho, cal pouar a la font mateixa de la vida, la 
Vida eterna.

Sant Agustí responia a aquells que li preguntà-
vem perquè el Jesús ressuscitat no s’havia mani-
festat als seus enemics, de manera que anul·lés 
qualsevol dubte sobre la veritat de la Resur-
recció, que per Jesús “era més important ense-
nyar humilitat als seus amics que no pas desa-
fiar els seus enemics amb la veritat”. Què diria 

concretar-ho!”. El que em molesta és l’esperit que 
manifesta, és a dir, el desig típicament ideològic de 
negar la realitat i de reescriure el passat. I negar la 
realitat porta necessàriament a destruir-la. Ara bé, 
als “cristianistes”, també els diria: no és pas perquè 
el passat ha sigut com ha sigut, que el futur s’hi hagi 
d’assemblar forçosament. I sobretot, no s’hi assem-
blarà si ara actuem amb ànim de donar forma al fu-
tur. El futur no bé pas tot sol, es fa a partir de l’acció 
dels homes. El que cal plantejar-se és si la nostra 
civilització encara té el desig de viure i actuar. I si, 
en lloc d’encerclar-lo amb tota mena de muralles, 

“Els romans es van saber culturalment inferiors, en 
relació als grecs, i van comprendre que la seva tasca 
hikòrica era difondre una cultura que no era la seva.”
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l’home guarir la seva llibertat ferida, i escollir lliu-
rement la vida, contra totes les altres temptacions de 
mort que porta en si mateix. Els teòlegs anomenen 
aquest dispositiu l’“economia de la salvació”. Les 
Aliances, l’Església, els sagraments, en formen part. 
El paper de les civilitzacions és indispensable, però 
no és el mateix. I els seus mitjans són del tot dife-
rents: han d’exercir una pressió, física o social. La 
fe ha d’exercir una atracció cap a la llibertat, per la 
sola majestat del seu objecte. Per a la nostra època, 
caldria rellegir el que els Papes van dir als empera-
dors d’Occident, al voltant de la Reforma gregoria-
na, al segle XI: no teniu al vostre càrrec la salvació 
de les ànimes, acontenteu-vos amb fer tan bé com 
pugueu la vostra feina, fer que regni la pau.

avui Sant Agustí a tots aquells que parlen del 
testimoniatge cristià com d’un desafiament?

No ens equivoquem sobre el que vol el Déu cristià. 
No és pas el que nosaltres voldríem. El que Ell vol 
no és pas aniquilar els seus enemics, i encara menys 
enviar-los a l’infern. Al contrari, vol deslliurar-los 
d’allò que els converteix en els Seus enemics, és a 
dir, una imatge falsa d’Ell mateix: la del tirà al qual 
cal sotmetre’s. El Crist crucificat i sostingut a la creu 
presenta l’invers exacte d’aquest monstre. Déu és lli-
bertat. Per tant, Ell no s’interessa per res més que 
no sigui la nostra llibertat. Cerca com cuidar-se’n, i 
això vol dir que comença per respectar-la. Per Déu, 
el problema és construir un dispositiu que permeti a 
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En cada etapa de la història d’un poble, els seus 
components actuen amb uns paràmetres caracte-
rístics que originen determinades formes de vida, 
fixen prioritats que cristal·litzen en obres més o 
menys importants segons hagin estat els elements 
que els conformaven. És així com constatem que 
en períodes de desorientació, de passivitat o con-
fusió, els resultats són magres, mentre que quan la 
nació està penetrada per objectius clars i impor-
tants abunden les transformacions positives. Així 
doncs, la tria dels objectius profunds d’un poble 
són l’element que posteriorment explica la seva de-
cadència o renaixença.

Justament aquesta bona tria es la que es produí 
a Catalunya a mitjan segle XIX quan una acció de 
poetes i historiadors anaren fixant com a prioritari 
recuperar per a la llengua catalana i la seva litera-
tura la normalitat del seu ús en tots els gèneres i 
l’ambició d’aconseguir la màxima projecció en la 
nostra societat i en la palestra universal. Aviat fo-
ren coneguts com a partidaris d’una Renaixença, 
de moment, lingüística i literària, però que al llarg 
dels anys aniria proposant-se d’altres objectius fins 
arribar a la conclusió que calia idèntica ambició 
en els camps econòmic, social, espiritual i polític. 
Havia nascut el que la història de Catalunya asse-
nyala com la Renaixença, gran impuls que sacsejà 
el nostre poble i el va empènyer  al que en aquestes 
ratlles qualifiquem com “les virtuts de la Renai-
xença”, tot recordant com escrivia Juvenal que “la 
virtut és la sola i autèntica noblesa”.

La  virtut de la Renaixença 
i la seva aplicació

Quina fou la  principal virtut  d’aquella Renaixen-
ça capaç de mobilitzar les energies dels catalans a 
la meitat del segle XIX i posteriorment al XX?

La Renaixença fixà com a objectiu ser capaços 
de tornar a la plenitud nacional que s’havia manifes-
tat amb claredat durant la primera etapa de la nostra 
història des de la naixença al segle X fins a mitjan 
segle XV quan fórem un poble capaç de construir-se 
territorialment, de crear les institucions i les lleis 
necessàries, de forjar una llengua i d’expressar-s’hi 
en tots els gèneres i de conformar unes formes de 
vida a través d’una determinada espiritualitat i del 
tarannà d’aquest poble.

La gent –escriptors i historiadors– de la primera 
generació de la Renaixença fixàren la primera de les 
virtuts d’aquell moviment a aconseguir recuperar 
la màxima normalitat en l’ús de la llengua catala-
na en la pràctica literària i en el coneixement de la 
història pròpia. Llengua i història foren els primers 
objectius expressats amb aquesta virtut de la Renai-
xença d’aconseguir la màxima presència social, la 
màxima qualitat i la màxima normalitat.

Aquesta virtut de la Renaixença es produïa des-
prés dels segles de la Decadència (mitjan segle XV 
fins al 1714) i després també de més d’un segle de 
Dependència (a partir del 1714), era, doncs, el re-
trobament amb una virtut que havia estat primer 
oblidada i després prohibida i perseguida.

Així doncs, la primera de les virtuts que fàcil-
ment trobem en la Renaixença des de la primera 
meitat del segle XIX és el retorn de l’ambició de 
grans objectius, de moment fixats en el camp de les 
lletres i de la història, elements que forgen en qual-
sevol època la personalitat nacional d’un poble.

Aquesta primera virtut de la Renaixença ha 
estat sempre present en el descabdellament de les 
seves potencialitats. En la segona meitat del segle 
XIX es manifestà amb la mateixa ambició en el camp 
econòmic i polític en bastir una estructura industri-
al i fixar les característiques de l’acció política tot 
rebutjant el sucursalisme.

El procés continuà i en les primeres dècades 

LES VIRTUTS 
DE LA 
RENAIXENÇA

JOAQUIM FERRER

Polític i Historiador
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del segle XX la Renaixença aconseguí avançar en 
la maduració de la llengua –Verdaguer Guimerà, 
Maragall–, en la seva ordenació –Fabra–, en les 
estructures industrials, en les institucions d’auto-
govern –Mancomunitat (1914-1924) i Estatut d’Au-
tonomia (1931–1939)– i en la vitalitat espiritual 
–Torras i Bages, Cardó, Manyà–, així mateix pe-
netrà en l’àmbit escolar i l’ampli associacionisme. 
En el camp estrictament social la maduració tam-
bé existí però fou pertorbada per crisis violentes 
que endarreriren la seva incorporació.

La Renaixença seguí sempre proposant als ca-
talans la virtut d’un esforç d’arrelament conscient, 
per a tot el poble, amb les eines de la modernitat.

Un gran fracàs sacsejà la trajectòria de la Re-
naixença malgrat la virtut cívica que sempre havia 
prioritzat. L’any 1936 l’esclat del que seria conegut 
com la Guerra d’Espanya (1936–1939) significà a 
Catalunya una fractura interna que dividí i destruí 
l’empenta manifestada durant tot un segle i que 
culminà el 1939 amb la imposició de la Dictadura 
franquista, que durant quaranta anys perseguí ob-
sessivament tot el que representava la Renaixença.

Malgrat aquest greu trontoll, la Renaixença 
mostrà la capacitat de renovar-se, refer la unitat 
interna dels catalans i reprendre la seva trajectòria 
encara que fos en les circumstàncies més difícils. 

La virtut més preuada de la Renaixença que 
no és altra que la voluntat i la capacitat de priorit-
zar objectius que reforcin el sentit de poble seguí 
manifestant-se i en el tombant de la segona meitat 
del segle XX recuperà possibilitats per a l’acció en 
la mesura que s’anava fent evident l’esgotament de 
la dictadura.

En arribar al que pot qualificar-se com la quar-
ta etapa de la història de Catalunya, la que s’inicià 
l’any 1975 amb el restabliment de la democràcia i 
l’autonomia i que fou coneguda com la de Recons-
trucció Nacional, la virtut que vertebra la Renai-
xença es manifestà en tots els camps amb resultats 
notables en alguns i en d’altres amb errors i limi-
tacions imposades.

Ja en el segle XXI la societat catalana en les 
seves preocupacions, projectes i realitzacions, so-
vint no es refereix a la Renaixença, però és evident 

que aspira a l’ideal que l’originà des del primer dia, 
que no és altra que aconseguir que les energies 
d’aquest poble creïn actituds, reforcin voluntats 
per seguir avançant, tot aprofitant les experièn-
cies obtingudes.

Les lliçons que ofereix la Renaixença

Arribats a aquest punt, crec que és d’interès re-
cordar quines són algunes de les més importants 
lliçons del llarg camí seguit per la Renaixença per 
insistir i reforçar els encerts i evitar-ne els errors.

Una primera lliçó que la Renaixença ens ense-
nyà i ens proposa és la d’evitar la resignació davant 
els obstacles, per importants que aquests siguin. 
Una segona lliçó ens diu que les nostres energies 
no podem utilitzar-les només en benefici propi, cal 
destinar-ne una part, amb generositat, a la socie-
tat. La tercera experiència ens diu que la cohesió 
social és una condició indispensable per avançar i 
que la debilitat en altres èpoques en aquest nivell 
ha estat l’origen de la fallida general. Una quar-
ta lliçó, fruit també de les experiències que com 
a poble hem recorregut, és la que ens diu que la 
persona necessita com a components que forgen la 
seva personalitat una dimensió viva espiritual que 
és la que contribueix a donar sentit a la formació 
intel·lectual i tècnica, recordem el que diu El Pe-
tit Príncep: “Només hi veiem bé amb el cor. Tot el 
que és essencial és invisible als ulls”. Finalment, 
una cinquena lliçó ens ofereix la virtut que inspi-
rà la Renaixença, cada persona té els seus camps 
d’actuació propis, quotidians, però l’òptica amb la 
que ens hem de moure és àmplia, general, res no 
ens és aliè, res del que ateny el nostre poble ens 
és estrany, ben al contrari, tot cal seguir-ho amb 
atenció i, en la mesura de les forces, possibilitats i 
responsabilitats, respondre-hi amb generositat.
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La segona carta encíclica de Benet XVI és una re-
flexió sobre l’esperança cristiana. Tot i que una 
mica més breu que la primera, s’hi manté el mateix 
estil de presentació. Aquí em limitaré a comentar 
els aspectes que em semblen més rellevants.

Ja de bon començament, Benet XVI afirma que 
“el cristianisme no és només una bona notícia, una 
comunicació de continguts desconeguts fins aquell 
moment”, ressaltant la dimensió intrínsecament 
pràctica del missatge cristià, que no és només infor-
matiu, sinó performatiu, segons l’expressió que ha 
encunyat la filosofia del llenguatge actual. En altres 
termes, “l’evangeli no és només una comunicació de 
coses que es poden saber, sinó una comunicació que 
comporta fets i canvia la vida”. L’esperança cristia-
na, per tant, ens ha de fer viure “d’una altra mane-
ra”. Aquesta és la conclusió a què arribarà al final 
de l’encíclica, però que ja s’enuncia al començament. 

La fe, per Benet XVI, és sobretot esperança, una 
esperança que en el Nou Testament i en l’Església 
primitiva era fe en la vida eterna. Ho és també per a 
nosaltres?, es pregunta Benet XVI. Volem viure tam-
bé nosaltres eternament?. La seva anàlisi, en aquest 
punt, reflecteix una gran lucidesa en fer-se ressò de 
la contradicció existencial que representa per a l’ho-
me contemporani la seva actitud en relació amb la 
mort i amb l’esperança: “Potser moltes persones re-
butgen avui la fe simplement perquè la vida eterna 
no els sembla una cosa desitjable. No volen de cap 
manera la vida eterna, sinó la present, i per a això, la 
fe en la vida eterna els sembla més aviat un obstacle. 
Continuar vivint sempre, sense fi, sembla més aviat 

una condemna que no pas un do. Per una banda, es 
voldria ajornar la mort el més possible, però viure 
sempre, sense un terme, seria avorrit i al final insu-
portable”. Aquestes paraules reflecteixen, en efecte, 
l’actitud de molts contemporanis nostres i hi ressona, 
encara que no es digui explícitament, el pensament 
de molts autors de la nostra modernitat; d’una mane-
ra especial hi ressona el pensament de Schopenha-
uer sobre el desig i el tedi en la seva obra El món com 
a voluntat i com a representació. 

Ara bé, l’esperança de l’home modern no prové 
de la fe, “sinó de la correlació a penes descoberta en-
tre ciència i praxi”. La fe queda desplaçada al nivell 
de les realitats exclusivament privades i ultramunda-
nes, alhora que resulta d’alguna manera irrellevant 
per al món. El model sobre el que es basa l’home mo-
dern per a fonamentar la seva esperança és el que 
va proposar Francis Bacon al segle XVII, segons el 
qual l’esperança rep també una nova forma: fe en el 
progrés. Segons Bacon, els descobriments i les in-
vencions a penes iniciades són només un comença-
ment; gràcies a la sinèrgia entre ciència i praxi vin-
dran descobriments totalment nous, sorgirà un món 
totalment nou, el regne de l’home. És cert que en el 
segle XVIII no va faltar la fe en el progrés com una 
nova forma de l’esperança humana i es va continuar 
considerant la raó i la llibertat com l’estrella-guia que 
s’havia de seguir en el camí de l’esperança. Cal pre-
guntar-se, però, què significa realment progrés? Què 
és el que promet i què és el que no promet? Ja en el 
segle XIX hi havia una crítica a la fe en el progrés. En 
el segle XX, Theodor W. Adorno va expressar de ma-
nera dràstica la incertesa de la fe en el progrés sub-
ratllant-ne les seves ambigüitats. El progrés, indub-
tablement, ofereix noves possibilitats per al bé, però 
també obre possibilitats abismals per al mal, possibi-
litats que abans no existien. Tots nosaltres hem estat 
testimonis de com el progrés, en mans equivocades, 
pot convertir-se, i de fet s’ha convertit, en un progrés 
terrible en el mal. Si el progrés tècnic no es corres-
pon amb un progrés en la formació ètica de l’home, 
amb el creixement de l’home interior, no és un pro-
grés sinó una amenaça per a l’home i per al món.

Al mateix temps, hi ha dues categories que ocu-
pen cada cop més el centre de la idea de progrés: 
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raó i llibertat. El progrés és sobretot un progrés 
del domini creixent de la raó, i aquesta raó és con-
siderada òbviament un poder del bé i per al bé. El 
progrés és la superació de totes les dependències, és 
progrés cap a la llibertat perfecta. En efecte, s’es-
pera el regne de la raó com la nova condició de la 
humanitat que arriba a ser totalment lliure. La raó 
i la llibertat semblen garantir per si mateixes, en 
virtut de la seva bondat intrínseca, una nova comu-
nitat humana perfecta. Ambdós conceptes porten 
en si mateixos, doncs, un potencial revolucionari 
d’enorme força explosiva.

Benet XVI es fixa, més endavant, en les dues 
etapes essencials de la concreció política d’aquella 
esperança, ja que les considera “de gran importàn-
cia per al camí de l’esperança cristiana, per la seva 
comprensió i la seva persistència”. En primer lloc, 
la Revolució Francesa com “l’intent d’instaurar el 
domini de la raó i de la llibertat de manera políti-
cament real”. La fascinació que van exercir sobre 
l’Europa il·lustrada aquests esdeveniments va anar 
seguida d’una “reflexió nova sobre la raó i la lli-
bertat”, tal com ho mostren dos escrits significatius 
d’Immanuel Kant: La victòria del principi bo sobre el 
dolent i la constitució del regne de Déu sobre la terra (1792) 
i El final de totes les coses (1795). En la primera obra, 
el regne de Déu rep una nova definició i assumeix 
també una nova presència: arriba allà on la fe eclesi-
àstica és superada i substituïda per la fe religiosa, és 
a dir, per la simple fe racional. En la segona apareix 
una imatge diferent: Kant pren en consideració la 
possibilitat que, juntament amb el final natural de 
totes les coses, se’n produeixi també un de contrari 
a la naturalesa, pervers.

La segona etapa ve marcada per l’avanç, cada 
cop més ràpid, del desenvolupament tècnic i la in-
dustrialització, que van crear molt aviat una situa-
ció social completament nova: la classe dels tre-
balladors de la indústria i l’anomenat proletariat 
industrial, les terribles condicions de vida de la qual 
va il·lustrar de manera esglaiadora Friedrich Engels 
el 1845. S’imposava un canvi, un canvi que suposa-
ria la conclusió i l’abatiment de tota l’estructura de 
la societat burgesa. Després de la revolució burgesa 
de 1789 havia arribat l’hora d’una nova revolució, la 

proletària: el progrés no podia avançar simplement 
de manera lineal a petits passos. Feia falta el salt re-
volucionari. Karl Marx va recollir aquesta crida del 
moment i va mirar de canalitzar aquest nou i, com 
ell pensava, definitiu gran pas de la història cap a la 
salvació, cap allò que Kant havia qualificat com el 
regne de Déu. En haver desaparegut la veritat del 
més enllà, es tractaria ara d’establir la veritat del 
més ençà. La crítica del cel es transforma en crítica 
de la terra; la crítica de la teologia en la crítica de 
la política. El progrés cap al millor, cap al món de-
finitivament bo, ja no ve simplement de la ciència, 
sinó de la política; d’una política pensada científica-
ment, que sap reconèixer l’estructura de la història i 
de la societat, i d’aquesta manera indica el camí cap 
a la revolució, cap al canvi de totes les coses. Marx 
va descriure la situació del seu temps i va il·lustrar 
amb gran capacitat analítica els camins cap a la re-
volució, i no sols teòricament: amb el partit comu-
nista, nascut del manifest de 1848, va donar inici 
també concretament a la revolució. La seva promesa 
va fascinar i fascina encara avui novament. 

Però amb la seva victòria es va posar de manifest 
també l’error fonamental de Marx. Suposava simple-
ment que, amb l’expropiació de la classe dominant, 
amb la caiguda del poder polític i amb la socialitza-
ció dels mitjans de producció, s’establiria la Nova 
Jerusalem. Llavors s’anul·larien, en efecte,  totes les 
contradiccions, i per fi l’home i el món hi veurien 
clar en si mateixos: tot pertanyeria a tots i tots vol-
drien el millor per a uns i altres. L’error de Marx és 
un error de fons. Havia oblidat que l’home és sempre 
home. Havia oblidat l’home i havia oblidat la seva 
llibertat. Havia oblidat que la llibertat és sempre lli-
bertat, fins i tot per al mal. Va creure que, un cop 
solucionada l’economia, tot quedaria solucionat. El 
seu veritable error és el materialisme: en efecte, l’ho-
me no és només el producte de condicions econò-
miques i no és possible guarir-lo només des de fora, 
creant condicions econòmiques favorables.

La raó, per a Benet XVI, és el gran do de Déu a 
l’home, i la victòria sobre la irracionalitat és també 
un objectiu de la fe cristiana. Però, quan domina 
realment la raó? Potser quan s’ha apartat de Déu? 
Quan s’ha fet cega per a Déu? La raó del poder i del 



28 ARTICLES II

fer és ja tota la raó? Si el progrés, per a ser progrés, 
necessita el creixement moral de la humanitat, lla-
vors la raó del poder i del fer ha de ser integrada 
amb la mateixa urgència mitjançant l’obertura de 
la raó a les forces salvadores de la fe, al discerni-
ment entre el bé i el mal. Només d’aquesta manera 
es converteix en una raó realment humana. Només 
es torna humana si és capaç d’indicar el camí a la 
voluntat, i això només ho pot fer si mira més enllà 
d’ella mateixa. En cas contrari, la situació de l’ho-
me es converteix en una amenaça per a si mateix i 
per a la creació. Per això, parlant de llibertat, s’ha 
de recordar que la llibertat humana requereix que 
concorrin diverses llibertats. Però això no es pot 
aconseguir si no està determinat per un criteri de 
mesura comú i intrínsec, que és fonament i meta de 
la nostra llibertat. Diguem-ho de manera molt sen-
zilla: l’home necessita Déu; altrament queda sense 
esperança. Per tant, no hi ha dubte que un regne de 
Déu instaurat sense Déu –un regne, doncs, només 
de l’home– desemboca inevitablement en “el final 
pervers” de totes les coses descrit per Kant: ho hem 
vist i ho continuem veient una vegada i una altra. 
Però tampoc no hi ha dubte que perquè Déu entri 
realment en les coses humanes no n’hi ha prou que 
nosaltres pensem en ell, sinó que cal que ell mateix 
vingui al nostre encontre i ens parli. Per això la raó 
necessita la fe per arribar a ser totalment ella matei-
xa: raó i fe es necessiten mútuament per a realitzar 
la seva vertadera naturalesa i missió. 

La influència agustiniana en el pensament de 
Benet XVI és evident, un pensament d’una gran im-
portància històrica, però que pot dificultar el diàleg 
amb el pensament modern. Ni la religió ni la fe, en 
efecte, no formen part de l’esfera pública de l’ho-
me modern, però no per això han desaparegut de 
la seva vida. Es troben en un altre registre. I d’altra 
banda, la fe no pot deixar d’anunciar el contingut 
del seu missatge. Com fer-se entendre i escoltar? 
Aquest és el repte que ha d’afrontar el cristianisme 
i la religió avui, i no estic segur que l’estigui afron-
tant de manera adequada.

Segons Benet XVI, per abordar correctament 
el tema de l’esperança cristiana és necessària una 
autocrítica de l’edat moderna en diàleg amb el cris-

tianisme i amb la seva concepció de l’esperança. En 
aquest diàleg, els cristians, en el context dels seus 
coneixements i experiències, han d’aprendre també 
novament en què consisteix realment la seva espe-
rança, què han d’oferir al món i què és, per contra, 
el que no li poden oferir. 

La pregunta sobre què podem esperar és, al ma-
teix temps, una pregunta sobre el que no podem 
esperar. En primer lloc, assenyala Benet XVI, cal 
constatar que un progrés acumulatiu només és pos-
sible des d’un punt de vista material. Aquí trobem 
clarament una continuïtat del progrés cap a un do-
mini cada cop més gran de la natura. En canvi, en 
l’àmbit de la consciència ètica i de la decisió moral, 
no hi ha una possibilitat semblant d’increment, pel 
simple fet que la llibertat de l’ésser humà és sempre 
nova i ha de prendre sempre de nou les seves decisi-
ons. La llibertat pressuposa que, en les decisions fo-
namentals, cada home, o cada generació, tingui un 
nou inici. És veritat que les noves generacions po-
den construir a partir dels coneixements i experièn-
cies dels qui els han precedit, així com aprofitar-se 
del tresor moral de tota la humanitat. Però també el 
poden rebutjar. El que està dient Benet XVI és que, 
en l’àmbit de l’ètica i de les decisions humanes, la 
idea de progrés no s’imposa de manera automàtica, 
sinó que depèn, en cada cas, de la nostra llibertat. 
Podem ser humans, però també inhumans, malgrat 
els avenços de la ciència i de la tècnica. D’aquí se’n 
deriven, segons ell, dues conseqüències:

L’estat recte de les coses humanes, el benes-
tar moral del món, mai no pot garantir-se només 
a través d’estructures, per molt vàlides que siguin. 
Aquestes estructures, importants i necessàries, no 
poden ni han de deixar al marge la llibertat de l’ho-
me, ja que les bones estructures ajuden però, per si 
mateixes, no basten. 

Ja que l’home continua sent sempre lliure i la seva 
llibertat és també sempre fràgil, mai no existirà en 
aquest món el regne del bé definitivament consolidat. 
Qui promet un món millor que ha de durar irrevo-
cablement per sempre, fa una falsa promesa, perquè 
ignora la llibertat humana. La llibertat ha de ser con-
querida per al bé una vegada i una altra. La lliure ad-
hesió al bé mai no existeix simplement per si mateixa.
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Francis Bacon i els seus seguidors es van equi-
vocar, segons Benet XVI, en considerar que l’home 
seria redimit per mitjà de la ciència. Aquesta mena 
d’esperança és falaç. La ciència pot contribuir molt 
a la humanització del món i de la humanitat. Però 
també pot destruir l’home i el món si no està ori-
entada per forces externes a ella mateixa. No és la 
ciència el que redimeix l’home, segons Benet XVI, 
sinó l’amor. Quan un experimenta un gran amor en 
la seva vida, es tracta d’un moment de redempció 
que dóna un nou sentit a la seva existència. Però 
molt aviat s’adona també que l’amor que se li ha do-
nat, per ell mateix, no soluciona el problema de la 
seva vida. És un amor fràgil. Pot ser destruït per la 

mort. L’ésser humà necessita un amor incondicio-
nat. Si hi ha aquest amor absolut amb la seva certesa 
absoluta, llavors l’home és redimit, passi el que passi 
en el seu cas particular.

En aquest sentit, segons Benet XVI, és veritat 
que qui no coneix Déu, encara que tingui moltes 
esperances, en el fons està sense esperança, sense la 
gran esperança que conté tota la vida. Qui ha estat 
tocat per l’amor comença a intuir què és el que seria 
pròpiament vida. Comença a intuir què vol dir la 
paraula esperança: de la fe se n’espera vida eterna, 
la vida veritable que, totalment i sense amenaces, és 
senzillament vida en tota la seva plenitud. La vida 
en el seu vertader sentit no la té només per a ell ma-
teix, ni tampoc només per ell mateix: és una relació. 
Som éssers relacionals, i la relació no és, per a l’ésser 
humà, un accident, sinó que forma part de la seva 
substància. I tota vida és relació amb qui és la font 
de la vida. Si estem en relació amb aquell que no 
mor, que és la Vida mateixa i l’Amor mateix, llavors 
estem en la vida. Llavors “vivim”.

En la darrera part de l’encíclica, Benet XVI as-
senyala tres llocs d’aprenentatge per a l’exercici de 

l’esperança: la pregària, l’obrar i el sofriment, i el 
Judici final.

Benet XVI assenyala que la nostra vida es veu 
abocada molt aviat a quedar sense esperança si no-
més podem esperar allò que en cada moment ens 
poden oferir les autoritats polítiques i econòmiques. 
Encara que aparentment ja no tinguem res més per 
esperar en la nostra vida o en el nostre moment his-
tòric, la nostra esperança no s’ha acabat. Malgrat 
totes les frustracions, tenim l’esperança que la meva 
vida personal i la història en el seu conjunt estan 
custodiades pel poder indestructible de l’Amor, 
gràcies al qual tenen per a ell sentit i importància; 
només una esperança així pot en aquest cas donar 

encara ànims per actuar i continuar. Certament, no 
“podem construir” el regne de Déu amb les nos-
tres forces; el que construïm és sempre “regne de 
l’home” amb tots els límits propis de la naturale-
sa humana. El regne de Déu és un do i constitueix 
la resposta a l’esperança. No podem –per emprar 
la terminologia clàssica– “merèixer” el cel amb les 
nostres obres, perquè el cel és sempre més del que 
mereixem, de la matexia manera que ser estimats 
mai no és quelcom “merescut”, sinó que sempre és 
un do. Això no obstant, fins i tot sent plenament 
conscients de la “plusvàlua” del cel, continua sent 
sempre veritat que el nostre obrar no és indiferent 
davant Déu i, per tant, tampoc no és indiferent per 
al desplegament de la història. Podem obrir-nos 
nosaltres mateixos i obrir el món perquè hi entri 
Déu: la veritat, l’amor i el bé. Podem alliberar la 
nostra vida i el món de les intoxicacions i contami-
nacions que podrien destruir el present i el futur. 
Això continua tenint sentit encara que en aparen-
ça no tinguem èxit o ens vegem impotents davant 
la superioritat de forces hostils. Així, d’una banda, 
del nostre obrar brolla esperança per a nosaltres i 

“L'error de Marx és el materialisme: l'home no és 
només el produde de condicions econòmiques i no 
és possible guarir-lo només des de fora.”



per als altres; però al mateix temps, el que ens dóna 
ànims i orienta la nostra activitat, tant en els mo-
ments bons com en els dolents, és la gran esperança 
fundada en les promeses de Déu.

Igual que l’obrar, també el sofriment forma part 
de l’existència humana. Aquest es deriva, d’una 
banda, de la nostra finitud, i, d’una altra, de la nos-
tra gran quantitat de culpes acumulades al llarg de 
la història, i creix de manera imparable també en el 
present. Convé certament fer tot el que es pugui per 
a disminuir el sofriment; impedir en la mesura que 
es pugui el patiment dels innocents; alleujar els do-
lors i ajudar a superar les malalties psíquiques. Tots 
aquests són deures tant de la justícia com de l’amor i 
formen part de les exigències fonamentals de l’exis-
tència cristiana i de tota vida realment humana. És 
cert que hem de fer tot el que es pugui per superar 
el patiment, però extirpar-lo del món per complet 
no és a les nostres mans, simplement perquè no po-
dem desprendre’ns de la nostra llibertat, i perquè 
cap de nosaltres no és capaç d’eliminar el poder del 
mal, de la culpa, que –ho veiem– és una font contí-
nua de patiment. 

La grandesa de la humanitat està determinada 
sobretot per la seva relació amb el sofriment i amb 
el qui sofreix. Això és vàlid tant per a l’individu com 
per a la societat. Una societat que no aconsegueix 
acceptar els qui pateixen i no és capaç de contribu-
ir mitjançant la compassió a fer que el patiment si-
gui compartit i suportat també interiorment, és una 
societat cruel i inhumana. Al seu torn, la societat 
no pot acceptar els qui pateixen i donar-los suport 
en la seva malaltia si els individus mateixos no són 
capaços de fer-ho i, en definitiva, l’individu no pot 
acceptar el patiment de l’altre si no aconsegueix 
trobar personalment en el sofriment un sentit, un 
camí de purificació i maduració, un camí d’esperan-
ça. En efecte, acceptar l’altre que pateix significa 
assumir d’alguna forma el seu patiment, de manera 
que aquest arribi a ser també meu. Però precisament 
perquè ara s’ha convertit en patiment compartit, en 
el qual s’esdevé la presència d’un altre, aquest sofri-
ment queda traspassat per la llum de l’amor. Perquè, 
en definitiva, quan el meu benestar, la meva inco-
lumitat, és més important que la veritat i la justí-

cia, llavors preval el domini del més fort, i regnen 
la violència i la mentida. La veritat i la justícia han 
d’estar per sobre de la meva comoditat i incolumitat 
física; si no, la meva vida es converteix en mentida. 
I també el sí a l’amor és font de sofriment, perquè 
l’amor exigeix sempre noves renúncies del meu jo, 
en les quals em deixo modelar i ferir. 

Patir amb l’altre, pels altres; patir per amor de la 
veritat i de la justícia; patir a causa de l’amor i a fi de 
convertir-se en una persona que estima realment, 
són elements fonamentals d’humanitat, la pèrdua de 
la qual destruiria l’home mateix. Però un cop més 

sorgeix la pregunta: en som capaços? Tan important 
és l’altre perquè, per ell, jo em converteixi en una 
persona que pateix? Tan important és per a mi la 
veritat per compensar el patiment? Tan gran és la 
promesa de l’amor que justifiqui el do de mi ma-
teix? En la història de la humanitat, la fe cristiana té 
precisament el mèrit d’haver suscitat en l’home, de 
manera nova i més profunda, la capacitat d’aquestes 
maneres de patir que són decisives per a la seva hu-
manitat. La fe cristiana ens ha ensenyat que veritat, 
justícia i amor no són simplement ideals, sinó reali-
tats d’enorme densitat. L’home té un valor tan gran 
per a Déu que es va fer home per poder com-patir 
ell mateix amb l’home, de manera molt real, en carn 
i sang, com ens ho manifesta el relat de la Passió de 
Jesús. Per això, en cada pena humana hi ha entrat 
un que comparteix el sofrir i el patir; d’aquí es difon 
en cada patiment la con-solatio, el consol de l’amor 
participat de Déu, i així apareix l’estrella de l’es-
perança. Certament, en les nostres penes i proves 
menors necessitem també sempre les nostres grans 
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o petites esperances: una visita afable, el guariment 
de les ferides internes i externes, la solució positi-
va d’una crisi, etc. Però en les proves veritablement 
greus, en les quals he de prendre la decisió definiti-
va d’anteposar la veritat al benestar, a la carrera, a la 
possessió, és necessària la veritable certesa, la gran 
esperança de què hem parlat.

En l’època moderna, la idea del Judici final s’ha 
esvaït: la fe cristiana s’entén i orienta sobretot cap a 
la salvació personal de l’ànima; la reflexió sobre la 
història universal, en canvi, està dominada en gran 
part per la idea de progrés. Però el contingut fona-
mental de l’espera del Judici no és pas que simple-
ment hagi desaparegut, sinó que ara assumeix una 
forma totalment diferent. L’ateisme dels segles XIX 
i XX, per les seves arrels i finalitat, és un moralisme, 
una protesta contra les injustícies del món i de la 
història universal. Un món en què hi ha tanta injus-
tícia, tant de patiment dels innocents i tant de cinis-
me del poder, no pot ser obra d’un déu bo. El Déu 
que tingués la responsabilitat d’un món així no seria 
un Déu just i menys encara un Déu bo. Cal contestar 
aquest Déu precisament en nom de la moral. I ja que 
no hi ha un Déu que creï justícia, sembla que ara és 
l’home mateix qui està cridat a establir-la. Ara bé, si 
davant el sofriment d’aquest món és comprensible la 
protesta contra Déu, la pretensió que la humanitat 
pugui i hagi de fer el que cap Déu no fa ni és capaç 
de fer, és presumptuosament i intrínsecament falsa. 
Si d’aquesta premissa se n’han derivat les més grans 
crueltats i violacions de la justícia, no és fruit de 
la casualitat, sinó que es fonamenta en la falsedat 
intrínseca d’aquesta pretensió. Un món que ha de 
crear la seva justícia per si mateix és un món sen-
se esperança. Ningú ni res no respon del patiment 
dels segles. Ningú ni res no garanteix que el cinisme 
del poder no continuï maneflejant en el món. Així, 
els grans pensadors de l’escola de Frankfurt, Max 
Horkheimer i Theodor W. Adorno, han criticat tant 
l’ateisme com el teisme.

El creient, però, no pot arribar fins a l’extrem 
d’haver-se de detenir, com voldrien Horkheimer i 
Adorno, en el no a ambdues tesis, el teisme i l’ateis-
me. Déu mateix s’ha donat una imatge: el Crist que 
s’ha fet home. En ell, el Crucificat, es porta a l’ex-
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trem la negació de les falses imatges de Déu. Ara 
Déu revela el seu rostre precisament en la figura 
de qui pateix i comparteix la condició de l’home 
abandonat per Déu, agafant-la ell mateix. Aquest 
innocent que pateix s’ha convertit en esperança-
certesa: Déu existeix, i Déu sap crear la justícia 
d’una manera que nosaltres no som capaços de 
concebre i que, això no obstant, podem intuir en 
la fe. Per això la fe en el Judici final és per damunt 
de tot i sobretot esperança, aquesta esperança la 
necessitat de la qual s’ha fet evident precisament en 
les convulsions dels últims segles. Estic convençut 
que la qüestió de la justícia és l’argument essencial 
o, en tot cas, l’argument més fort a favor de la fe en 
la vida eterna. La necessitat merament individual 
d’una satisfacció plena que se’ns nega en aquesta 
vida, de la immortalitat de l’ànima que esperem, 
és certament un motiu important per creure que 
l’home estigui fet per a l’eternitat; però només en 
relació amb el reconeixement que la injustícia de 
la història no pot ser l’última paraula en absolut, 
arriba a ser plenament convincent la necessitat del 
retorn de Crist i de la vida nova.

Un món sense Déu és un món sense esperan-
ça. Només Déu por crear justícia. I la fe ens dóna 
aquesta certesa: ell ho fa. La imatge del Judici final 
no és en primer lloc una imatge terrorífica, sinó una 
imatge d’esperança; potser la imatge decisiva per a 
nosaltres de l’esperança. Més que una imatge que 
infon por, “és una imatge que exigeix la responsa-
bilitat”, diu Benet XVI. Déu és justícia i crea justí-
cia. Aquest és el nostre consol i la nostra esperança. 
Però en la seva justícia hi ha també la gràcia. Amb-
dues –justícia i gràcia– han de ser vistes en la seva 
justa relació interior. La gràcia no exclou la justícia. 
No converteix la justícia en dret. No és un drap que 
ho esborra tot, de manera que tot el que s’ha fet a 
la terra acabi tenint sempre el mateix valor. Con-
tra aquest tipus de cel i de gràcia ha protestat amb 
raó, per exemple, Dostoievski a la seva novel·la Els 
germans Karamazov. Al final els malvats, al banquet 
etern, no s’asseuran indistintament a la taula al cos-
tat de les víctimes, com si no hagués passat res. Be-
net XVI fa referència aquí al text de Plató que parla 
del judici de l’ànima, al que considera en gran part 



vertader i profitós també per al cristià. També a la 
paràbola del ric Epuló i el pobre Llàtzer Jesús ha 
presentat, com a advertència, la imatge d’una àni-
ma similar, arruïnada per l’arrogància i l’opulència, 
que ha cavat ella mateixa una fossa infranquejable 
entre ell i el pobre: la fossa del seu lliurament als 
plaers materials, la fossa de l’oblit de l’altre i de la 
incapacitat d’estimar, que es transforma ara en una 
set ardent i ja insadollable.

L’opció de vida de l’home es fa definitiva amb la 
mort; la seva vida és davant del Jutge. La seva opció, 

que s’ha forjat en el transcurs de tota la vida, pot 
tenir diferents formes. Pot haver-hi persones que 
han destruït totalment en elles mateixes el desig de 
la veritat i la disponibilitat per a l’amor; persones 
en les quals tot s’ha convertit en mentida; persones 
que han viscut per a l’odi i que han trepitjat en elles 
mateixes l’amor. Aquesta és una perspectiva terri-
ble, però en alguns casos de la nostra pròpia his-
tòria podem distingir amb horror figures d’aquest 
tipus. En individus així ja res no tindria remei i la 
destrucció del bé seria irrevocable: això és el que 
s’indica amb la paraula infern. D’altra banda, pot 
haver-hi persones puríssimes, que s’han deixat im-
pregnar completament per Déu i, per consegüent, 
estan totalment obertes al proïsme; persones la co-
munió de les quals amb Déu orienta ja des d’ara 
tot el seu ser, i el seu caminar cap a Déu els porta 
només a culminar el que ja són.

Això no obsant, segons la nostra experiència, 
ni una cosa ni l’altra no són el cas normal de l’exis-
tència humana. En gran part dels homes queda en 
el més profund del seu ésser una última obertura 

interior a la veritat, a l’amor, a Déu. Però en les 
opcions concretes de la vida, aquesta obertura s’ha 
entelat amb nous compromisos amb el mal; hi ha 
molta brutícia que va posant-se damunt de la pu-
resa, de la qual, però, queda la set, i, malgrat tot, 
rebrota un cop més des del fons de la immundícia i 
és present en l’ànima. 

La trobada amb Crist és l’acte decisiu del Judi-
ci. Davant la seva mirada, tota falsedat es desfà. És 
la trobada amb ell el que, cremant-nos, ens trans-
forma i ens allibera per arribar a ser veritablement 
nosaltres mateixos. En aquest moment, tot el que 
s’ha construït durant la vida pot manifestar-se com 
palla seca, vàcua fatxenderia, i enfonsar-se. Però en 
el dolor d’aquesta trobada, en la qual l’impur i malsà 
del nostre ser se’ns presenta amb tota claredat, hi 
ha la salvació. Així s’entén també amb tota clare-
dat la compenetració entre justícia i gràcia: la nos-
tra manera de viure no és irrellevant, però la nostra 
immundícia no ens embruta eternament, almenys 
si romanem orientats cap a Crist, cap a la veritat i 
l’amor. En el moment del Judici experimentem i aco-
llim aquest predomini del seu amor sobre tot el mal 
en el món i en nosaltres. El Judici de Déu és espe-
rança, tant perquè és justícia com perquè és gràcia. 
Si fos només gràcia, convertiria en irrellevant tot el 
que és terrenal. Si fos pura justícia, podria ser al fi-
nal només un motiu de temor per a tots nosaltres.

El darrer apartat de l’encíclica és dedicat a par-
lar de la pregària pels difunts com a signe de l’amor. 
Que l’amor pugui arribar fins al més enllà, que sigui 
possible un donar i rebre recíproc, en el qual estem 
units els uns amb els altres amb vincles d’afecte més 
enllà del confí de la mort, ha estat una convicció 
fonamental del cristianisme de tots els segles i conti-
nua essent també avui una experiència consoladora. 
Les nostres existències estan en profunda comunió 
entre elles, entrellaçades les unes amb les altres a 
través de múltiples interaccions. Ningú no viu sol. 
Ningú no peca sol. Ningú no se salva sol. En la meva 
vida hi entra contínuament la dels altres: en el que 
penso, dic, m’ocupo o faig. I a la inversa, la meva 
vida entra en la vida dels altres, tant en el bé com en 
el mal. Així, la meva intercessió de cap manera no 
és quelcom aliè per a l’altre, quelcom extern, ni tan 
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sols després de la mort. Mai no és massa tard per a 
tocar el cor de l’altre, i mai no és inútil. Així s’acla-
reix encara més un element important del concepte 
cristià d’esperança. La nostra esperança és sempre 
i essencialment també esperança per als altres; no-
més així és realment esperança també per a mi. Com 
a cristians, mai no hauríem de preguntar-nos només 
com podem salvar-nos nosaltres mateixos, sinó què 
podem fer perquè d’altres se salvin i sorgeixi també 
per a ells l’estrella de l’esperança.

La vida és com un viatge pel mar de la història, 
sovint fosc i borrascós, un viatge en què escodri-
nyem els astres que ens indiquen la ruta. Les ve-
ritables estrelles de la nostra vida són les persones 
que han sabut viure rectament. Elles són llums d’es-
perança. Jesucrist és certament la llum per antono-
màsia, el sol que brilla sobre totes les tenebres de la 
història. Però per arribar fins a ell necessitem també 
llums properes, persones que donen llum reflectint 
la llum de Crist, oferint així orientació per a la nos-
tra travessia. I qui millor que Maria podria ser per a 
nosaltres estrella d’esperança?

    La paraula llatina consolatio, “consolació”, ho ex-
pressa de manera molt bonica, suggerint un ser-amb en la 
soledat, que llavors ja no és soledat.
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TEMES QUE INTERESSEN AVUI

El dossier Canvi climàtic: fe, ciència i ficció fa una 
anàlisi de l’estat actual del debat, reflectint els 
diferents punts de vista i examinant els respec-
tius arguments. El seu missatge és inequívoc: en-
tremig de tanta confusió, ha sorgit la necessitat 
de discernir entre allò que és ciència del que és 

una simple alteració interessada de la realitat. 

LA REVISTA RELLEU
R E C O M A N A



NOTÍCIA DE LLIBRES

TOMÀS KULKA

Casimiro Libros, 2011

EL KITSCH

permet reflexionar sobre l’es-
sència i els límits d’aquest curiós 
fenomen artístic, sempre contro-
vertit i sistemàticament denigrat, 
que acostumem a denominar, 
amb més o menys punteria, amb 
aquest simpàtic i impertinent 
monosíl·lab.

L’origen del mot és, com 
sempre, dubtós. Sembla prove-
nir d’un antic vocable alemany, 
“verkitschen”, que significa, 
aproximadament, vendre barat, 
amb urgència, a qualsevol preu 
per tal d’obtenir ràpidament 
diners. El diccionari de l’Insti-
tut d’Estudis Català el defineix 
com “producció artística on 
predomina l’efecte ràpid i previ-
sible, la decoració amb preten-
sions, el sentimentalisme, la 
comercialitat i el mal gust”. El 
de la Real Acadèmia Española, 
per la seva banda, insisteix en el 
caràcter pretensiós i passat de 
moda d’objectes artístics consi-
derats de mal gust. En alemany 
actual es continua relacionant 
amb el mal gust, les mamarrat-
xades, la cursileria i les manu-
factures de pacotilla.

És evident, però, que no tota 

Què és el kitsch? La recent 
aparició del llibre titulat precisa-
ment així –El kitsch– i atribuït en 
portada a Tomàs Kulka, tot i que 
es tracta d’un recull de textos 
de diversos autors seleccionats i 
traduïts per Paul Laindom, ens 

producció artística pretensiosa, 
cursi, passada de moda, de poca 
qualitat i de mal gust és digne 
de ser qualificada amb el nom 
de kitsch, a no ser que es faci 
servir com a simple insult, sense 
intenció de designar la perti-
nença a cap mena de categoria 
artística. Per tant, encara que hi 
hagi efectivament una certa una-
nimitat entre sociòlegs i experts 
en art a considerar el fenomen 
kitsch com una forma especial de 
desviació de l’art modern, potser 
convé tractar de delimitar més 
acuradament la seva identitat 
artística per tal de diferenciar-la 
d’altres manifestacions autodeno-
minades artístiques (naïf, camp, 
friki, etc.), considerades també 
pels especialistes com a simples 
degradacions de l’art autèntic.

L’aparició del fenomen kitsch 
es produeix simultàniament a 
Europa i als Estats Units a mit-
jans del segle XIX coincidint amb 
els profunds canvis socials que 
en aquells moments esdevenen 
en el món, com són la revolució 
industrial, la difusió massiva de 
tradicions culturals, la conso-
lidació de moltes seqüeles del 
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l’esnob com l’home kitsch viuen, 
tots dos, immersos en el món de 
la simulació estètica i extrema-
dament pendents de l’efecte que 
la seva presència i la seva imatge 
causen en els altres.

En aquest període històric, el 
paper social de l’art i el del propi 
artista patiran un canvi molt 
important. El terme kitsch, en 
el fons, no és altra cosa que l’ex-
pressió espontània i sintetitzada 
de la nova i violenta tensió entre 
el bon gust dels cercles propers 
al poder i el mal gust de la nova 
societat emergent. Expressa el 
profund menyspreu de les elits 
cultes i refinades –artistes, mar-
xants, crítics i rics consumidors– 
pel gust innoble i potiner de la 
incipient societat de masses. Amb 
un sol mot, curt, instantani com 
un esquitx, els crítics condensa-
ven tota la seva indignació per 
la invasió insolent, per part de 
les hordes incultes i infames, del 
seu jardí privat per representar 
parodies indecoroses de vivènci-
es estètiques sublims fins aquells 
moments reservades als membres 
exclusius del club.

El terme kitsch deixava 
entreveure el drama existencial 
dels antics creadors artístics en 
sentir-se fortament temptats a 
crear, promocionar i comercia-
litzar productes assimilables a 
la nova tendència dirigits a un 
nou mercat massiu i en ebullició. 
L’obsessió de molts artistes per 
ser acceptats i aclamats per un 
públic al qual menyspreaven 
profundament va provocar una 
nova psicopatologia artístico-
econòmica que arriba fins el 

nostres dies. El kitsch imposava 
l’obligació de realitzar no un bon 
treball, sinó un treball adaptat a 
les necessitats, és a dir, un treball 
que causés un cert impacte en el 
públic i que generés un gran èxit 
comercial immediat.

El kitsch va començar proba-
blement en tallers foscos, humits 
i reivindicatius, però ràpidament 
va passar a la fàbrica i d’aquí a la 
indústria de la devoció religiosa, 
del souvenir, del regal inútil, dels 
objectes encantadors, dels com-
plements per la llar, etc. La seva 
influència va resultar ràpidament 
àmplia i indiscutible; i el seu èxit 
comercial, descomunal.

Els productes kitsch faciliten 
la ràpida identificació del públic 
a causa de la càrrega emocio-
nal que sempre els acompanya. 
Encara avui els productes que 
habitualment es qualifiquen 
de kitsch continuen parlant 
un llenguatge senzill, familiar, 
comprensible per a tots, esta-
blint una comunicació íntima, 
cordial i gens conflictiva amb 
els seus consumidors. Hi ha una 
tendresa típica del kitsch que 
arranca entre els seus addictes 
exclamacions espontànies del 
tipus: que maco, que bonic, que 
mono, que tendre.

El kitsch va néixer per donar 
pau. Mai ha pretès qüestionar 
el món exterior i encara menys 
el món interior dels seus clients, 
ni sorprendre’ls amb estirabots 
estranys o innovacions estilísti-
ques de darrera generació. No 
busca desemmascarar contra-
diccions profundes ni proposar 
temàtiques d’última hora o 

Romanticisme, la proliferació 
d’avenços científics, l’aparició de 
noves classes socials, l’explosió 
sobtada de la cultura de masses i, 
ja dins del segle XX, l’esclat en-
lluernador i universal dels nous 
mitjans de comunicació.

De bon principi, les obres 
denominades kitsch van tenir 
un gran atractiu popular i, al 
mateix temps, un fort rebuig per 
part de les elits cultivades. Molt 
ràpidament, emperò, van mostrar 
una virtut sorprenent i inespe-
rada que seria fonamental per la 
supervivència del moviment: era 
un tipus d’art que podia competir 
comercialment sense problemes 
amb l’art anomenat de qualitat.

L’art de qualitat i el bon 
gust havien estat durant segles 
íntimament associats a una classe 
social molt determinada i eren 
universalment considerats signes 
indiscutibles de distinció i presti-
gi. Amb els trasbalsaments socials 
i mentals de finals del segle XIX, 
el bon gust i la vivència estètica 
van ser ràpidament reivindicats 
pels nous estaments socials que 
en aquells moments feien la seva 
aparició a l’escenari del gran 
teatre del món.

El fenomen kitsch va estar 
sustentat, des del seu inici, sobre 
el desig dels nous coprotago-
nistes de la història d’obtenir, 
mitjançant el consum d’art, un 
status social similar al de la classe 
immediatament superior. Vist des 
d’aquest punt de vista, estaríem 
davant d’una nova varietat de 
l’esnobisme; és a dir, d’una mani-
festació més del desig d’aparentar 
ser, com diu Tomàs Kulka. Tant 
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positiu i fonamental en l’evolució 
de la història de l’art.

Antonio Gramsci –l’escriptor 
i polític italià– deia que l’art, 
per a ser concebut, precisa de la 
collaboració de dos elements: el 
femení, que simbolitzaria aquí la 
tradició, la terra, la història, les 
normes i la tècnica acumulada al 
llarg dels segles; i l’element mas-
culí, que, en aquesta metàfora 
purament instrumental, encar-
naria la vida, el present, l’aire, 
el moviment, la imaginació i el 
talent individual.

La tradició tota sola condueix 
indefectiblement a l’academicis-
me i el taxidermisme; el talent, 
sense tècnica ni tradició, es perd 
sistemàticament en un guirigall 
genialoide, en una apoteosi final, 
inintel·ligible i estèril de l’ego.

Si la vida fos una balancera 
infantil, per exemple, construïda 
simplement amb una travessa 
de fusta recolzada sobre un eix 
vertical en el seu punt central, 
el kitsch es comportaria com 
un nen grassonet i poruc que 
se situaria ràpidament cap a un 
dels extrems del gronxador i, 
sense aixecar els peus de terra, es 
quedaria quiet, estàtic, aferrat a 
la fusta amb les dues mans, amb 
el pes del passat i la llei de la 
gravetat a favor. L’avant-garde, 
en canvi, seria una nena àgil i in-
trèpida que trescaria ràpidament 
per la travessa fins a situar-se 
dalt de l’extrem oposat, amb els 
cabells al vent, somrient i el cap 
ple d’il·lusions, sense tocar de 
peus a terra, esperant inútilment 
que el seu company de joc aixe-
qui el cul, salti sobre si mateix i 

es deixi caure amb tota la força 
del seu talent per a catapultar-la 
cap a les estrelles.

El kitsch copia molt i crea 
poc. Està sotmès a la influència 
dogmàtica del passat i no fa cap 
esforç estètic per escapar; es 
deixa portar pacíficament pel 
corrent . Aquesta constant en 
el seu art li confereix un no sé 
què de tristesa i foscor, com si 
correspongués a una actitud vital 
mancada d’energia i d’atrevi-
ment. El kitsch no enriqueix mai 
l’objecte representat amb noves 
associacions mentals. Aquest no 
és el seu objectiu.

L’art considerat pels experts 
(no sempre amb unanimitat) com 
art de qualitat –el de Cezan-
ne, Van Gogh i d’altres pintors 
impressionistes, per posar un 
exemple no excessivament 
conflictiu– aïlla una experiència 
humana –real, quotidiana i pro-
bablement viscuda per la majoria 
dels seus contemporanis- i la 
intensifica mitjançant la pròpia 
representació artística buscant 
enriquir la vivència i traslladar-la 
tímidament a l’espectador. En 
l’obra es representa simplement 
un tros de realitat, però, al 
mateix temps, se’n crea, gràcies 
a la cultura, l’esforç i el talent de 
l’artista, una de nova amb la seva 
pròpia bellesa i transcendència 
vinculades misteriosament a la 
primera.

El kitsch –insisteixen els 
seus crítics– és exageradament 
parasitari del seu referent. L’èxit 
popular de què gaudeix –diuen- 
no es deu als mèrits pròpiament 
artístics de la representació, sinó 

noves perspectives mentals. És 
deliberadament simple i rutina-
ri. Transita tranquil·lament pel 
camp de la banalitat amable i 
superconeguda.

El kitsch vol, per sobre de 
tot, preservar les nostàlgies 
fonamentals de l’home: la casa, la 
família, la infantesa, la pàtria i la 
religió, que considera amenaça-
des permanentment per monstres 
estranys i mutables.

En el camp de la decoració de 
la llar, per exemple, el fenomen 
kitsch es caracteritza per crear 
ambients molt acollidors. Els ale-
manys tenen la paraula ‘gemüt-
lich’ –que ve de ‘gemüt’, que vol 
dir ‘ànima– que es considera el 
mot que millor expressa la qua-
litat pròpia dels ambients kitsch: 
confortables, cordials, càlids, 
recarregats, agradables, segurs, 
íntims i familiars.

Molta gent, emperò, detecta 
en l’art kitsch diversos aspectes 
que són, segons ells, negatius i 
retrògrads. Consideren que és 
un art tou i confitat; fossilitzat i 
empurpurinat; un art que fa olor 
de naftalina i que causa profunda 
tristor.

No obstant, l’argument més 
important contra l’art kitsch 
és la seva tendència a basar-se 
sistemàticament en la imitació 
estilística d’un art anterior; és 
a dir, a copiar descaradament 
d’obres artístiques consolidades 
corresponents a períodes histò-
rics passats. Però és evident que 
la còpia i la imitació no poden 
ser arguments en contra de cap 
manifestació artística, perquè 
ambdues han jugat un paper 
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simplement per por al canvi, per 
pànic a l’esdevenidor.

La seva missió última és 
enviar un missatge de tranquil·
litat i seguretat als membres de 
la comunitat humana davant 
l’amenaça permanent de renova-
ció i canvi, oferint petits refugis 
mentals per a protegir-se de les 
inclemències de la història.

La industria manufacturera 
del kitsch apareix així, para-
doxalment, com la solució més 
senzilla, pacífica i barata que 
han trobat les societats occiden-
tals per aplacar aquestes pors i 
calmar aquestes nostàlgies.

Diu Norbert Elies que el 
kitsch és un dels símptomes més 
rellevants de l’estat espiritual de 
la societat moderna i postmo-
derna, una senyal de la tensió 
constant i universal entre forces 
conservadores i progressistes, la 
guerra d’un extrem contra l’altre, 
el kitsch contra l’avant-garde, la 
lluita permanent dels contraris 
entre sí. Però avui en dia les 
coses han canviat i el contrari de 
qualsevol contrari ja no és cap 
contrari, sinó simplement un mis-
teri fet de mediocritat i bogeria.

Hegel deia que l’art és 
l’alegria més alta que l’home es 
brinda a si mateix, però ningú 
pot, excepte durant determinats 
intervals, viure en les altures. De 
fet, no hi ha ni hi ha hagut cap 
ésser humà –artista, asceta, he-
roi, sant o monstre– que no hagi 
gaudit i participat del maternal 
consol del kitsch.

En un món com l’actual, on 
tot està contaminat de tot, el 
kitsch apareix com un virus que, 

igual que els seus companys de 
laboratori, fa acte de presència 
per tot arreu, fins a l’extrem que 
els individus aparentment més 
rabiosament antikitsch són capa-
ços de viure com a kitsch sense 
adonar-se’n inclús allò que no en 
té ni gota.

A la vista d’aquestes con-
sideracions i de moltes altres 
argumentacions exposades en el 
llibre de referència, s’hauria de 
concloure que definir el kitsch 
com a sinònim d’art lleig, de mal 
gust, poc original i bleda resulta 
manifestament insuficient i molt 
poc precís i que potser seria con-
venient reservar el mot no tant 
per qualificar despectivament 
un pobre bibelot cursi i estàtic 
col·locat sobre una calaixera com 
per designar una determinada 
actitud espiritual amb moltes 
disfresses, estretament vincula-
da a les nostàlgies, les pors, les 
simulacions i els autoenganys, 
molt freqüentment adoptada 
conscientment o inconscient– per 
l’atrafegat, vanitós i poc exigent 
consumidor contemporani.

L’art, com la vida, exigeix, 
tant a l’artista com al consumi-
dor, esforç i serietat.

directament als de l’objecte re-
presentat. A diferència del verita-
ble art, en el kitsch el ‘què’ –és 
a dir, l’objecte, el tema– és molt 
més important que el ‘com’ –la 
forma, l’estil–. Allò que realment 
es valora en aquest art és el que 
significa o simbolitza l’objecte 
representat, no la pròpia repre-
sentació artística, perquè és l’ob-
jecte, el tema –aïllat, immòbil i 
mitificat– el que està íntimament 
associat als valors individuals i 
comunitaris del públic kitsch.

L’art kitsch ni tracta de crear 
noves realitats ni pretén apor-
tar nova llum sobre les coses 
d’aquest món. No ho fa i ni li 
interessa intentar-ho. Està en 
contra de qualsevol innovació i 
de qualsevol nova transcendèn-
cia. El seu objectiu és justament 
el contrari; preservar el món de 
qualsevol novetat, de qualsevol 
canvi, de qualsevol incertesa.

Aquesta inclinació tant pro-
nunciada del kitsch cap a la his-
tòria passada sembla sustentada 
en el dogma que assegura l’exis-
tència d’un món històric que, si 
fos possible recuperar-lo, fóra in-
finitament preferible al present. 
D’aquí la seva profunda nostàlgia 
i la ferma voluntat de mantenir 
vius els valors tradicionals, sense 
indicar mai on cal situar aquest 
paradís perdut a partir del qual 
tot ha estat una fatal davallada i 
una total degradació.

El kitsch representaria, si 
aquestes consideracions fossin 
vàlides, una actitud espiritual 
conservadora i reaccionària, 
adoptada no per interessos 
econòmics o de classe, sinó pura i 

Ferran Pauner
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ARMAND PUIG

Clàssics Història, 2009

LA SAGRADA 
FAMÍLIA SE-
GONS GAUDÍ

ferida que sols s’experimenta 
davant allò que és superior, una 
síntesi entre pedra i art, una 
vertadera travessa espiritual”.

La riquesa de l’obra (la 
Sagrada Família) i del llibre 
de l’Armand Puig, fan que us 
recomani un exercici triple, i 
per aquest ordre: Visita, lectura i 
nova visita. Crec que es la millor 
manera d’enfrontar-nos a una 
de les obres d’arquitectura més 
visitades i potser ja poc contro-
vertides de l’actualitat. 

Personalment, entrar dins el 
món de Gaudí i en concret de la 
Sagrada Família m’ha produit un 
efecte “crida”, que més endavant 
intentaré traduir en unes refle-
xions més extenses i  personals, 
ja que encara queden  aspectes al 
voltant d’aquesta obra amb molt 
interès i que ens haurien de per-
metre una lectura de la Sagrada 
Família d’una forma més po-
liédrica. Com a mostra d’aquesta  
multiplicitat de lectures i de 
l’interès que suscita aquesta obra 
acabo amb una frase del cardenal  
Gianfranco Ravasi (president del 
Pontifici Consell per a la Cul-
tura) a propòsit del temple com 
“una criatura viva que expressa 
també un poble com Catalunya, 
que és fortament gloriós, orgullós 
de les seves arrels, de la història, 
de la llengua, de la cultura i 
també de l’espiritualitat, ja que, 
en efecte, en el seu interior viu, 
contínuament canviant, hi ha el 
testimoni d’una fe”.

Si alguna cosa podem destacar 
avui de Barcelona per sobre 
de moltes altres (Modernisme, 
Barça, Mediterrani, comerç, 
capital de Catalunya) segura-
ment és l’associació amb la figura 
de Gaudí… i potser encara més 
que la figura de l’arquitecte, la 
seva obra més emblemàtica: la 
Sagrada Família.

La visita del Papa el novem-
bre de 2010, i la retransmissió 
de la cerimònia de dedicació del 
temple que va fer TV3, així com 
la inauguració de l’exposició a 
Roma “Gaudí, la Sagrada Fa-

mília de Barcelona, art, ciència 
i espiritualitat” el passat 24 de 
novembre,  són una confluència 
de factors que m’han decidit a 
parlar d’aquest bon llibre.

De la Sagrada Família i de 
Gaudí, se n’ha escrit a bastament 
…i se n’escriurà. Però cal desta-
car aquesta obra ja que l’Armand 
Puig  ha volgut anar al fons de 
la questió, i per tant de l’obra 
i del seu autor. Què ha volgut 
expresar Gaudí amb la Sagrada 
Família? D’on surt la inspiració 
a l’arquitecte? Fins a quin punt 
fe, art i ciència s’entrecreuen en 
aquesta obra? 

Puig té molt present la doble 
vessant d’aquesta obra arqui-
tectònica: la dimensió artística 
i la dimensió religiosa que la 
inspira. I aixó ho fa repasant de 
forma exhaustiva el sentit dels 
símbols de tots els elements del 
temple, a la vegada que poua, a 
través de persones que van ser 
properes a Gaudí, en la persona 
de l’arquitecte.

Cal agrair l’esforç de l’autor 
per divulgar i fer entenedor, 
sense perdre el rigor necessari, 
un edifici complex, una menta-
litat molt especial, ambues coses 
de difícil comprensió. Fa temps 
(així ho diu ell mateix) que 
cercava “d’escatir el sentit d’un 
pensament expressat en pedra”, 
i diu haver descobert la grandesa 
de la síntesi gaudiniana. Però el 
que m’es l’ha corprès és “besllu-
mar l’ànima d’un místic”a través 
de comprensió de la seva obra. 
Crec, per la manera en que s’ex-
pressa l’autor, que pot afirmar 
que “ha quedat travessat per una 

Amadeu Matosas
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LARS VON TRIER

Dinamarca, 2011

MELANCHOLIA

festa i l’avenç del planeta trans-
corren en paral·lel, d’una manera 
que podria evocar qualsevol 
tragèdia de Shakespeare. El film 
de Lars von Trier s’emmarca en 
un gènere que podríem anome-
nar tràgic o apocalíptic, encara 
que avui dia se l’anomeni ciència 
ficció o drama. El gènere tràgic 
o apocalíptic es caracteritza per 
la presència d’un conjunt de 
catàstrofes naturals, que no són 
res més que l’anunci d’altres ca-
tàstrofes morals. Es tracta, doncs, 
d’un gènere narratiu que ens vol 
fer anar més enllà de la simple 
versemblança de les imatges lite-
ràries. Lars von Trier ho fa amb 
les imatges cinematogràfiques. El 
seu film parla, en efecte, d’una 
catàstrofe: l’extinció del planeta 
tal com l’experimenten quatre 
membres d’una família que viu 
en l’opulència. No és pas en clau 
ecològica o física, tanmateix, 
com s’ha de llegir la proposta 
de Lars von Trier, sinó en clau 
moral. L’experiència d’aquesta 
família s’ha d’extrapolar a la 
resta de la societat.

Per boca de Justine, la núvia, 
Lars von Trier ens diu que la Ter-

Justine i Michael celebren la 
festa del seu casament a casa de 
la germana de la núvia i del seu 
marit. En el transcurs de la festa, 
el planeta Melancholia avança i 
amenaça de col·lisonar amb la 
Terra. El desenvolupament de la 

ra és dolenta, i que és per aquest 
motiu que el planeta Melancho-
lia s’apropa per destruir-la. La 
maldat, tanmateix, no es refereix 
tant als grans mals que afecten 
el planeta com a les impercep-
tibles maldats quotidianes que 
erosionen la nostra condició 
humana, com la del director 
d’una companyia que comercia-
litza productes enganyosos per 
a nens fins a convertir-los en 
addictes. És aquesta amalgama 
de perversions instal·lades en la 
humanitat en forma de cobdícies 
i egoismes el que destrueix la hu-
manitat, tal com diu E. Solé a La 
Vanguardia. Maldats diàries que 
pateixen amb resignació, potser 
sense identificar-les, milions de 
persones. 

Melancholia, com indica el 
seu nom, representa a la vegada 
impotència i resignació enfront 
d’aquesta situació. Al final, el 
planeta col·lisiona contra la Terra 
com una mena de necessitat. 
La pregunta és: quina neces-
sitat? La dels poderosos, que 
veuen els altres com a simples 
peces acoblades a favor seu? La 
dels “mercats”, als quals no els 



fitxa tècnica

Guió: Lars von Trier.
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Gainsbourg, Kiefer Sutherland, Char-

lotte Rampling, Alexander Skarsgård. 

Música: Mikkel Maltha.

Duració: 136 min. 

importa que les seves especula-
cions enfonsin països i portin a la 
misèria milers de persones?

Potser no ens quedi altre 
recurs que la reflexió lúcida, tal 
com ens la proposa Lars von Tri-
er, per afrontar aquesta situació 
dehumanitzadora. Melancholia no 
aporta respostes, sinó preguntes. 
És el que ha de fer tot cinema de 
qualitat.

Josep Hereu
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