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No es podrà pas governar Catalunya després del dissabte 10 de juliol de 2010 com 
s’ha anat fent fins ara. No es pot pas tractar un país sotmès fent veure que se l’alli-
bera gradualment. No es pot pas tenir sempre barrejada una il·lusió d’autogovern 
amb les estructures de la dominació.

Hi ha qui pensa que aquestes reaccions del poble català són expansions sen-
timentals, arrauxades, intenses, més o menys espectaculars, però poc durado-
res. Ara cal, sobretot, desmentir assossegadament aquesta manera de veure. Qui 
confiï en una calma posterior a una excitació passatgera li caldrà endur-se’n un 
bon desengany. Qui calculi sobre aquest pretès ressort de la nostra psicologia col·
lectiva mereix des d’ara mateix el nostre més intens menyspreu. La figura una 
mica pintoresca i llunàtica del català emprenyat ha estat ja substituïda per la rea-
litat de les catalanes i catalans dignes que volem controlar per nosaltres mateixos 
i d’una vegada per totes el que es fa cada dia amb la nostra dignitat. 

Dues accions guiaran aquest camí de dignitat: endreçar i vigilar.
Endreçar és posar en bon ordre, disposar, arranjar bé. Ens cal endreçar en 

tots i cadascun dels àmbits de la nostra realitat nacional el que deriva de l’exer-
cici del nostre autogovern i el que són traves als nostres esforços, senyals de ser-
vitud, desfiguracions de la nostra personalitat. La captura constant de la nostra 
riquesa en profit d’altri cal com ja ha començat a fer-se que sigui minuciosament 
enumerada. Des de la desidentificació dels nostres rendiments esportius a la polí-
tica de beques, des de l’orientació de la recerca en humanitats a la llei del cinema, 
des dels costos de la petita i mitjana empresa a una realitat sindical més clara, des 
del desplegament del nostre dret civil a una política equitativa en infraestructu-
res, des dels dèficits en equipaments escolars  a problemes de la nostra sanitat  un 
munt de zones de la nostra realitat demanen ser curosament endreçades. 

Vigilar és restar atent al que pot o ha de fer algú, a un comportament, al que 
pot ocórrer en un lloc, especialment per prevenir un perill. El perill a prevenir és 
la continuïtat d’una constant confusió entre la figura de l’autogovern i la de la do-
minació. Sota pretext de la pluralitat s’encobreixen ben sovint complicitats exces-
sives amb els dominadors; convé fer molt més incomoda i desemmascarar moltes 
més vegades entrant en els detalls de la quotidianitat la realitat de la nostra sub-
missió. Deixant de banda les generalitats verbals sovint massa intenses dels abran-
daments cridaners, cal endinsar-se repetidament en les descripcions minucioses 
dels greuges. No es tracta pas d’alertar dominadors sinó de neutralitzar-los. 

L’endreçament exhaustiu i la vigilància perspicaç són ara mateix els exercicis 
més nobles que reclama la nostra sobirania. Aquest camí de construcció clara i 
ajuntament de moltes voluntats és la tasca bàsica de ciutadania d’una nació lliure. 
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AGUSTÍ D’ARANA

LA IDENTITAT 
VOLGUDA.

SOBRE EL DOCTOR FAUSTUS 
DE THOMAS MANN

 La intenció explícita de Mann era 
interpretar la crisi de la cultura i també 
el funek camí recorregut per Alemanya 

durant aquells anys, i el resultat 
s’adiu amb aqueka intenció.

Llicenciat en Ciències Empresarials per ESADE i en 
Filosofia i Llestres per la UB
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Hiperreflexiva i tenebrosa. El primer adjectiu es pot 
aplicar a moltes de les obres de Mann. El segon és 
aplicable a El doctor Faustus en particular. Les refe-
rències al diable són constants i les seves actuacions 
d’allò més temibles, com quan porta a la mort per 
meningitis, amb terribles patiments i crits esfereï-
dors, el nebot del protagonista. És present en tots el 
àmbits: la vida del protagonista, l’esfera de la sexua-
litat, la política, la malaltia, la mateixa religió. I tot 
plegat ho explica Mann amb detalls molt exagerats 
que lliscarien cap al ridícul si no fos per la seva gran 
capacitat com a escriptor. 

Un es pot preguntar si és davant d’un escenari 
on es representa un argument completament fictici 
sense cap connexió amb la realitat, com un exercici 
d’una imaginació exuberant i una ploma precisa.

Certament El doctor Faustus és el resultat d’una 
imaginació activa i d’un gust intens per la creació 
d’aparences convincents. Recordem que els fills de 
Thomas Mann li deien  “el Mag”, ofici que consis-
teix a aconseguir que tots vegem que un colom surt 
d’un barret de copa. També tenia una gran tendèn-
cia a la paròdia i a la ironia. Però la intenció explí-
cita de Mann era interpretar la crisi de la cultura i 
també el funest camí recorregut per Alemanya du-
rant aquells anys (1), i el resultat s’adiu amb aques-
ta intenció. Malgrat la seva exagerada tenebrositat, 
malgrat ésser plena d’elements que per a molts no 
tenen més significació que la de velles superstici-
ons, malgrat que el mateix Mann diu que és la més 
“desfermada” (2) de les seves obres, El doctor Faustus 
és una interpretació de la realitat humana, indivi-
dual i col·lectiva, i dels seus conflictes espirituals a 
la modernitat.

Mann i el Cristianisme

En un paràgraf sense transcendència de la Novel·
la d’una novel·la, obra en la qual explica diverses 
circumstàncies que van envoltar la redacció d’El 
doctor Faustus, deixa clara la seva actitud respecte 
a la religió arran  d’un episodi menor. Es refereix 
a una cerimònia religiosa a què va assistir i on va 
tenir, diu, “l’experiència eclesiàstica més agrada-

ble de la meva vida” perquè es va desenvolupar 
amb un mínim de pretensions religioses i moltes 
formes “humanes i raonables” (3). Una festa so-
cial, en suma, sense més transcendència. La cosa 
quadra amb un text que ens dóna més elements i, 
sobretot, un pronunciament directe sobre la seva 
actitud religiosa: el Fragment sobre el sentiment religi·
ós (4), escrit el 1931. Aquí queden dues coses clares: 
que la fe era quelcom aliè a Mann i que, per a ell, 
la religió conté elements que expliquen la natura-
lesa humana.

Respecte a la fe és explícit i el caràcter una mica 
groller de la seva afirmació en subratlla l’allunya-
ment. Interpreta que se li demana creure en un Deu 
creador de l’univers que, a canvi, exigeix una sub-
missió i adoració sense límits. Però, diu, la creació 
no li causa tanta admiració com per creure. Fins 
aquí queda ben expressat que Mann no era, ni de 
lluny, home de fe. Li queda la religió tal com ell l’en-
tén, com a interrogació de l’home sobre sí mateix. 
Quan l’home eleva els ulls cap a Déu els eleva cap a 
sí mateix, segons formulació del mateix Mann. 

Recordem que aquesta valoració de la religió te-
nia a Alemanya una forta tradició. Hegel va ser un 
moment important. Per ell la filosofia era el món del 
concepte, la veritat sobre l’home establerta amb la 
seguretat de la ciència, mentre que la religió, d’un 
rang inferior, expressava la veritat en imatges. Aviat 
es va pensar més en mites que en imatges. Ja el 1835 
va escriure Strauss una Vida de Jesús que va tenir 
un gran èxit. Hi distingeix el Jesús històric per una 
banda i per l’altra el Crist, el Salvador o el fill de 
Deu. Aquest últim és, al seu entendre, una elabora-
ció posterior a l’existència històrica de Jesús, però 
significativa de la naturalesa humana, de l’ideal al 
qual l’home és destinat a arribar.

El 1841, Feuerbach va publicar L’essència del cris·
tianisme. Per a ell la religió es constitueix per la pro-
jecció en una mena de pantalla exterior de les coses 
que l’home porta en si mateix. D’aquesta manera, 
l’interior es converteix en exterior fins a significar 
una realitat i un poder que és diferent de l’home i 
estrany a ell. La qüestió serà recuperar la cosa que 
es va exterioritzar i no posar més Déu a fora, sinó 
dintre, divinitzant l’home.
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Fins aquí la religió és objecte de crítica però 
també d’una certa valoració positiva. Serà un Marx 
qui la trobarà fonamentalment antipàtica en con-
siderar-la no solament com a alienació, en la línia 
de Feuerbach, sinó també com a opi del poble, que 
desapareixeria com el fum quan l’alienació econò-
mica, la fonamental, fos superada. En fi, el que ens 
interessa és el corrent, on és Mann, de la religió com 
a conjunt de mites significatius. 

Mann ja havia utilitzat material bíblics en la 
seva extensa novel·la Josep i els seus germans. No és

curiós que escollís la cosa diabòlica com a matèria 
de l’última de les seves grans novel·les?

Com a part de la resposta cal tenir present que 
també aquí es movia Mann en una tradició ben es-
tablerta. 

Faust va ser un personatge real, alemany, nas-
cut, pel que sembla, cap al 1480. 

Va ser expulsat de diverses ciutats, encara que 
en d’altres ocasions també va ser protegit per auto-
ritats eclesiàstiques, en un camí oscil·lant i atzarós 
que sembla escaure a un aventurer que era conei-
xedor de les ciències, astròleg i també engalipador. 
Sembla que va morir assassinat. Devia tenir la capa-
citat de deixar meravellades les gents, ja que amb ell 
s’inicia, segons es veu, la creença en un pacte amb 
el diable que explicaria aquelles habilitats. S’adqui-
ririen per favors del diable a canvi de la damnació 
eterna de l’anima.

Ja el 1587 va aparèixer un llibre que explicava la 

seva història i al cap de poc va ser traduït a diver-
ses llengües europees. També en el teatre popular 
alemany es van representar obres a ell dedicades i 
el 1601 Marlow li va dedicar una tragèdia. Lessing 
també se’n va ocupar, però va ser el Faust de Goet-
he el que adquiriria una fama i una posició cultural 
central. No seria estrany que la figura de Goethe 
hagués jugat com a model i com a rival de Mann, 
que ja s’havia atrevit a apropar-se a la gran figu-
ra, tan venerada a Alemanya, amb la seva novel·la 
Carlota en Weimer. Recordem també les òperes de 
Gunod i Berlioz, així com Victor Hugo, Dostoievski 
i Bernanos (5). Mann tenia tot un context per dedi-
car-se al diable. 

Adrian Leverkhün

L’orgull del Leverkhün vol ser màxim, prototípic. 
Al final de tot de la novel·la, quan el seu col·lapse 
mental és imminent –ha finit el temps que el diable 
li havia concedit– invita  un conjunt d’amics i cone-
guts a casa seva. Mann ho equipara –atenció a la in-
tensa relació que té amb el cristianisme– al “vetlleu 
amb mi” de Jesús abans de ser crucificat. Així esta-
bleix un paral·lelisme entre Leverkhün, a punt de 
caure definitivament en mans del diable, i el mateix 
Jesús, a punt de ser crucificat. Tots dos, “l’Home-
Déu” i el “mascle solitari i orgullós”, experimenten, 
abans de l’agonia, la “necessitat d’assistència” dels 
seus semblants. L’un i l’altre són contraposats com 
l’heroi de la humilitat i l’heroi de l’orgull, respec-
tivament.

Des d’aquest orgull es dirigeix Leverkhün als 
seus convidats en uns termes que expressen bé que 
estem davant del prototipus del gènere humà, algú 
que és com nosaltres, sols que de forma més decidi-
da, més intensa i més valenta. Els tracta de “bons i 
innocents, mal que no sense pecat, però pecats ve-
nials i tolerables”. I desprès especifica: “és per això 
que us menyspreo cordialment, però us envejo fer-
vorosament” (6). Cosa lògica perquè el més orgullós 
ha de menysprear el que ho és menys i també pot 
reafirmar-se en la seva superioritat manifestant la 

“El doctor Faustus és una 
interpretació de la rea-
litat humana, individual 
i col·lediva, i dels seus 
conflictes ejirituals a la 
modernitat.”
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seva enveja, ja que aquesta no és sinó el subratllat del 
gran esforç i patiment que li costa la seva posició.

Adrian Leverkhün expressa literàriament el 
compromís màxim d’una persona amb el seu pro-
pi jo. No es tracta solament del compromís amb un 
projecte humà en el camp que sigui, sinó del com-
promís amb el propi jo i la pròpia identitat, mit-
jançant un camp d’actuació, la música en el cas de 
l’Adrian. Així ha d’ésser perquè el jo, com no hi ha 
manera d’agafar-lo directament, sempre s’ha de ma-
nifestar i actuar per mitjà de quelcom que no és ell 
mateix. I construir el jo, aconseguir per a ell un nom 
suficientment digne, vet aquí el projecte que el dia-
ble vol suscitar i recolzar, segons ens transmeten les 
tradicions jueves i cristianes. 

Figura que Leverkhün neix el 1885 i mor l’any 
1940. El narrador interposat, amic d’infantesa de 
l’Adrian, Serenus Zeitblom, figura que comença a es-
criure la biografia del seu amic el maig de 1943. Tam-
bé llavors va començar realment a escriure la novel·la  
Mann. En l’horitzó ja es veia la derrota alemanya.  

L’autor real de la novel·la era fora d’Alemanya 
des de 1933, any d’arribada al poder dels nazis, i el 
1943 era als Estat Units. El narrador interposat fi-
gura que està tancat a casa seva, que ha abandonat 
prematurament la seva càtedra, obligat per les cir-
cumstàncies, sempre en perill de ser denunciat pels 
seus propis fills per desafecte al règim i sentint la 
remor dels bombardeigs. Serenus Zeitblom es refe-
reix diverses vegades als esdeveniments que afecten  
Alemanya, que veu amb el natural terror, com veu 
amb el mateix sentiment, i amb una admiració sense 
límits, el curs de la diabòlica vida que està narrant.

Adrian Leverkhün neix en un ambient rural de 
l’Alemanya luterana i aviat es trasllada a una imagi-
nària  ciutat d’ambient medieval, on estudia i coneix 
el que serà el seu amic i biògraf. Mann pinta aquesta 
ciutat com posseïda per un histerisme latent, una 
propensió a epidèmies espirituals i a comportaments 
obscurantistes que semblarien totalment incompa-
tibles amb la modernitat si no fos perquè en l’Ale-
manya del moment, en el temps del narrador inter-
posat i del mateix Mann, es van produir fenòmens 
tan bàrbars com la crema pública de llibres. De la 

mateixa manera que el diable pot portar a la per-
dició l’individu, així mateix hi pot portar les col·
lectivitats. Tant la història individual com la gran 
història no reposen sobre bases segures. 

L’aventura musical

La música apropiada per a l’aventura de l’Adrian no 
és qualsevol música o, millor dit, no és la música en-
tesa com una creació artística més, sinó que és, en el 
sentit més radical, gramàtica de la realitat o la rea-
litat mateixa. És una concepció mítica en la qual la 
música resulta pròpiament divinitzada i l’origen de 
la qual en la cultura occidental se situa en la gosadia 
intel·lectual de Pitàgores. Per a ell l’ànima, després 
de la mort, tenia una immortalitat amb vida, no com 
l’ombra esmorteïda que era per Homer a l’Hades. 
Aquí, en aquesta vida, la saviesa havia de cercar-se 
conreant l’element diví que portem dintre de nosal-
tres mateixos. És aquest element diví el que esta-
bleix un parentiu entre l’ànima i el cosmos, la natu-
ra del qual també és divina. Per això el savi s’havia 
de dedicar a conèixer l’univers, que és un conjunt 
ordenat i bell, a fi de desenvolupar l’element diví 
de la seva ànima. El principi diví que governa el 
cosmos és l’harmonia, i el nombre és el responsable 
de l’harmonia, enllaç que Pitàgores va establir, se-
gons sembla, en descobrir que els intervals musicals 
es corresponen amb simples raons numèriques. Vet 
aquí l’enllaç entre música i matemàtiques amb un 
rerefons teològic. 

Teologia, matemàtiques i música són els interes-
sos de l’Adrian. Ment molt intel·ligent i freda, en els 
seus estudis anteriors a la universitat tots els conei-
xements sembla que li resultin menyspreables menys 
les matemàtiques. A la universitat inicia estudis de 
teologia però, com especifica el seu biògraf, guiat 
per la supèrbia. Finalment, conrearà la música com 
a compositor. Una música que entén com “l’energia 
pura”, com “l’energia en ella mateixa, l’energia es-
sencial, però no com a idea sinó com a realitat”(7). 

Hauria estat bastant lògic que el personatge de 
Thomas Mann s’interessés més per la filosofia. Òb-



“És una màxima ambició del jo orgullós que es cerca a 
sí mateix en la creació musical i que, lluny d’inclinar-
se amb reverència davant de quelcom, ho vol extreure 
tot de sí mateix.”
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viament per Schopenhauer, el qual col·loca la mú-
sica en les arrels del món tal i com ell el concep, 
però també per la filosofia de l’idealisme alemany 
perquè és molt propera a la música entesa com hem 
vist,  com a música ontològica o concebuda com a 
ontològica. Aquesta arriba a ser el projecte d’un 
llenguatge que en el seu moviment engendra les 
diferències, la totalitat del cosmos, que per ser la 
realitat absoluta pretén ser Déu mateix. De forma 
similar, la lògica de Hegel és la composició abans 
de la composició, com vol l’Adrian Leverkhün que 
sigui la música. Així és perquè Hegel, en la tradició 
de Kant, vol desenvolupar les categories en què tot 
pensament es mou i d’un pensament que no és la 
facultat de pensar sinó que és el contingut mateix 
de la realitat. Lògica ontològica equivalent a música 
ontològica. En tots dos casos, música i filosofia, el 
resultat pretès és l’absolut, la suposada autopresen-
tació de Déu en la realitat del món, d’un Déu que 
es coneix a si mateix en el coneixement del filòsof 
o del músic.

L’ambició d’Adrian Leverkhün de posar-se a si 
mateix com a competidor de Déu o com a legislador 
del món té una manifestació psicològica que, entre 
d’altres, pot ser interessant esmentar. Subratllo que 
és entre d’altres, ja que la novel·la de Mann és una 
gran composició en la qual cap peça és neutra, ans al 
contrari, totes contribueixen a configurar una ma-
teixa visió de la realitat. No acabaríem mai si analit-
zéssim acuradament els diversos trets de caràcter i 
de comportament de Leverkhün i molt menys si ens 
perdéssim pels viaranys de les múltiples connexions 
de la novel·la. 

Em refereixo a la forma de riure d’Adrian. Surt 
repetidament al llarg del llibre i se li atribueix com  
un tret peculiar que ja tenia de jove. El que és so-
lemne el fa riure; les obres musicals concebudes en 
termes tradicionals i amb fórmules musicals esta-
blertes l’emocionen, però el fan riure; en la teolo-
gia mateixa troba elements còmics i, en general, les 
coses se li presenten com si fossin una paròdia de si 
mateixes (8). Ja de bon principi, el narrador inter-
posat, Zeitblom, atribueix a aquest riure un caràcter 
diabòlic, un esperit de dissolució orgiàstica i un pa-
rentiu amb Cam, de qui la Bíblia diu que va cometre 

una falta de respecte envers el seu pare. Això és el 
que diu la Bíblia: “Noé, agricultor, fou el primer a 
plantar una vinya. Va veure vi, es va embriagar i 
es va despullar dins de la seva tenda. Cam, el pare 
de Canaan, va veure la nuesa del seu pare i ho féu 
saber als seus dos germans a fora. Però Sem i Jàfet 
prengueren un mantell, se’l posaren tots dos a les 
espatlles i, caminant a reculons, van cobrir la nuesa 
del seu pare. Com que tenien la cara girada enrere, 
no van veure la nuesa del seu pare” (9).

Quina relació pot existir entre la dissolució orgi-
àstica i l’esperit de Cam? Sembla que el punt comú 
és el que podríem dir la percepció de les diferències 
com a dèbils, la pèrdua de calat ontològic de les dife-
rències. A l’orgia els diversos papers socials queden 
esborrats. A l’episodi esmentat, quan Cam veu Noé 
nu al mig de la tenda, on és el patriarca respectable? 
Cam veu i no rebutja veure la nuesa del seu pare, la 
qual cosa vol dir que no li té respecte, que no manté, 
en aquelles circumstàncies, la percepció de la res-
pectabilitat del seu pare. Probablement devia riure 
pensant que una mica de vi és suficient per fer tron-
tollar qualsevol i transformar-lo en una altra cosa. 
Els germans, en canvi, eviten veure la nuesa del 
pare. Per ells el pes ontològic, per dir-ho d’alguna 
manera, es manté totalment i, amb ell, el respecte. 

Qui, com l’Adrian Leverkhün, mira el món amb 
la mirada irònica del que sap o creu saber la debili-
tat i la mobilitat de les diferències, ja juga el paper 
de ser per damunt d’aquest món i d’aquestes dife-
rències. És des d’aquesta superioritat que Lever-
khün es proposa el seu projecte musical. Ja disposa 
d’un material dúctil a disposició de la seva llibertat, 
al contrari d’aquells que esperen de la realitat una 
indicació per a la seva llibertat.

 El punt de partença ha d’ésser una elecció gai-
rebé elemental, uns primers principis si volem man-
tenir el paral·lelisme amb la filosofia, a partir dels 
quals sigui possible un infinit i disciplinat desenvo-
lupament. Aquests primers principis serien, segons 
el pensament de Leverkhün, una decisió de la lli-
bertat que fonamentaria un procés posterior neces-
sari, però també lliure en virtut de la seva arrencada 
lliure. Acudint de nou al paral·lelisme amb la filoso-
fia, recordem com la de Hegel vol fondre també la 



llibertat i la necessitat, la subjectivitat i l’objectivi-
tat, el singular i l’universal.

El primer acte de llibertat musical no quedaria 
circumscrit a una composició concreta. Leverkhün 
demana una mena de composició anterior a la com-
posició, en la qual la llibertat musical crearia l’espai 
necessari de tota composició possible i la condició 
per a l’organització racional de la matèria musical 
en el seu conjunt, amb una total unitat de les dimen-
sions musicals. Aparegudes històricament de forma 
més o menys inconnexa i amb relacions arbitrària-
ment canviants, els elements musicals quedarien in-
corporats a un sistema únic i no arbitrari.

A aquesta concepció de la música de Leverkhün 
s’oposa frontalment el seu amic Zeitblom. Li diu que 
el seu racionalisme és superstició, un intent de sub-
mergir la raó en la màgia, un propòsit demoníac.  
Té raó. I probablement és la naturalesa de la músi-
ca, que és per una part un llenguatge summament 
rigorós i per altra banda sense cap control semàn-
tic, la que es presta a parentius amb les matemàti-
ques i amb fantasies màgiques. Thomas Mann havia 
tingut contactes amb concepcions mítiques de la 
música per la seva jovenívola i apassionada lectura 
de Schopenhauer,  creador d’una filosofia literària 
i encisadora que atorga a la música una categoria 
equiparable a la que li dóna Pitàgores, però amb el 
dinamisme que els temps demanaven i un peculiar 
pessimisme espiritual. 

Amb aquestes fantasies màgiques organitza Le-
verkhün la seva tasca de compositor. És una màxi-
ma ambició del jo orgullós que es cerca a si mateix 
en la creació musical i que, lluny d’inclinar-se amb 
reverència davant de quelcom, ho vol extreure tot 
de sí mateix. 

El pacte amb el diable

El diable es féu present durant un viatge a Itàlia 
d’Adrian, concretament a Palestrina. Encara que 
l’estructura de la relació entre tots dos –el diable i 
l’Adrian– és la d’un diàleg, l’autor manté hàbilment 
l’interrogant: una presència real o una projecció 
d’ell mateix? Aquí parlarem simplement del diable 

sigui el que sigui, realitat, projecció o, tal vegada, 
les dues coses al mateix temps.

El diable ha de convèncer Adrian perquè ac-
cepti el pacte. Li ha d’oferir quelcom en aquesta 
vida a canvi de la damnació eterna de la seva àni-
ma. El que li ofereix és superar les dificultats en les 
quals es troba en la seva tasca de compositor, que 
són de dos tipus, encara que amb la mateixa arrel: 
la de seguir component i la d’identificar-se subjec-
tivament amb la seva obra.

La tasca de compondre, assenyala el diable, és 
difícil per a Adrian, és difícil per a tothom i, més 
enllà, és l’expressió del que li passa a la cultura en 
general. Més enllà encara, la crisi de la música l’en-
tén Mann com una crisi de l’època mateixa, i l’art i  
l’artista com els qui millor la reflecteixen. 

On rau la dificultat de compondre? En les seves 
estretes relacions amb les ambicions del jo. Aquest 
sembla que vulgui sortir de la seva condició d’àni-
ma en pena per a adquirir un nou cos i una nova 
vida. És, com si diguéssim, l’Aquil·les a l’Hades, nos-
tàlgic de la terra: “No em vulguis consolar de la 
mort, Ulisses esplèndid! Preferiria servir de llogat a 
la gleva d’un altre, d’un senyor sense herència, que 
a penes tingués per a viure, que no pas ésser el rei 
de tots els morts que finaren” (10). El problema és 
que el jo modern encara que estigui sobre la terra 
i tingui cos se sent com Aquil·les a l’Hades. Però 
diguem-ho amb paraules del mateix Mann posades 
en boca del diable: “La crítica ja no tolera aparença 
ni joc, com tampoc no tolera la ficció ni la compla-
ença en la forma que classifica les passions, el dolor 
humà, les reparteix en papers, les tradueix en imat-
ges. Tan sols admet l’expressió, no gens desfigurada 
ni transfigurada, del dolor en el seu moment real, 
sense ficció ni joc” (11). Dolor d’un jo en l’angoixa de 
no ser quan es vol ser, dolor, en expressió de Thomas 
Mann, d’un “cor desesperat” (12) .

L’enorme serietat del jo angoixat que es vol ex-
pressar rebutja el joc i la ficció. Però resulta, això ho 
repeteix freqüentment i en diverses obres el Tho-
mas Mann, que l’art és joc, ficció, domini de l’apa-
rença, paròdia, comèdia i complaença en la pròpia 
forma. Tot plegat, massa frívol, ve a dir el diable, per 
a un jo embolicat amb la seva pròpia vida i identitat. 
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D’aquí el sentit crític que l’artista exerceix i que col·
lapsa les possibilitats creatives. El problema no és 
per incapacitat de crear noves fórmules. El que pas-
sa és que l’obra “rebutja d’expandir-se en el temps, 
que és l’espai de l’obra musical, i el deixa buit. No 
per impotència, no per incapacitat de crear formes 
noves, sinó per un imperatiu inexorable de densitat 
que prohibeix les coses sobreres, nega la frase, es-
clafa l’ornament, s’adreça contra l’extensió tempo-
ral, la forma vital de l’obra. Obra, temps i aparença: 
aquestes tres coses no en fan més que una, totes tres 
plegades estan a mercè de la crítica” (13).

La promesa del diable és congruent amb les 
dificultats de la música i del músic. Atès que to-
tes vénen de les tensions del jo, promet a Adrian 
la despreocupació sobre aquest punt perquè li do-
narà una il·lusió de vida, encara que solament una 
il·lusió. L’ànima d’Aquil·les no sortirà de l’Hades, 
però gràcies als adequats beuratges sentirà l’eufò-
ria de les victòries sobre els seus enemics, com si 
encara fos combatent davant les muralles de Troia. 
Literalment, el que el diable promet a Adrian és que 
s’alçarà per damunt de les dificultats “fins a una ad-
miració vertiginosa de tu mateix” (14). Prèviament

li promet temps, concretament vint-i-quatre anys, 
plens d’exaltació. La paralització a la qual condueix 
la crítica d’un “cor desesperat” serà substituïda per 
la desinhibició i la facilitat creativa que li permetrà 
anar al davant de la música del seu temps. Adrian 
gaudirà d’un estat “d’embriaguesa” i es creurà “tot 
ras ésser un déu” (15).

El pacte amb el diable té lloc aproximadament 
a meitat de la novel·la. El narrador interposat figu-
ra que el coneix per uns papers que li deixa Adri-
an. De les seves posteriors experiències interiors no 
ens explica res, però hem de creure que el diable va 
complir la seva paraula –al cap i a la fi, el que pro-
met sembla una droga al·lucinògena– com la com-
pleix puntualment després de vint-i-cinc anys fent 
caure al músic en un col·lapse mental definitiu. 

Zeitblom

El personatge d’El doctor Faustus que Mann més 
s’estima és el protagonista, Leverkhün. D’ell diu 
que “mai havia estimat tant a d’altres personatges 
meus” (16). De fet és una figura contundent i dra-
màtica. Al costat d’ell, el narrador interposat, Zeit-
blom, queda una mica dèbil. En part això correspon 
al paper que té assignat en el conjunt i en part al fet 
que l’autor el construeix amb molta ironia. 

En el conjunt resulta perdedor i ha de resultar 
perdedor per dos motius. El primer és que repre-
senta l’Alemanya que, malgrat la seva cultura, va 
arribar on va arribar, el segon és que representa una 
de las dues parts del mateix Thomas Mann, la que 
podríem anomenar canalitzadora –després tornaré 
sobre això–, mentre que l’energètica i creadora ve 
representada per Leverkhün.

Per altra banda, serveix de contrast a la persona-
litat d’Adrian. Deixaré de banda molts aspectes de la 
seva personalitat per centrar-me en el seu classicis-
me, l’aspecte principal del seu paper a la novel·la. 

Classicisme és una paraula que n’evoca d’altres 
com mesura, equilibri, ordre, límit. En el cel veuen 
els clàssics formes esfèriques amb moviments regu-
lars. En tot cerquen connexions i sistema, fins ima-
ginar un tot articulat, un cosmos, governat per lleis 
precises. Tenen confiança en l’arrel intel·ligible de 
les coses, en la seva bondat i en la seva bellesa. En la 
societat, els homes, en preguntar-se per la seva iden-
titat, aixequen els ulls cap a models de virtut que la 
ciutat forneix, els quals havien d’indicar-li el seu lloc 
dintre del conjunt perquè el seu destí no era mera-
ment individual, sinó que estava lligat a la ciutat.
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L’humanisme que Zeitblom subscriu és hereu, 
dintre de les tradicions occidentals, de molts as-
pectes del classicisme. Veu la font de la formació de 
l’esperit en la herència d’aquells temps, en una visió 
del món en la qual juguen en l’escenari formes encu-
nyades que adquireixen vida en ser assumides com 
a pròpies per individus que així compleixen el seu 
destí. Zeitblom es casa amb una dona que es diu He-
lena, nom “que en la meva elecció tingué un paper 
no gens insignificant” (17). És una forma una mica 
ridícula de practicar el classicisme i al mateix temps 
un presagi –recordem que Helena portà guerra i 
destrucció al mon grec – de l’opció última, destruc-
tora del classicisme, de Zeitblom. Tot plegat, fruit 
segurament de la ironia amb què Thomas Mann ens 
vol anunciar des del principi la debilitat d’aquesta 
figura de l’esperit

Més seriós és que es dediqui professionalment a la 
filologia clàssica i que afirmi l’“íntima i gairebé mis-
teriosa relació” entre ella i “un sentit ple de vitalitat 
i amor per la bellesa i la dignitat de la raó humana”, 
la qual cosa aterra en una alta convicció sobre el va-

lor formatiu de les llengües clàssiques: “La compene-
tració espiritual de la passió lingüística i humanística 
és sempre coronada per la idea de l’educació” (18). 
Sobre aquest punt insisteix al contraposar el filòleg 
al científic. Aquell pot ser forjador i professor, pot 
contribuir a donar forma i a canalitzar les passions i 
a més pot comunicar coneixements, però el científic 
solament pot fer això últim. Tampoc la música pot 
jugar el mateix paper que la filologia ja que, al seu 
entendre, encara que és un llenguatge meravellosa-
ment pregon, és també inarticulat i no forma part de 
l’esfera humanística i pedagògica, encara que gau-
deixi de prestigiosos antecedents grecs. 

Zeitblom no és un personatge del tot congruent. 
Parla a vegades amb intel·ligència precisa i solide-
sa i en d’altres ocasions, en canvi, sembla mancar-li 
l’objectivitat. En una ocasió, almenys, fa afirmaci-
ons més aviat bàrbares que també semblen incompa-
tibles amb el seu tarannà. En explicar la retirada de 
les tropes alemanyes de Nàpols com a conseqüèn-
cia de la revolta comunista que les expulsa, diu que 
“vam marxar amb el cap alt, després de destrossar a 
consciència la biblioteca i d’haver posat una bomba 
de rellotgeria  a l’oficina central de correus” (19) . 
Ironia de Mann? Descripció d’actituds d’aquell mo-
ment? Sembla, en qualsevol cas, que hi ha una certa 
incongruència en una personalitat humanista que 
contempla impàvida la destrucció de biblioteques i 
els mètodes cruels, alguns innecessàriament cruels, 
de la guerra. Quina relació té la seva descripció amb 
la consideració de si mateix com  un home “emi-
nentment moderat... humanament equilibrat i ori-
entat envers l’harmonia i la raó” (20)?

Zeitblom es declara d’origen catòlic, fet que 
hauria contribuït a modelar la seva vida interior. 

Malgrat tot, al llarg de la novel·la no és el catolicis-
me el que canalitza i modela les seves energies espi-
rituals. Aquest paper li correspon a l’humanisme en 
la seva versió filològica, on es confia a les paraules la 
tasca de modelar les humanes passions. Zeitblom no 
és, però, un humanista unilateral que solament posa 
atenció als aspectes lluminosos de l’home. Molt al 
contrari, des del principi i immediatament després 
d’esmentar les seves característiques humanistes 
afirma que no pretén negar la influència demonía-
ca en la vida humana, encara que també manifesta 
el seu rebuig a qualsevol coqueteria amb ella. Sem-
bla, per tant, que vol tenir en compte les dimensi-

“És interessant, en el primer ajecte, la seva crítica 
de la teologia liberal, que considera culta però buida, 
mentre que la conservadora, que incorpora el fet 
demoníac, és més propera a la vida.”



ons demoníaques en la seva concepció del món però 
que en la pràctica no vol cap relació amb elles. És 
interessant, en el primer aspecte, la seva crítica de 
la teologia liberal, que considera culta però buida, 
mentre que la conservadora, que incorpora el fet 
demoníac, és més propera a la vida. Per altra banda, 
referint-se a la ciutat on va néixer, fa notar el des-
grat pel seu ambient, al seu entendre associat a la 
superstició i a la barbàrie de la crema de bruixes i 
de les histèries col·lectives.

Sembla que el personatge Zeitblom és fonamen-
talment congruent amb el seu proclamat humanis-
me, llevat d’un punt fonamental: la seva relació i la 
seva actitud amb relació a Leverkhün. Deixem de 
banda la seva fidelitat, que sembla una mica obceca-
da. El punt fonamental és la seva fascinació pel seu 
amic compositor i concretament pel seu orgull, una 
fascinació que ens fa conèixer amb claredat però no 
amb lucidesa. Aquesta última requeriria entendre 
que de l’orgull ve l’excés i el pacte amb les potències 
infernals, tot el que l’humanista Zeitblom rebutja. 
De nou una paràbola d’una Alemanya culta i huma-
nista arrossegada per un líder més aviat demoníac? 
El que interessa aquí és, però, la incongruència in-
dividual. Zeitblom veu l’orgull d’Adrian i li provo-
ca inquietud perquè tem per la salut espiritual del 
seu amic, però l’accepta, és més, “l’altivesa d’Adrian 
fou la causa fonamental de l’amor temorenc que vaig 
professar-li tota la vida en el meu cor”(21). No és 
això un fracàs pregon del classicisme de Zeitblom? 
És un fracàs sota la modalitat peculiar de delegar 
en un altre l’últim fons de la seva ànima. Delega en 
l’Adrian la recerca de la seva identitat, el seu jo no 
satisfet per l’espiritualitat del classicisme.

La crisi de la cultura

El mateix Adrian experimenta tensions entre ele-
ments clàssics i la necessitat d’identitat. La seva 
música, recordem-ho, té l’ambició de crear un món 
ordenat, un cosmos segons l’antiga concepció pi-
tagòrica. Repetidament manifesta la seva voluntat 
d’ordre i el seu projecte de veure la subjectivitat 
satisfactòriament assumida dintre d’aquest ordre. 

Però des del principi aquesta subjectivitat és com 
un cavall desbocat i l’ordre cercat més aviat ha de 
defugir-la i ha de constituir-se com un desenvolupa-
ment enterament lògic, gairebé matemàtic. Pel camí 
es perd tota possibilitat d’ornament, de joc i de de-
simboltura, que cauen sota el pes de la crítica. La 
subjectivitat finalment no assoleix construir-se una 
casa i resta desemparada i preparada per acceptar la 
promesa del diable, la desinhibició en la producció 
musical i la satisfacció embriagada amb un mateix.  

Ja en d’altres ocasions havia Thomas Mann 
novel·lat la tensió entre l’adhesió clàssica a la for-
ma i el jo que no pot ésser assumit en ella. És el cas 
d’Aschenbach, protagonista de La mort a Venecia. 
A les primeres pàgines, aquest escriptor coratjosa-
ment dedicat a la perfecció de la seva obra, veu  un 
home exòtic detingut en el pòrtic d’un cementiri, 
entre dues bèsties apocalíptiques. Se li desperta el 
desig de viatjar a terres llunyanes, tropicals i fan-
goses, els paisatges més oposats als que s’associen 
amb el classicisme, els mediterranis, on la naturale-
sa és enterament cultura, camps conreats i campa-
nars d’esglésies. Aquest afany de viatjar, d’allunyar-
se del seu lloc propi, recobreix l’afany de fugir del 
cansament produït per l’esforç de crear un obra que 
és un fracàs respecte a la pròpia subjectivitat, que 
resta no assumida.

Ara és l’infinit informe el que l’atreu, l’abando-
nament del límit i de la forma. Mann utilitza aques-
tes imatges: pantà, mar, boira infinita. El viatge el 
fa finalment a un lloc del Mediterrani, Venècia, on 
mor en plena passió per un adolescent, ell que ne-
gava tota bohèmia i tot desordre. 

En la seva pròpia vida Mann s’assembla  a 
l’Aschenbach. Viu enterament concentrat en la seva 
obra, amb uns horaris de treball rigorosos. Però 
també sent el vertigen de la subjectivitat desubica-
da, que necessita frenar, segons ell mateix explica, 
amb el matrimoni, els fills i els costums ordenats. És 
un ordre burgès de vida heretat dels seus anteces-
sors –aspecte tractat en Els Budenbrook– i recolzat, 
probablement, tant en una convicció intrínseca com 
en el temor a la dissolució a què pot portar aquella 
subjectivitat. La peculiaritat de Mann, o una pecu-
liaritat, és ser una ànima romàntica en la seva ex-
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pressió més aguda que es manté en si mateixa amb 
un total realisme respecte a si mateixa.  

D’on ve aquesta distància entre el jo i la seva 
obra que és a l’origen de la crisi cultural? En El doc·
tor Faustus trobem diverses pistes convergents que 
donen una resposta a aquesta pregunta. Es poden 
resumir així: la música ha trencat amb els seus orí-
gens litúrgics, ha conquerit la llibertat i ha intentat 

convertir-se en un succedani de la religió. D’aquí li 
ve l’imperatiu de fer-se càrrec d’un jo la naturalesa 
del qual es desconeix i el destí del qual cal endegar. 
Mitjançant les explicacions del professor de música 
d’Adrian, Beethoven apareix com el model d’artista 
d’un període profà durant el qual la música es va 
emancipar del culte per refugiar-se en la cultura. 
En ell tracta d’obrir-se pas una vida agitada, con-
vençuda de la seva pròpia importància però amb el 
patiment de no haver trobat la seva expressió ade-
quada. La seva música és plena de sentiment, de 
vida subjectiva, d’al·lucinacions, de rebel·lió contra 
el destí, de gegantisme i de solemnitat. Tot plegat, 
segons l’esmentat professor, la manifestació d’un 
jo dolorosament aïllat. Sobre la música i la cultura 
emancipades de la religió, és el diable qui dóna una 
diagnosi més contundent: “Des que la cultura ha 
abandonat el culte i ha fet un culte d’ella mateixa, 
ja no és altra cosa que una desferra” (22).

La filosofia clàssica no pretenia ser una mera teo-
ria sobre el món i l’home. També volia ser una for-
ma de vida en què aquest assolís l’harmonia amb la 
seva pròpia naturalesa. Llavors era obvi que les ide-
es eren per si mateixes formes de gestionar l’espe-
rit, cosa que podem oblidar amb certa facilitat avui 
dia, quan la filosofia ha tendit a fer-se merament 
teorètica. Per això, quan Abrams ens explica (23) 
l’estreta dependència de diversos autors romàntics 
respecte al text bíblic convé que tinguem present 
que no solament es tractava d’idees pensades sinó 
de la seva pròpia experiència interior. I quan ens 
diu que aquests autors van secularitzar les idees 
bíbliques, hem de entendre, probablement, que no 
solament havien de traduir-les a un context secula-
ritzat, sinó que havien també de donar expressió i 
sortida a un esperit modelat per segles de cristianis-
me. Així, Thomas Mann, membre tardà de la tradi-
ció romàntica, no hereta un jo atemporal, sinó més 
aviat modelat per una història cristiana. El fracàs 
de l’intent de satisfer el jo en les obres creadores, tal 
com es presenta en El doctor Faustus, afecta a un jo 
que és herència del cristianisme i fa que la cultura 
romàntica tendeixi a un nihilisme que ja ha estat 
assenyalat (24).

De la mateixa manera que els esforços d’Adrian 
Leverkhün per satisfer el seu jo fracassen, així fra-
cassen també, segons el diagnòstic d’El doctor Faustus, 
els intents en el mateix sentit de la cultura emanci-
pada en general. En suma, el cristianisme sense fe  
presideix el desenvolupament i la crisi de la cultura i 
el seu nucli, un esperit cristianament format, sembla 
resistir-se a tots els intents de reconciliació i a totes 
les promeses que intenta fer-se a si mateix. 
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expressió més aguda que 
es manté en sí mateixa 
amb un total realisme 
respecte a si mateixa.”
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           Conferència al XXIXè Curs d’Estiu del GEN i 
la Fundació Relleu el 9 de juliol de 2010.

i. A tall d’introducció

El  present escrit és el recull de la xerrada que, amb 
motiu del darrer Curs d’Estiu, vam fer a l’Ateneu 
Barcelonès el passat 9 de juliol. Hi vam analitzar la 
situació de la cultura i els valors a l’actual entorn la-
boral i socioeconòmic de Catalunya, amb l’objectiu 
d’aconseguir una major comprensió i interiorització 
del concepte de valors empresarials, tot presentant 
casos d’èxit sobre valors empresarials de companyies 
catalanes. D’aquest reguitzell d’empreses, vam dur-
ne a terme una anàlisi de les principals característi-
ques i trets culturals que, combinada amb la nostra 
experiència personal, ens va permetre tancar la nos-
tra intervenció amb la proposta de certes polítiques 
i sistemes de gestió, així com una ètica empresarial, 
específicament catalans.

Comencem amb una notícia esperançadora: “Ca-
talunya es la regió del sud d’Europa amb les millors 
perspectives econòmiques”. El passat 16 de març , 
ACCIÓ, l’agència de suport a la competitivitat de 
l’empresa catalana, va recollir a Canes (França) el 
premi European Regions and Cities of the Future, 
el qual busca  distingir les regions europees amb mi-
llors perspectives econòmiques de cara al futur. La 
primera edició del certamen va tenir lloc al període 
2004-2005 i, enguany, és el primer cop que Catalu-
nya hi participa. En la categoria de regions del sud 
d’Europa, el premi va recaure doncs en el nostre 
país, del qual se’n va fer l’afirmació que acabem de 
citar: Catalunya és la regió del sud d’Europa amb 
millors perspectives econòmiques de cara al futur. 

L’atorgament d’aquest guardó es basa en la va-
loració duta a terme per l’fDi Markets, la publica-
ció especialitzada en inversió estrangera del diari 
econòmic anglès Financial Times. En l’elaboració dels 
diferents rànquings es tenen en compte diversos 
factors, com ara el potencial econòmic, els recursos 
humans, l’anàlisi de cost –efectivitat, la qualitat de 
vida, les infraestructures, el clima proempresarial i 
les estratègies de captació d’inversió de les regions. 

En aquest últim punt, aquest any l’fDi ha revisat la 
metodologia dels guardons per incloure-hi 75 indi-
cadors, relacionats tant amb la capacitat d’atracció 
d’inversions, com amb el potencial de desenvolupa-
ment econòmic.

En la seva categoria, l’fDi Markets ha valorat 
Catalunya per davant d’altres regions com la comu-
nitat de Madrid, la regió de la capital portuguesa de 
Lisboa, o la Llombardia i el Piemont italianes. D’al-
tra banda, ocupa també bones posicions en les al-
tres categories en què es divideixen els premis: en el 
rànquing global de les 25 millors regions europees 
del futur, Catalunya ocupa l’onzena posició, per da-
vant de Baden-Württemberg, Västsverige i Brussel·
les. S’ha de destacar que Catalunya és l’única regió 
d’Espanya qualificada i que, en aquesta edició, que 
engloba el període 2010-2011, hi han participat 233 
ciutats europees i 142 regions del continent. 

Aquest fet real ens ha d’animar a plantejar el 
nostre futur amb la seguretat que el nostre patri-
moni empresarial ja és reconegut com un bon actiu  
en el context europeu.

ii. Sistema de valors de l’individu i activitat 
empresarial

Per tal d’iniciar la nostra anàlisi, hem de tenir pre-
sent, en primer lloc, que la major part de la nostra 
exposició neix de la pròpia experiència, després de 
més de 30 anys involucrats en la gestió d’empreses 
industrials i de serveis. 

En els darrers temps aquesta gestió s’ha vist 
afectada per un canvi notori en la convivència, dins 
de la mateixa empresa, de diverses generacions amb 
valors ben diferenciats. La dificultat s’ha incremen-
tat perquè les substitucions que abans es produïen 
de forma natural i quasi harmònica, en els últims 
anys són font de conflictes que, si no som capaços de 
gestionar amb habilitat, poden provocar problemes 
de continuïtat de l’empresa mateixa. Estem dient, 
en definitiva, que es fa ineludible un canvi en l’apro-
ximació a la gestió de les persones: des d’una histò-
rica i tradicional gestió de personal s’ha de passar a 
a una veritable gestió de talents.
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Un símptoma clar d’aquesta nova situació és la 
confrontació entre l’anomenat “salari emocional o 
de base intangible” enfront del “salari racional”, 
així com la major importància que estan guanyant 
d’altres atributs de l’empresa (compromís, quali-
tat de vida, formació, reconeixement de l’empresa 
o creixement personal) que, tot i ser diferents a la 
retribució monetària, formen part del concepte de 
retribució total de l’empleat.

Per tal d’abordar el tema en tota la seva ampli-
tud, cal començar per tenir en compte la compo-
sició generacional de la força laboral que trobem 
en les empreses catalanes. En aquest sentit, podem 
afirmar que en el mercat laboral català conviuen 
quatre generacions de professionals (1):

Quadre 1. 
Les quatres generacions del mercat laboral català

El punt clau  consisteix, primer, a adonar-se que les 
persones que pertanyen a cadascuna d’aquestes ge-
neracions comparteixen valors i expectatives dife-
rents en relació amb l’activitat laboral. Els aspectes 
de la vida laboral en els quals es manifesten aquestes 
diferències són els següents: 

Quadre 2. 
Aspectes rellevants de la vida laboral

L’estabilitat laboral 
El nivell d’ingressos 
El desenvolupament de carrera 
El grau d’autonomia desitjat 
L’equilibri entre la vida personal i professional.

El segon punt important és veure com aquests va-
lors i experiències, encara que diferents, poden fer 
aportacions rellevants a la vida de l’empresa. En 
concret, hem identificat les següents aportacions 
rellevants:

Quadre 3. 
Sistema de valors de l’individu i activitat empresarial. 
Aportacions rellevants.

• Veterans / >56 anys
Experiència en cicles econòmics diferents. Visió his-
tòrica de l’empresa. En ells resideixen les arrels i do-
nen sentit a l’evolució de l’empresa. Valoren i trans-
meten l’esforç i el compromís cap a l’organització. 
• Generació “Baby Boom” / 36 a 55 anys 
Forta orientació a resultats. Estima cap al treball en 
equip. Actualització permanent de coneixements. 
• Generació “X” / 24 a 35 anys 
Valoren la transparència i la fluïdesa en la comu-
nicació interna. Marcat sentit de la competitivitat. 
Contraposen resultat a esforç emprat: eficàcia i efici-
ència. El coneixement i la informació són eïnes clau 
en el seu acompliment. 
• Generació “Y” / <24 anys 
L’ús de la tecnologia és una habilitat natural. Fle-
xibilitat davant el canvi. Tolerància a la diversitat. 
Grans qüestionadors de l’status quo.

Per analitzar una mica més a fons els possibles 
punts de fricció intergeneracional, cal veure com 
cada grup entén el veritable objectiu de la seva tas-
ca i dins l’empresa, així com el grau d’acompliment 
d’aquest objectiu. Podríem sistematitzar-lo en el se-
güent quadre sintètic:

Quadre 4. 
Sistema de valors de l’individu i activitat empresarial. Vi·
sió del bon acompliment dels objectius personals. 

• Veterans / >56 anys 
Un bon professional ha de ser reconegut per la qua-
litat del seu treball. La companyia ha d’oferir segu-
retat. El compromís i la fidelitat a l’empresa són im-

Veterans
56 anys
(Nascuts abans de 1953)

Baby Boomers
36 a 55 anys
(Entre 1953 i 1973)

Generació X
24 a 35 anys
(Entre 1973 i 1985)

Generació Y
24 anys
(després de 1985)
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prescindibles. El treball és una manera de vida. La 
família és el valor vital principal. 
• Generació “Baby Boom” / 36 a 55 anys 
Un bon professional és aquell que fa un treball ben 
fet. Cal mostrar alt compromís cap a l’empresa. Els 
diners són una font de motivació. Els diners són 
un símbol de l’estatus. L’important en la vida és 
tenir èxit. 
• Generació “X” / 24 a 35 anys 
Un bon professional és aquell que és productiu. La 
companyia ha de respectar el temps lliure. L’empre-
sa actual és solament una experiència laboral més. 
Els diners només són un mitjà. El que importa en la 
vida és tenir temps per a un mateix. 
• Generació “Y” / <24 anys 
Un bon professional és aquell que contribueix a l’èxit 
de l’empresa. L’empresa ha de respectar el temps 
lliure.  El nivell de compromís amb l’empresa és baix. 
Els diners són un símbol de mèrit. El que importa és 
el reconeixement com a individu: l’autorealització. 

D’on neixen aquestes diferències? Des de la nostra 
perspectiva i sense ànim de ser exhaustius, creiem 
que l’origen d’aquestes diferencies rau en el fet que: 

Vivim a la societat de la informació, i aquest 
intangible, cada vegada més a l’abast, depèn bàsi-
cament de les persones que la creen, així com de 
la capacitat de gestionar-la òptimament per part 
dels usuaris individuals. El risc és que aquests excés 
d’informació individual vagi en detriment dels ob-
jectius comuns empresarials.

El ritme econòmic de creixement o de subsis-
tència, malgrat l’actual context, exigeix disposar 
permanentment de més i més professionals quali-
ficats a tots els nivells. És difícil poder distingir i 
escollir objectivament els millors candidats quan la 
demanda.

 Per la manca d’exigència en la formacio  l’evolu-
ció natural  de la població activa ha desembocat, a ni-
vell de joves, en l’escassetat de professionals qualifi-
cats i alhora en un canvi en la seva escala de valors.

En aquest marc, s’opera el canvi de valors que 
hem descrit, el qual pot comportar un conflicte que 
podria ser greu. En dóna l’alerta l’estudi magnífic 

sobre els valors dels catalans publicat per Esade, 
amb el suport de la Fundació Carulla:

“El debat al voltant dels valors dels joves (2).  (...) Ens 
vindria a dir que el sistema de valors de fa mig segle corres·
pondria clarament a un paradigma materialista i que el nou 
sistema de valors emergents s’inscriuria en el que Inglehart  
primer anomenà paradigma postmaterialista i, després, 
postmodern.

“Creiem que aquesta qüestió és el moll de l’os de qualse·
vol aproximació al tema dels valors.  Això és així, sobretot 
en el cas dels joves, en la mesura que el corrent dominant ha 
abraçat les tesis d’Inglehart i ha condicionat la seva mirada 
sobre els valors. La perspectiva d’anàlisi imperant, doncs, 
malda per veure si és cert que hi ha aquests nous valors post·
materialistes i si aquests van substituint els valors materia·
listes.  Abans de definir uns i altres valors, convé destacar 
que són valors que es defineixen per oposició.  Efectivament, 
per sistema de valors materialista entenem un model on 
l’elecció preferencial dels individus s’orienta prioritàriament 
a la satisfacció de les necessitats fisiològiques (vinculades a 
la supervivència), econòmiques (lligades al benestar mate-
rial) i de seguretat personal. En canvi, parlem de sistema de 
valors postmaterialista quan l’elecció preferencial dels in·
dividus s’orienta amb caràcter prioritari a la satisfacció de 
necessitats d’índole menys material, basades en la satisfac·
ció de necessitats afectives, intel·lectuals i d’autorealització 
personal. En funció d’aquests paràmetres es redefiniria el 
concepte de qualitat de vida, que aleshores tindria relació 
no només amb aspectes materials ineludibles, sinó també –i 
principalment– amb aspectes socials i personals intangibles, 
vinculats a les sensacions que comporta l’experiència vital de 
l’individu més enllà de la mera supervivència.

La Diagnosi. Una observació fonamental en el marc 
d’aquest estudi és que els nous valors dels joves, correspo·
nents a una cultura egocèntrica i hedonista, barren el pas als 
valors col·lectius, als valors socials:  el compromís i la solida·
ritat no esporàdica que se’n deriva, l’abnegació, l’esforç, la 
fita col·lectiva...tots aquests són valors a la baixa.” 

A tall de resum podríem esquematitzar aquesta 
diferent visió que conviu en l’actualitat en el món 
empresarial entre tradició i innovació de la següent 
manera:

Ja que aquestes forces estructurals no mostren 
cap senyal de disminució, cal doncs una gestió de 
la força laboral marcada per un enfocament dirigit 



Què entenem per valors empresarials

La nostra tesi és que, per dur a terme una bona ges-
tió en l’entorn actual, cal basar-se en un conjunt de 
valors que responguin als principis i a la cultura de 
l’empresa. Els valors, de fet, constitueixen la base 
sòlida sobre la qual es pot desenvolupar la gestió 
empresarial, la qual, doncs, té un caràcter ètic. 
Aquesta gestió ha de ser capaç d’harmonitzar i treu-
re el màxim rendiment dels valors i objectius de les 
persones que integren l’empresa, encara que aquests 
semblin, com hem vist, divergents. 

La definició d’aquests valors és important perquè 
permet a les empreses transmetre la seva filosofia a 
tots els seus professionals, als seus clients, als seus 
proveïdors i als seus accionistes i, en general, a tots 
aquells que directament o indirectament hi mante-
nen una relació derivada de l’activitat empresarial.

Però què són els valors empresarials? Des del 
punt de vista de la nostra anàlisi, són elements de la 
cultura empresarial (conceptes, costums, actua-ci-
ons, actituds, comportaments o pensaments) propis 

a les persones, en l’àmbit de la tasca que han de fer. 
Aquest enfocament, però, ha de ser compatible amb 
els valors i objectius d’empresa. En aquest sentit, 
anomenem “gestió pel talent” a aquesta gestió equi-
librada entre els objectius empresarials i els objec-
tius personals, donat que presenta la característica 
de fixar-se, com un nou element a tenir present, en 
el talent aportat per la persona en concret. 

El que es planteja per tant és si la motivació i els 
valors dels nostres professionals estan alineats amb 
els objectius empresarials i si, en contrapartida, els 
sistemes de gestió empresarials actuals donen res-
posta equilibrada als desitjos dels professionals i a 
les necessitats de les nostres empreses. Per tant, cal 
preguntar-nos: Què valoren els professionals ? Què 
perceben? Què oferim? Com ho oferim? El model 
de gestió empresarial està alineat amb el perfil mo-
tivacional dels nostres professionals? Planifiquem 
i gestionem adequadament la diversitat de perfils 
dels nostres professionals?

Per respondre a aquestes preguntes cal que defi-
nim què s’entén  per valors empresarials.

Quadre 5. Les diferents realitats a l’interior de les empreses

La realitat anterior

Les persones necessiten Companyies

Les màquines, el capital, la geografia constitueixen 
l’avantatge competitiu

Comptar amb millor talent té certa importància

Les ocupacions escassegen

Les persones són lleials a les seves empreses i les 
ocupacions estables

Les persones accepten el paquet normal que se’ls 
ofereix

La nova realitat

Les Companyies necessiten bons professionals per 
poder competir

Les persones constitueixen l’avantatge competitiu

Comptar amb millor talent és el factor clau

Hi ha menys persones de talent adequat a l’empresa 
que necessitats i demanda

Les persones assumeixen compromisos a curt termi-
ni a amb valors diferents

Les exigències de les persones impliquen nous i 
complexos aspectes
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Com a conclusió, podem afirmar que la gestió pel 
talent, és a dir, la gestió enfocada en les persones 
que busca l’harmonització dels valors individuals 
i els valors d’empresa, s’ha de complementar amb 
l’imprescindible sentit econòmic de resultats rendi-
bles, amb un compromís social i amb l’afavoriment 
de la innovació a través d’iniciatives que tendeixin 
a la diferenciació competitiva, juntament amb un li-
deratge de les generacions més experimentades, no 
imposat sinó reconegut i apreciat. 

En definitiva, el que estan afirmant les noves ge-
neracions no deixa de ser una vella veritat: a tothom 
l’atrau el fet de formar part d’un projecte d’esforç 
comú, sempre que comporti l’èxit o la possibilitat 
d’èxit col·lectiu i personal al mateix temps. La no-
vetat és que ara cal fer explícits els valors empresa-
rials, ja que és  condició necessària per treure el mà-
xim profit positiu dels talents individuals. Aquest és 
l’enfocament que, com dèiem, facilitarà l’atracció, 
la  retenció i la continuïtat dels millors talents de les 
generacions futures.

Anàlisi dels valors empresarials de diverses 
empreses catalanes rellevants

Com hem vist, una de les primeres conclusions 
que podem treure de les nostres reflexions és que 
les empreses han de tenir tan en compte els valors 
d’empresa com els valors propis dels seus treballa-

de cada empresa i que s’estableixen d’acord amb els 
seus avantatges competitius, les condicions del seu 
entorn, la seva competència i l’expectativa dels seus 
clients i accionistes.

Per identificar els valors empresarials de cada 
empresa en particular, és bo partir de les següents 
preguntes:
• Quins son els comportaments que guien la forma 
de treballar d’una empresa?
• Què inspira i fa moure una empresa?
• Com es relaciona una empresa amb els seus em-ple-
ats, clients, consumidors, accionistes, entorn social?

De la resposta a aquestes preguntes se’n deriva-
ran els valors de l’empresa en les seves tres tipolo-
gies característiques: 
a) valors propis de l’empresa com a ens;
b) valors atribuïbles als seus empleats;
c) valors atribuïbles als productes o serveis que ofe-
reixen.

D’aquests valors se’n derivaran la missió i la vi-
sió empresarial que, sens dubte, haurà de tenir en 
compte un enfocament vinculat a un desenvolupa-
ment sostenible i a unes polítiques i procediments 
orientats a establir un marc ètic que condicioni 
fortament la gestió empresarial, així com la relació 
amb els grups que directament o indirectament hi 
estan interessats. Quan, per exemple, una empresa 
assumeix com a valors propis i inamovibles la trans-
parència, la confiança, l’eficiència i la solidaritat, 
adquireix un compromís que condicionarà per sem-
pre la seva activitat i, per tant, l’activitat dels seus 
empleats. Del fet que aquests valors corresponguin 
a les expectatives dels seus professionals o del seus 
futurs professionals en dependrà el seu futur i, d’al-
tra banda, facilitarà la correcta gestió dels talents, 
tan necessària en el context competitiu.

Caldria ara, tornant al tema de la coexistència 
generacional en l’àmbit empresarial, veure com evo-
lucionen en el temps aquests valors corporatius se-
gons els diferents grups abans esmentats: 

Quadre 6. 
Anàlisi dels valors empresarials: Evolució històrica. Evo·
lució dels valors corporatius a les diferents generacions. 

compromís	

orientació	
	

sostenibilitat

innovació

veterans - baby boomers - gen. “x” - gen. “y”

Enfocament 
a la tasca

Econòmica

Innovació de 
producte/servei

Innovació com 
a diferenciació

Enfocament 
a les persones

Econòmica 
i social

Llarg termini  	       Curt termini
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dors. Ara ens volem preguntar si aquest equilibri es 
dóna en l’empresa catalana, així com en les empre-
ses dels àmbits espanyol i internacional.

Les dades per a aquesta anàlisi les hem obtingut 
de les pàgines web de les diferents empreses. Co-
mencem pel cas català, per al qual hem sel·leccionat 
les següents companyies: Aigües de Barcelona, Fi-
cosa, Abertis, Celsa, Almirall, Borges, Salvat, Gas 
Natural-Fenosa, Gallina Blanca-Star, Grifols, Fer-
rer Internacional, Damm, Banc de Sabadell, Man-
go, Desigual i Puig. Totes molt significades en el 
seu sector i, en alguns casos,  líders destacats. De 
fet, més de la meitat d’aquestes empreses facturen 
més de 1000 MM€ i tenen més de mil empleats. 
Un 35% estan dedicades al retail i al consum, un 
29% a farmàcia i biotecnologia, un 12% a energia i 
el 24% restant, a parts iguals, a indústria, finances, 
infraestructures i automoció. Són majoritàriament 
de capital català i tenen les seves seus a Catalunya. 
Algunes d’elles estan cotitzades –amb nuclis per-
manents d’accionistes catalans– i altres són 100% 
de capital privat.

Els valors objecte de la nostra anàlisi, com dè-
iem, són els que destaquen en les seves pàgines web 
com a valors intrínsecs a la seva activitat. Els hem 
agrupat en tres classes, segons si la seva relació era 
amb l’empresa, amb els seus empleats o amb el pro-
ducte o servei. El resultat global destaca per donar 
prioritat absoluta a valors empresarials (41%) i als 
relacionats amb els empleats (38%), mentre queden 
en darrer lloc els relacionats amb el producte o el 
servei (21%). En altres paraules, el talent i gestió del 
talent és el binomi que, pel que sembla, prioritza 
l’empresa catalana. La bondat del producte o servei 
es derivarà com a conseqüència d’aquestes priori-
tats. Al nostre entendre, això és enormement positiu 
i diferenciador.

Quan comparem aquests resultats amb els va-
lors corporatius d’empreses espanyoles de dimen-
sions similars o superiors –Endesa, Acciona, ACS, 
Telefónica, Santander, etc.– ens trobem que els re-
sultats són diferents: aquestes empreses donen ne-
tament prioritat a valors lligats a l’empresa (61%), 
mentre que els valors lligats als empleats disminuei-
xen a nivell del 21%.

Si portem aquesta comparació a nivell interna-
cional, els resultats són sorprenents. Empreses com 
Procter and Gamble, Arcelor Mittal, Petrobras, 
Tata, Daimler, Bayer, Colgate Palmolive, com les 
empreses catalanes, prioritzen de forma destacada 
els valors empresarials (52%) i els valors relacionats 
amb els empleats (38%) per davant dels valors lli-
gats amb el producte o el servei.

Sembla per tant que, pel que fa als valors, les 
empreses catalanes, tot i ser de dimensions menors 
que les grans corporacions internacionals, tenen 
ben assimilat el camí de la continuïtat i de la com-
petitivitat basat en el correcte equilibri entre talent 
individual i objectius empresarials.

Reflexions sobre l’entorn. Quines noves 
actituds podran generar un desenvolupament 

positiu de la situació actual?

Fins ara hem estat definint un model de gestió em-
presarial, que hem anomenat “gestió pel talent” i 
que creiem que pot ser un element d’èxit en la seva 
missió. Però tots sabem l’èxit d’una empresa no de-
pèn només de si mateixa, sinó del seu entorn. L’em-
presa necessita un entorn adequat per néixer, créi-
xer i mantenir-se. Per això, hem cregut oportú fer 
unes reflexions sobre l’entorn, a fi d’identificar totes 
les oportunitats que ens permetin explotar el talent 
personal que ofereix el nostre país (l’objectiu com-
partit, com hem vist, amb la gestió pel talent). 

Les accions que hem individualitzat són les se-
güents:
• Promoure l’enfocament cap a la creació de noves 
activitats empresarials;
• Donar major atenció als canvis de mercat i a la 
detecció d’oportunitats;
• Augmentar la capacitat d’assumpció de risc;
• Potenciar l’educació i la formació emprenedora;
• Facilitar l’activitat emprenedora;
• Recordar que a l’origen de l’activitat emprenedora 
sempre hi ha un punt de “bogeria”;
• Aprofitar els valors intrínsecs del nostre país que, 
sens dubte, són el substrat del nostre lideratge a 
l’hora de crear riquesa.
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23L’EMPRESA COM A MISSIÓ CONJUNTA: 
FEINA I VALORS

Enfocament a la creació de noves activitats em-
presarials. Tot i l’actual situació econòmica a Cata-
lunya, ¿és un bon moment per apostar pel valor de 
l’emprenedoria? Les taxes d’activitat emprenedora 
més elevades corresponen a països i territoris en 
vies de desenvolupament (Marroc, Uganda, Xina, 
Equador, Liban, Brasil), on la majoria de la pobla-
ció ha d’emprendre per oportunitat, per necessitat 
o per falta d’altres alternatives de treball. Altres pa-
ïsos tenen taxes d’activitat emprenedora notables a 
causa de la pròpia tradició empresarial, de la seva 
capacitat creativa i de l’instint d’independència 
dels seus individus, així com pel tipus de formació 
que han rebut. Estats Units, Nova Zelanda i Cata-
lunya són bons exemples d’aquest grup. Finalment, 
existeixen països en els quals o bé darrerament els 
poders públics han sostingut un ampli impuls als 
emprenedors o bé la pròpia població ha comprès la 
necessitat d’evitar l’atur i la despoblació i ha decidit 
avançar en el seu propi desenvolupament. Aquest és 
el cas d’Irlanda i Finlàndia.

Catalunya, en el context de l’Estat espanyol, ha 
estat sempre  capdavantera pel que fa a activitat em-
prenedora, situant-se molt per sobre de la mitjana 
de l’Estat. Tanmateix, en els darrers anys, s’ha pro-
duït un descens en el índex que mesura l’activitat 
emprenedora, de manera que ara com ara, tendeix 
a estabilitzar-se. 

Aquest canvi és prou indicatiu per intentar 
prendre les mesures convenients, des de la inici-
ativa privada i la iniciativa pública, per tal de no 
perdre aquest actiu tant preuat i diferenciador (3). 
Caldria analitzar quina és la situació actual del mo-
del empresarial català, tot i reconeixent d’entrada 
que les xifres demostren que, davant un context de 
crisi com el que estem vivint, el model empresarial 
català ha estat un dels més resistents.

La qüestió, per tant, és la següent: com pot se-
guir generant valor l’empresa catalana?

Major atenció als canvis de mercat i a la de-
tecció d’oportunitats. Cal aconseguir una major 
diversificació dels sectors econòmics rellevants, de 
manera que disminueixi la dependència de sectors 
que tradicionalment han tingut un important pes 
en l’economia catalana (automòbil, consum, infra-

estructures, immobiliari).
Augmentar la capacitat d’assumpció de risc. 

Entre els que inicien una activitat empresarial, s’ob-
serva una necessitat creixent d’optar per fonts de 
finançament alienes, amb tot el que això significa 
pel que fa a dependència i compromís respecte a les 
exigències dels finançadors, els quals demanen, en 
molts casos, accions contràries al desenvolupament 
empresarial. S’ha de fomentar per tant la capitalit-
zació estable dels nous projectes empresarials, com 
alternativa al típic finançament temporal que ofe-
reixen els inversors purament financers.

Potenciar l’educació i la formació emprenedora. 
Tenim Universitats, Facultats i Escoles de negocis 
de primeríssim nivell. Sens dubte aquest és un actiu 
imprescindible. El nivell de formació i de exigèn-
cia està a la base dels professionals cridats a excel·
lir. Tanmateix existeix, segons el nostre criteri, una 
manca en la formació que s’ofereix,  la qual en prin-
cipi hauria de “desvetllar l’esperit d’emprenedoria”. 
Caldria fomentar amb més energia els valors de 
l’emprenedoria entre els joves estudiants, ja que el 
fet que aquests estiguin en període de formació per-
metria donar a la nostra economia els talents neces-
saris per garantir la continuïtat d’aquest valor tan 
preuat i tan històricament arrelat al nostre país. 

Facilitar l’activitat emprenedora. S’hauria de 
definir un entorn on els factors institucionals, po-
lítics, econòmics i socials promoguin i facilitin la 
creació de noves activitats empresarials, les quals 
generin valor per als accionistes i noves oportuni-
tats de treball. La responsabilitat emprenedora no 
ha de ser pública; seria un contrasentit. Tanmateix 
les institucions públiques han de facilitar l’entorn 
legal, polític i social que permeti el creixement i 
consolidació d’aquestes noves iniciatives. 

L’activitat emprenedora: en el seu origen sem-
pre hi ha un punt de “bogeria”. L’activitat em-
prenedora sovint respon a una “bogeria positiva” 
i, fins a cert punt, transgressora, d’aquell que surt 
de la comoditat per raons de necessitat o simple-
ment per la il·lusió de donar forma empresarial a una 
idea. És fonamental crear els camins peraquè, un 
cop identificats aquests “bojos”, els donem suport i 
encoratjament. Hem de reconèixer socialment i col·
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lectivament aquests “bojos meravellosos”, els quals 
molt possiblement representaran la riquesa dels 
propers anys: són la gent que hi darrere d’empre-
ses com Microsoft, Zara, Mango, Apple, Desigual, 
Genomic, Google, i tantes altres que ja són compa-
nyies d’ordre mundial, quan encara estan en la seva 
primera generació.

Hem de saber diferenciar clarament entre el   
perfil d’emprenedor i el perfil del gestor de risc (el 
que administra la “idea boja” de l’emprenedor), no 
pas per contraposar-los, sinó per afavorir la bona 
coordinació entre ells. Així la “la idea boja” po-
drà desenvolupar-se de forma sostenible en l’àmbit 
empresarial. 

Aprofitar els valors intrínsecs del nostre país 
que, sens dubte, són el substrat del nostre lideratge 
a l’hora de crear riquesa. El nostre país té un valors 
tradicionals i unes realitats consolidades que poden 
ajudar al camí de l’èxit. En concret, volem destacar:

• Formació: Escoles de negocis, Escoles Tècni-
ques i Facultats universitàries, reconegudes mun-
dialment. Teixit formatiu d’alta qualitat (Esade, 
IESE, IQS, Hospital Clínic, Hospital de la Vall 
d’Hebron, UOC com a exemples a nivell mundial). 

• Tradició d’emprenedoria: Històricament pre-
sent, socialment reconeguda i que, en molts casos, 
existeix com a llavor a nivell familiar, fet que facilita 
arribar als nostres joves a través de la pròpia família. 
La família segueix estant molt amatent  a tot el que 
fa referència a la formació dels valors dels fills. 

• Ubicació: immillorable des d’un punt de vista 
logístic, i amb un alt nivell de qualitat de vida.

• Sectors emblemàtics i internacionalment re-
coneguts: Retail, Biotecnologia, Farmàcia, Turisme, 
Agro-Alimentació, Moda/Disseny, Viticultura.

Conclusions finals

Com hem vist, explicitats els valors de l’empresa i 
coneguts els valors individuals, calen unes estra-
tègies de gestió del talent per alinear les empreses 
amb els valors de les generacions futures. D’altra 
banda, les decisions que adoptem avui a Catalunya 
(que en part ja s’estan adoptant), fixaran les bases 

per al futur i en determinaran l’èxit empresarial, tot 
conduint els valors aportats per les noves generaci-
ons cap a l’objectiu futur de crear riquesa (4).

Segons la nostra experiència i ja com a conclu-
sió, els valors reclamats insistentment pels joves que 
estan en fase de formació o en els seus primers pas-
sos en l’activitat empresarial són els següents:
• Avenços en sostenibilitat i responsabilitat empre-
sarial.
• Lleialtat però no fidelitat.
• Flexibilitat en el lloc de treball.
• Carreres professional obertes.
• Vocació internacional.
• Utilització de tecnologies per establir xarxes soci-
als i professionals.
• Compartir informació personal.
• Aposta per la formació i el desenvolupament pro-
fessional.
• Creativitat, emprenedoria, rigor, no tenir por a un 
o uns fracassos.

El risc és quedar-se estàtics enfront d’aquestes 
demandes o bé prioritzar-les exageradament, com 
si les empreses fossin escoles de negoci on els joves 
continuessin els seus estudis. L’oportunitat és saber 
canalitzar aquestes demandes en favor d’una conti-
nuïtat competitiva de la pròpia activitat empresarial 
o com a llavor de noves iniciatives. I això és una 
feina  entre generacions que a les empreses, poden 
assolir, si hi ha un bon lideratge i l’entorn general 
ho afavoreix.
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En Josep Varela (Besalú, 1943), pedagog, polític i escriptor, ens rep a principis d’octubre al seu domicili 
de Lleida. L’entrevista la celebrem al seu despatx, on un finestral apaïsat enmmarca amb tota precisió 
la Seu Vella.

per JOAQUIM FERRER i  JORDI DE NADAL
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Comencem parlant dels seus orígens personals.

Jo vaig néixer a Besalú, el 29 de desembre de 1943. 
El meu pare, que era gallec i picapedrer, s’hi havia 
desplaçat per treballar en la reconstrucció del pont 
vell, dinamitat pels republicans durant la retirada. 
L’ofici a la família l’havia iniciat l’avi, a Galícia, i 
havia arribat a tenir una colla al seu càrrec. El meu 
pare va fer la guerra amb els republicans, simple-
ment perquè va ser en aquell bàndol que el va en-
xampar. Després de passar pel camp de concentra-
ció, on va patir el seu primer pleura, va decidir venir 
cap a Catalunya, per treballar en allò que en deien 
“Regiones devastadas”. Catalunya, ben clarament, 
n’era una. A Besalú, va conèixer la meva mare, que 
era de família de menestrals de Sant Miquel de Cap-
major, i es van casar. Més endavant, el 1950, es van 
traslladar a Lleida, per treballar a la Seu Vella. Al-
guns dels capitells que s’hi veuen ara són obra seva. 
Però només va viure onze anys més: el pleura va ser 
després una tuberculosi i el 1961 va morir. No me 
n’han quedat molts records, però sí que tinc molt 
presents el seu esperit de treball i el seu sentit de 
l’honestedat. I també el que deia quan s’arriscava a 
les partides de parxís que fèiem: “De los cobardes 
nunca se ha escrito nada”. Aquesta frase també m’ha 
donat empenta més d’un cop. 

Quan el pare va morir, ell tenia 48 anys i jo 18. 
Era novembre i feia només un mes que jo havia ater-
rat a Barcelona. Tota la meva vida anterior, excepte 
els primers anys de Besalú, havia passat a Lleida, 
d’on sempre m’he considerat fill, encara que parli 
amb un accent més aviat gironí. Aquest fet té una 
explicació clara. Per raó de la feina del pare, vivíem 
a dins de l’edifici de la Seu i la nostra companyia 
habitual eren els soldats de la caserna que hi havia 
instal·lada a la Suda: era la guarnició de cavalleria 
que dominava la ciutat. Jo havia de baixar cada matí 
i pujar abans no es fes fosc, de manera que entre una 
cosa i l’altra, estàvem bastant aïllats. Per tant, vaig 
acabar agafant el català de la mare.

La meva primera escola va ser l’escola pública 
del carrer Cavallers, dirigida pel senyor Calzada. 
Ara és moda parlar molt malament de l’escola fran-

quista, però jo haig de dir que no tot era tan do-
lent. En el meu cas, per exemple, quan va arribar el 
moment de decidir si continuar amb el batxillerat 
o deixar-ho, va haver-hi dos mestres (que no eren 
catalans) que van pujar fins a la Seu a convèncer 
els meus pares perquè continués. S’ha de tenir en 
compte que els meus pares segurament no sabien ni 
què era el batxillerat i que aquests dos mestres no 
hi perdien ni hi guanyaven res amb els meus estudis. 
Però van pujar i gràcies a ells i als meus pares, vaig 
fer tot el batxillerat.   

 Però no el vaig fer tot a l’Institut. Resulta que 
un dels nostres jocs preferits era llançar arròs amb 
una canya i un dia, cap a final de curs, un dels bo-
tiguers em va enxampar amb la mà al sac. La cosa 
va arribar al director de l’Institut i el càstig va ser 
inmediat: expulsat de l’Institut. Només per haver 
agafat un grapat d’arròs. Va caldre que la meva mare 
anés a parlar amb les monges del convent prop del 
castell i aquestes amb el bisbe, perquè la cosa se 
suavitzés: se’m va readmetre, però quedava suspès 
fins a setembre. Els pares encara van fer més: per 
tal d’assegurar-se que aprovaria, em van inscriure 
a l’Acadèmia Sant Jordi, que era privada i de pa-
gament. L’escola ocupava el que era la casa pairal 
a la ciutat de la família de Francesc Macià i el seu 
director era l’Enric Farrén, que havia estat masover 
de Macià a Manega. Allà hi vaig passar l’estiu i allà 
hi vaig tenir de professor un dels meus mestres: el 
senyor Josep Solans i Serra. Era un gran professor. 
Ensenyava Matemàtiques i Literatura, però també 
ens feia llegir les crítiques de La Vanguardia i pre-
sentar redaccions en públic. Les seves classes busca-
ven obrir-nos al món: de les matemàtiques passava a 
la història, de la història a la literatura. Aquest mè-
tode encara l’aplico a les meves classes. De manera 
que en aquella escola m’hi vaig trobar molt bé i un 
cop superat el setembre, vaig demanar als pares de 
quedar-m’hi. Ho van aconseguir, perquè, després de 
parlar amb el director, es va decidir que em dona-
rien una espècie de beca, de manera que pràctica-
ment no pagava matrícula. Repeteixo, doncs, que no 
tot era dolent durant el franquisme.

Sortit de l’Institut, vaig estudiar Magisteri a 
Lleida, més que res perquè era l’única carrera que 
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s’hi podia fer. D’aquella època en recordo sobretot 
la Maria Rúbies. Ella era una professora que dona-
va molta llibertat als alumnes, però al mateix temps 
molta responsabilitat. A mi, em va proposar de subs-
tituir-la en unes classes d’estiu que tenia compro-
meses amb una escola de monges, de manera que 
amb els meus 17 anys, de sobte em vaig trobar fent 
classes a tot un grup de noies de 14. És una experi-
ència que mai no oblidaré i que crec que pocs estu-
diants de Magisteri poden tenir avui en dia. 

D’altra banda, d’aquests anys a Lleida també en 
recordo el Sr. Magre, director de l’Alliance Fran-
çaise a Lleida. El vaig conèixer perquè a les tardes 
hi anava a estudiar francès, que al final vaig apren-
dre prou bé fins al punt que a França m’arribessin a 
prendre per canadenc.

Acabat Magisteri, vaig anar a estudiar Matemà-
tiques a Barcelona. 

Per què Matemàtiques?

Bé, jo tinc una explicació més o menys psicològica 
per a això. Durant el meu any a l’Acadèmia Sant 
Jordi, jo no deixava de ser el “pobre” de la classe. 
Els altres explicaven històries de viatges, de grans 
vacances, que em semblava que em deixaven una 
mica enrere. Al final, vaig veure, però, que jo des-
tacava a les classes i sobretot en Matemàtiques. Amb 
el temps, crec que aquí es pot trobar el perquè vaig 
escollir Matemàtiques, quan de fet hi ha altres coses 
que m’agraden tant o més, com ara la Història.

A Barcelona, va tenir contacte amb moviments 
socials o polítics?

D’aquells anys a Barcelona, haig de dir que sobretot 
hi estudiava i treballava. M’ho havia de resoldre tot 
jo, de manera que vaig trobar feina a una escola de 
Sant Cugat. No vaig estar gaire en contacte amb 
els moviments socials o polítics, més enllà d’alguna 
reunió ocasional. En canvi, sí que em vaig començar 
a relacionar amb Montserrat. Recordo sobretot les 
meves visites al Pare Estradé i al Pare Estanislau, 

un dels últims eremites que ha tingut el Monestir. 
També allà hi vaig conèixer les Informations Inter-
nationales Catholiques i, a través d’ells, el moviment 
de Taizé i del pare Roger Schutz. Taizé i, sobretot, 
el silenci de Taizé durant la pregària és una de les 
experiències més fondes que he viscut.

Acabada la carrera de Matemàtiques, vaig anar 
a treballar a Girona. M’hi va cridar el pare Este-
la, rector del seminari, i allà vaig conèixer la meva 
dona, que treballava a l’escola dels Carmelites. Al 
cap d’un temps ens vam traslladar a Arenys de Mar, 
perquè em van nomenar director del Col·legi de 
Llevant d’aquella vila.

La seva primera experiència com a director…

Els meus dos anys a Arenys de Mar són impor-
tants, perquè va ser la primera vagada que vaig tenir 
l’oportunitat de desenvolupar un projecte educatiu 
propi, a una escala molt convenient per començar, 
perquè no es tractava d’una escola gaire gran. En 
aquell moment, les dues influències més importants 
per mi eren un pedagog rus anomenat Makarenko i 
el llibre Les enfants de Summerhill.  Eren dues fonts 
que semblaven antitètiques, però que jo buscava que 
es complementessin. Makarenko insistia molt en la 
duresa de la professió de professor. Defensava cla-
rament que un professor ha de ser molt competent 
en la seva matèria, perquè aquesta és l’única manera 
de guanyar-se el respecte dels alumnes. Per ell, cada 
classe era un repte. L’experiència de Summerhill, 
per la seva part, proposava un grau de llibertat altís-
sim per als alumnes, fins al punt que aquests anaven a 
classe només si volien (érem al voltant de 1968). Vaig 
poder desplegar algunes d’aquestes idees, fent circu-
lar els dos llibres entre el professorat i provocant as-
semblees amb els alumnes. Encara que l’experiència 
va ser bona, també en vaig descobrir els límits. Al-
guns professors, per exemple, no es van prendre gens 
bé el fet de ser criticats públicament pels alumnes.

Però no van ser aquests problemes els que van 
acabar amb el meu càrrec de director, sinó uns al-
tres de tipus polític. Com ja sabeu, el 1970 es van 
celebrar els Judicis de Burgos. Doncs bé, davant de 
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la fortíssima reacció en contra a l’estranger, el règim 
va decidir muntar unes manifestacions de suport a 
gran escala, de manera que un dia ens vam trobar 
la Rambla d’Arenys guarnida amb tot de cartells a 
propòsit. El detall que ens va irritar, però, va ser 
que eren escrits en català. Això, per part de la dic-
tadura, ens va semblar un escarni, de manera, que, 
sortint de dinar, un grup de professors i jo mateix 
vam fer un cop de cap i vam començar a arrencar 
aquells cartells. Fins que vam arribar al capdavall 
de la Rambla, on ens esperava la Guàrdia Civil.

  Naturalment em van detenir. M’esperava el pit-
jor, però vaig tenir sort. Una de les professores de 
l’escola estava casada amb el jutge d’Arenys, el se-
nyor Oscáriz. Va resoldre que es tractava d’un afer 
de gent massa contenta després d’un dinar abun-
dant. Així ens vam estalviar el TOP.

Malgrat tot, la meva situació s’havia tornat molt 
fràgil i per això vaig veure que havia de buscar feina 
en un altre lloc. Vaig passar per Terrassa, després 
per l’Escola de Mestres de Barcelona, i finalment, 
vaig anar a treballar a Lleida. La Maria Rúbies em 
va proposar d’anar a treballar amb ella a l’Escola 
L’Espiga de Lleida, on també hi era en Solans. De 
manera que era una reunió amb els meus antics mes-
tres i naturalment vaig dir que sí. Però no va durar 
gaire. Jo m’havia anat formant els meus criteris i la 
Maria Rúbies, que era una persona excepcional, no 
suportava gaire bé les divergències, però. Com que 
no ens acabàvem d’entendre, vaig decidir presentar-
me a les oposicions de catedràtic d’Institut. El que 
buscava amb el càrrec era la llibertat que donava. 
Aquell any (1973), van ser especialment dures, per-
què s’hi van presentar molts professors universita-
ris que justament havien estat expedientats. Jo vaig 
treure un número just per sota d’ells, de manera que 
vaig quedar-ne molt satisfet. A l’hora de triar plaça, 
vaig escollir tornar a Lleida. Ara, però, no m’incor-
poraria a L’Espiga, sinó a l’Institut.

Un parell d’any després, al curs 1974-1975, em 
van escollir director de l’Institut. Ho vaig ser fins 
al 1981 i aquest va ser un dels períodes més espec-
taculars de la meva vida. Allà vaig posar en pràc-
tica, a una escala més àmplia, el que havia assajat 
a Arenys de Mar. Tot semblava començar de nou, 

també respecte al català. Vaig fer els primers claus-
tres en català, les primeres classes en català i les pri-
meres reunions de pares en català. Sempre hi havia 
algú que deia que no ho entenia: la nostra tàctica, 
aleshores, era repetir-ho en castellà. Però el català 
sempre el primer. Des d’un punt de vista pedagògic, 
també vam impulsar les conferències, el teatre i les 
activitats artístiques, alhora que intentàvem donar 
veu als alumnes, de manera que podien expressar 
les seves crítiques. 

Molt sovint es diu que donar massa llibertat 
als alumnes pot ser perillós. Com se sostenia 
el seu model?

La clau de tot plegat és l’autoritat i la confiança. 
L’autoritat, un professor se la guanya perquè és molt 
competent en la seva matèria. Això els alumnes ho 
capten molt ràpidament i, a més, genera un sentiment 
de respecte cap al professor. Un cop assegurat aquest 
respecte, el professor pot fer confiança a l’alumne.

Però també hi va haver alguns errors. En con-
cret, ens vam trobar que l’Institut va anar guanyant 
prestigi i, en un determinat moment, teníem moltes 
més sol·licituds que places disponibles. Vaig decidir 
aleshores que calia triar l’alumnat. Només ho van 
fer un curs, perquè em van criticar, i amb tota la 
raó del món, que un institut públic estigués negant 
l’entrada a alumnes que, fins aleshores, no havien 
pogut demostrar gaire potser per les seves circum-
stàncies personals. De fet, jo crec que el que real-
ment cal triar no és l’alumnat, sinó el professorat. 
Clar que donant tot el poder al director es pot caure 
en un cert caciquisme; però, d’altra banda, ara ens 
trobem que en un mateix equip et pots trobar gent 
molt bona i molt motivada, barrejada amb gent amb 
molt poca experiència i poc preparada.

A més a més de la seva faceta de professor, vos-
tè també té una vida en la política. Com va co-
mençar?

El fet és que, gràcies al càrrec de director de l’Ins-
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titut, vaig anar convertint-me en una figura d’una 
certa rellevància pública. Un temps després, em van 
venir a buscar per ser el president de la delegació 
d’Òmnium Cultural a Lleida i vaig acceptar. Per mi, 
es tractava de posar en pràctica allò que es deia de 
Prat de la Riba: “Dóna’m un segell (en aquest cast 
el d’Òmnium) i jo ja faré la feina”. Em vaig dedicar 
sobretot a fer conferències i cursos, alguna vegada 
vaig arribar a reunir les figures rellevants dels dife-
rents partits: Miquel Roca, Obiols, etc.

D’altra banda, s’ha de dir que fer una activitat 
política a Lleida, aleshores, no era tan fàcil. Lleida 
durant la guerra va viure una experiència duríssi-
ma: la de ser part del front. A una banda del riu, 
n’hi havia uns, i a l’altra els altres. Això va fer que 
la burgesia local marxés per refugiar-se ben aviat. 
Aquestes classes van ser totalment substituïdes per 
les invasores. Recordeu la meva infància, allà a la 
Seu Vella (d’altra banda, ben feliç): la vaig viure en-
tre soldats i religiosos bàsicament forans. Això ha 
donat un caràcter a la ciutat que encara dura, en 
alguns aspectes.

Però l’entrada en política, com es va produir?

El primer contacte real va ser amb el grup d’en Pa-
llach, amb el qual vaig entrar en contacte a través 
d’en Lledonosa. Mort en Pallach, jo em vaig retirar, 
sobretot per culpa d’un míting de Joan Raventós 
(PSC Congrés), durant el qual va llançar un atac 
furibund contra en Pallach. Aquesta lluita entre de-
mòcrates em va semblar fastigosa, i vaig decidir de-
dicar-me a l’Institut i a l’Òmnium. Més endavant, el 
1980, Convergència em va oferir, inicialment, de ser 
el cap de llista de Lleida, i vaig acceptar. Però des-
prés van preferir un equip amb més nom i, aleshores, 
van intentar convèncer-me de quedar-me al número 
6. No ho vaig acceptar, per dignitat. Jo sempre dic 
que els pobres tenim la riquesa de la dignitat. 

Al final, però, un cop constituït el govern, van 
proposar-me de ser delegat de Cultura a Lleida. 
Vaig acceptar, perquè vaig intuir que em trobava 
en la mateixa situació que he explicat abans: un se-
gell per poder fer moltes coses.

Quines, per exemple?

La veritat és que tot estava una mica per fer. Per 
exemple, vam muntar unes Jornades de Revistes, 
perquè aleshores les revistes abundavem. Una altra 
cosa va ser portar les companyies del Teatre Romea, 
que depenia del Departament, a fer els assajos ge-
nerals a Lleida.

Després va passar a ser delegat d’Ensenyament.

Això va ser des del novembre de 1981 fins al 1992. 
Era tot un altre món, perquè el Departament d’En-
senyament és una de les grans empreses d’aquest 
país, amb milers d’empleats. Es tractava sobretot de 
resoldre conflictes, en un moment de molts canvis 
en l’ensenyament i molt profunds. Per exemple, un 
dels fenòmens més forts era (i ho continua sent) la 
demagògia dels pares, que ataquen sovint els profes-
sors. El més greu és que un dels primers que va obrir 
la veda va ser el mateix ministre Maravall. També hi 
ha tot el tema dels sindicats. I a més a més, ens ha-
víem de dedicar a obrir moltes escoles i a fomentar 
la catalanització.

En conjunt, i per més que les dificultats hi fos-
sin, haig de dir que l’obra de la Generalitat, almenys 
a Lleida, va ser sobretot fer la feina més fàcil: ens 
vam centrar a fer parets, però ens vam oblidar de 
formar bons mestres. Fins i tot darrerament ho he 
sentit dir al President Pujol: no vam ser prou va-
lents. Prou valents per a què? Per enfrontar-nos a 
allò que en dèiem l’“olla”.

L’“olla”?

Per dir-ho curt, el grup de Rosa Sensat. El Depar-
tament tenia una certa mala consciència de “ser la 
dreta”, i per això es va deixar dominar per la figura 
de Marta Mata. El que era nefast del seu planteja-
ment es resumia en aquesta afirmació: “No s’és un 
mestre d’ensenyament públic, sinó un mestre esta-
tal”. Així només s’aconseguí fer el joc al centralis-
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me. El model d’escola que van implantar (exempli-
ficat sobretot en el Costa i Llobera de Barcelona) 
estava profundament ideologitzat. Rebutjava fron-
talment la religió, menystenia la idea d’autoritat –a 
favor de l’anomenada escola activa. A més a més, es 
considerava a si mateix com l’elit de l’ensenyament i 
menyspreava per sistema qualsevol alternativa. Ara 
bé, com que es practicava el catalanisme i es decla-
rava hereva d’Alexandre Galí, va poder exercir un 
monopoli molt fort.

Enfront d’aquest model, quina seria la seva vi-
sió de l’escola?

És la que combina l’Escola Nacional i l’Escola Nor-
mal. És a dir, cal incidir, i amb molta força, en la 
formació inicial dels mestres (l’Escola Normal). 
Aquests han de ser molt competents en la seva ma-
tèria i han de tenir una mínima pràctica professio-
nal abans d’ocupar una plaça. L’Escola Nacional vol 
dir convertir l’escola en una autèntica institució. Els 
directors han de pertànyer a un cos de funcionaris 
especial, al qual només s’hi hauria de poder accedir 
a través d’una oposició. Un cop nomenats, haurien 
de tenir poders per escollir el seu propi equip pro-
fessional. Però, alhora, l’avaluació del sistema hauria 
de ser molt més seriosa. Penseu que, en tots aquests 
anys de professor, no he vist mai cap inspector que 
entrés en una classe meva. Això ha de canviar. I fi-
nalment, els resultats de cadascuna de les escoles 
han de ser públics. Les notes de Selectivitat s’hau-
rien de publicar, per generar competència. Ara, tots 
entre tots, amaguem el cap sota l’ala i el conjunt 
d’aquestes notes només es comunica, secretament, 
als directors. 

Quedarien per comentar dos aspectes: els re-
cursos i el pla pedagògic.

El tema dels recursos econòmics no és tan impor-
tant com sembla. Només es tracta de trobar un sis-
tema amb el qual es passin comptes clarament. En 
canvi, el pla pedagògic és vital. Ja ho deia la Maria 

Rúbies: tota escola ha de tenir un ideari –uns valors, 
si volem dir-ho amb les paraules d’avui en dia. Però 
ara com ara, això del pla és només un paper, que es 
presenta al corresponent departament, sense massa 
transcendència. Caldria una bona inspecció pública 
perquè tingués valor.

I, per acabar, un dels problemes de més actua-
litat és la integració dels alumnes immigrants, 
sobretot magrebins. Quina és la seva opinió? 
Creu que, com va passar en el seu propi cas, es 
podrà convèncer els pares d’aquests alumnes 
perquè continuïn els estudis?

Em falta perspectiva per contestar. Només puc par-
lar d’algunes experiències concretes i encara ober-
tes. Per exemple, jo vaig tenir d’alumne una noia 
que era la primera de la seva família que no portava 
el vel. Ara faig classes al seu germà, que té capaci-
tat per fer una carrera. Què passarà? No ho sé, un 
d’aquests dies haig de parlar amb la seva mare, amb 
la qual, almenys, ens saludem a la sortida de les clas-
ses. Però aquí hi ha un gran interrogant.  

D’entre els molts temes que ens han quedat pendents, des·
taquem en primer lloc la seva experiència en la política 
municipal (“la millor escola de política”, ens recorda du·
rant el dinar que ens ofereix a casa seva) i en la política 
europea (al Consell d’Europa encara se’l recorda com un 
dels membres més actius). També hem d’assenyalar la seva 
activitat com a escriptor. I, finalment, no volem oblidar el 
fet que, després de tastar les glòries del poder polític, el Sr. 
Varela va tornar a agafar els seus llibres de Matemàtiques 
(que a la seva biblioteca trobem en anglès, francès i ale·
many, acompanyats d’una bona selecció de llibres d’Histò·
ria) per tornar a allò que més li agrada: l’ofici d’ensenyar. 
El practica al seu Institut de sempre, on el deixem cinc mi·
nuts abans de començar les classes, “perquè ja ho té, això, 
l’escola: s’hi ha de ser puntual”. I és que, ben mirat, si li 
traieu les ulleres, li veureu una retirada a Cató el Vell.
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EL SIGNIFICAT 
DE LA SAGRADA 
FAMÍLIA
JOAN RIGOL

President-delegat del Temple de la Sagrada Família

Joan Maragall ho explicava magistralment quan tot 
just feia poc més de quinze anys que Gaudí iniciava 
el seu projecte de la Sagrada Família. El 20 de de-
sembre de 1905 escrivia: “Aquest portal (la façana 
del Naixement) és meravellós. No és pas arquitectu-
ra, és poesia, vol parlar. No sembla pas una construc-
ció d’homes. Sembla la terra mateixa, la pedra esfor-
çant-se a perdre la seva inèrcia i volent i començant 
ja a significar, a donar confosament imatges, figures 
o semblances del cel i de la terra, amb una mena de 
barboteig de pedra”. Ja en el començament de l’obra 
el poeta hi veu tota la profunditat del que significa 
bastir el Temple gaudinià de la Sagrada Família. Ho 
desglossaré en quatre aspectes: monumentalitat, ca-
talanitat, espai de l’esperit i temple cristià.

1. Monumentalitat

Poques ciutats del món tenen un edifici, un monu-
ment que els identifiqui tant com la Sagrada Famí-
lia a Barcelona. Cada edifici emblemàtic d’aquestes 
ciutats s’identifica en algun aspecte que reflectei-
xen el seu caràcter i la seva història. El Vaticà de 
Roma és la manifestació del poder espiritual i ma-
terial de l’Església al llarg de la seva història. El Big 
Ben i Westminster és el reflex de la força de l’impe-
ri britànic. La torre Eiffel de París s’ha identificat 
amb la grandeur de França. El Partenó d’Atenes és 
el record de la cultura potent i “fonamental” del 
món occidental, etc. La Sagrada Família és el símbol 
de l’obstinació d’un poble senzill a poder fer coses 

grans. La creativitat expressiva i la força espiritual 
que motivava a Gaudí foren capaces d’aglutinar la 
il·lusió i el compromís de molta gent.

Acollim uns tres milions de visitants a l’any. 
Queden impressionats per les dimensions de l’obra. 
L’arquitectura de Gaudí encara la fa més gran que la 
simple materialitat. S’explicita clarament la força de 
voluntat d’un poble capaç de treballar els seus va-
lors més enllà de les seves limitacions de tot ordre.

2. Catalanitat

Ho deia el poeta Maragall al 7 de novembre de 1905: 
“El Temple de la Sagrada Família és el monument 
de la idealitat catalana, aquí a Barcelona, és el sím-
bol de la pietat eternament ascendent; és la crea-
ció de pedra de l’anhel cap enlaire; és la imatge de 
l’ànima popular [...]. Serem un poble la idealitat i la 
riquesa del qual només serveixi per a fer coses peti-
tes? És que, si no som capaços de fer-la gran, totes 
les altres aniran per terra qualsevol dia. Perquè la 
mesura de la nostra força està en ella”. Despullats 
com estàvem de la dimensió política i institucional 
des del 1716, el nostre poble mantingué la seva força 
i la seva empenta a través del seu treball i iniciativa 
econòmica. La reforma agrària del segle XVIII, la 
revolució industrial iniciada al segle XIX i el reclam 
de justícia social mantingueren viva la nostra iden-
titat. I fou la renaixença cultural la que va expressar 
els valors transcendents del nostre poble, la que va 
fer de la catalanitat un món de l’esperit, amb perso-
nalitat pròpia. Gaudí s’insereix en aquesta tasca col·
lectiva i l’eleva a uns nivells de projecció universal.

Amb el llenguatge de les pedres Catalunya 
s’obre a tot el món. La innovació i la creativitat de 
la seva arquitectura és també signe de la nostra po-
tencialitat cultural. No sóc especialista en història 
de l’art, però constato cada dia com milers i milers 
de visitants queden impactats en contemplar aquest 
signe privilegiat de la nostra cultura que és la Sa-
grada Família.

Gaudí construïa el Temple en un entorn indus-
trial, obrer. Era “la catedral del pobres”. Ell ma-
teix demanava almoina per poder continuar la seva 
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construcció. No era concebuda com una cultura 
d’elit prepotent, tancada en una “gàbia d’or”. Con-
cebia el Temple com un mitjà de penetració, de rep-
te per a la gent que reclamava justícia i que alhora 
tenia dret a participar d’un espai de l’esperit.

Gaudí sabia que la seva obra no començava i 
acabava en ell mateix. La Sagrada Família no era 
només una obra personal; era l’obra d’una cultura, 
d’un poble.  Com diu Maragall: “Encís de la forma-
ció indefinida! Jo comprenc això que em diu aquest 
home que és el que més ha posat de la seva vida 
en la construcció del Temple, que ell no desitjava 
veure acabat, i que deixa humilment la continuació 
de l’obra i l’acabament als qui vindran darrera d’ell. 
Sota aquesta humilitat hi ha com l’èxtasi d’un mís-
tic i també el delit d’un artista molt fi”. És per això 
que el poble català s’ha fet seva la Sagrada Família, 
perquè se sent partícip de la seva construcció, de 
la seva continuïtat. És per això que pateix en veure 
avui com el projecte del túnel es fa passar per da-
vant la façana de la Glòria.

3. Espai de l’esperit

La Sagrada Família no és només una obra estètica. 
És una obra d’art que obre camí cap a la transcen-
dència. La transcendència no comença on acaba la 
immanència; està també en el cor de la immanència. 
Per això tots els visitants que arriben a la Sagrada 
Família han de descobrir en el seu interior fet d’hu-
manisme allò que ens vincula a la construcció de la 
fraternitat humana. El llenguatge sublim de l’art ha 
d’esdevenir una interpel·lació personal tant per als 
creients com per als qui no creuen. A partir d’ara, 
quan la Sagrada Família deixi de ser simplement una 
obra en curs i esdevingui un església ha de saber do-
nar un missatge entenedor per a tota la ciutadania, 
com un espai de l’esperit i de la humanitat. Aquest és 
el nostre repte. Catalanitat –Cultura i Art– Esperit 
són tres elements del missatge bàsic si no volem con-
vertir la Sagrada Família com un simple objecte de 
la curiositat turística. Hi ha un “atri dels gentils” a 
l’Església, com diu Benet XVI, on creients i no cre-
ients es poden trobar en el camí de l’humanisme. 

4. Temple cristià

És la seva característica fonamental; la seva raó de 
ser. És un espai de pregària i de culte. Jesús li diu a 
la samaritana (Jo. 4, 21-24) que l’important no és el 
lloc on s’ha de pregar sinó fer-ho en el nostre inte-
rior, “en Esperit i veritat”. Déu està en el cor de tota 
persona. Però els humans tenim necessitat d’expres-
sar-nos amb el llenguatge; també per relacionar-nos 
amb Déu Pare. El Temple és el llenguatge col·lectiu 
a través de les pedres. És la reunió sacramental dels 
creients per donar testimoni de l’estimació frater-
nal. “Fills meus, no estimeu amb frases i paraules, 
sinó amb fets i de veritat” (Jo.3, 18).

La vinguda de Benet XVI a presidir la litúrgia 
de la dedicació del Temple ens posa el repte de sa-
ber donar un contingut prou específic que sigui una 
aportació important de l’Església catalana a l’Esglé-
sia universal. En visitar la Sagrada Família caldrà 
veure una obra d’art, de catalanitat, però també 
haurà de ser un focus d’elaboració de doctrina so-
bre el sentit humà i cristià de la fraternitat explí-
cit, propi del mateix concepte de Sagrada Família. 
El nostre Temple, al meu parer, s’ha de convertir 
també en plataforma de projecció de l’obra d’amor 
que tant manifesten els cristians en el tercer i quart 
món, amb el seu testimoni i compromís, i ha d’es-
devenir un espai de reflexió intel·lectual capaç de 
convocar persones que puguin aportar el seu pensa-
ment humanista i cristià a la nostra complexa soci-
etat contemporània. Un espai de pregària i de culte 
a Déu-Pare, maldant per fer de la humanitat una 
família fraternal.

La Sagrada Família continuarà la seva tasca 
constructiva fins acabar totalment el projecte de 
Gaudí. Però també ha de continuar la seva tasca 
d’explicitar aquest gran projecte d’espai de l’espe-
rit, obert als qui ens vénen a visitar. Ha de saber, en 
definitiva,  construir la seva pròpia força atractiva 
envers els creients i tots els homes de bona volun-
tat, compromesos a fer i refer els lligams de frater-
nitat universal.
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Una de les conseqüències més evidents, però sovint 
menys recordades, de la submissió d’un país a un 
altre és una circumstància potser secundària davant 
les coses fonamentals, però de forta càrrega simbò-
lica: la provincianització del seu patrimoni cultural 
mentre existeix aquesta submissió. M’he trobat més 
d’un cop catalans que, anant pel món, s’estranyen 
que aquells palaus renaixentistes i barrocs que tro-
ben per Europa quan viatgen no tinguin a Cata-
lunya més que un paral·lel esquifit, quan n’hi ha. 
Molts d’aquests viatgers, fins i tot gent culta, ho 
atribueixen al tantes vegades proclamat tòpic de la 
gasiveria –o si es prefereix austeritat–, del caràcter 
català, i evidentment no és aquesta la causa. 

Per adonar-se de l’autèntica explicació només 
cal tenir present la història: Catalunya des del segle 
XVI va viure allunyada del poder polític; el rei i 
les institucions principals de govern ja no hi resi-
dien, de retruc la gran noblesa en marxà perquè 
no es resignava a viure lluny d’allà on es cuinaven 
les decisions importants, i per tant els edificis que 
es construïen al país ja no podien ser seus de cap 
institució d’envergadura i en conseqüència acaba-
ven essent sempre de caràcter provincial. En uns 
segles en què l’absolutisme va tenir la màxima força 
arreu, Catalunya era molt lluny de l’àmbit dels mo-
narques absoluts. Només el breu parèntesi de l’Ar-
xiduc semblava que ho redreçava, amb la presència 
dels Bib-biena o Andrea Vaccaro, però va ser un 
miratge, i no sols per a la salut del patrimoni cul-
tural sinó per coses molt més vinculades a la salut 
mateixa del país.  

A la Catalunya del Renaixement no trobarem res 
semblant, per posar només un parell d’exemples, al 
Palazzo Pitti de Florència, ni dels tresors que acull, 
com a la del Barroc no hi veurem res que s’acosti ni 
de lluny a la magnificència de la Residenz de Würz-
burg, amb els seus magnífics murals de Tiépolo. I ja 
no comparo amb monuments de Roma, París o Lon-
dres, veritables grans capitals de l’Europa absolutis-
ta. Edificis equivalents a la Casa Llotja de Barcelo-
na, remodelada a finals del segle XVIII per part del 
sector més actiu de la societat catalana de l’època, 
essent com és una de les construccions principals de 
la Catalunya del seu temps, els trobem a dojo per tot 
Europa i fins i tot ja a l’Amèrica del Nord, sense que 
ningú els doni cap status de monument excepcional, 
com és considerat a casa nostra. 

Les causes de la diferència entre Barcelona i 
les altres ciutats esmentades primer no rauen en la 
demografia, ja que aquestes són fins i tot molt més 
petites, sinó en el fet que aquells monuments ex-
traordinaris, que ara admira el turista a Florència, 
Würzburg o tants llocs més, eren construïts per fa-
mílies senyorials o episcopals que exercien sobre el 
seu territori un poder sobirà, i per tant administra-
ven ells els seus recursos. Eren doncs obres filles 
directes del poder. Catalunya en canvi no tenia cap 
poder, era un territori administrat des de lluny. Mal 
podien així generar-se a Catalunya mateix monu-
ments magnífics. D’altra banda les petites obres 
mestres tampoc hi són, ja que requereixen també un 
ambient especialment idoni per a crear-hi el nivell 
de qualitat professional que les pot generar. I aquell 
no era evidentment el cas de la Catalunya dels se-
gles XVI al XVIII. Els Blai, Grau, Morató, Tracista, 
Costa, Mas, Soler Faneca, eren dignes constructors 
però no podien passar de la ratlla que les limitacions 
històriques els havien imposat.

Al segle XIX varen començar a canviar les co-
ses. El país continuava essent provincial però ara, 
amb el superior pes social conquerit per la burgesia 
que s’estava guanyant el seu dret a l’existència, ja 
no era imprescindible que hi hagués monarques o 
gran noblesa al darrere per a emprendre obres veri-
tablement grans. Així sortí el Gran Teatre del Liceu 
de Barcelona, d’una magnitud i una brillantor –al- 
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menys per dins– igual o superior a qualsevol teatre 
reial d’Europa. Naturalment no era fruit de la reia-
lesa, que, a Espanya, quasi totes les coses d’enverga-
dura les feia i les fa a Madrid, i que va fer l’orni da-
vant la possibilitat de col·laborar al Liceu –tot i que 
el teatre, amb aquesta trista llagoteria que sovint 
afecta els catalans servils, el van batejar al principi 
com “Liceo de Isabel II”–, sinó de l’esforç conjunt 
de la classe burgesa catalana. La revolució social 
–liberalisme en lloc d’absolutisme– havia obert les 
portes a una renaixença del país que no era sols cul-
tural o nacionalista, sinó també pràctica.

Sense aquest context de renaixença social, difí-
cilment el Modernisme, amb els seus extraordinaris 
factors, no ja només artístics sinó singularitzadors, 
hauria pogut aparèixer com a colofó d’un segle tan 
prometedor. I dins el Modernisme, una figura com 
Antoni Gaudí, que per primer cop en segles ubi-
caria l’art català en un pla de preeminència inter-
nacional sense necessitat d’haver d’anar a fora per 
fer-se sentir. Val a dir que Gaudí no aconseguí en 
vida que tothom valorés la seva obra, malgrat que 
avantguardistes internacionals tan conspicus com 
Apollinaire, Breton, Éluard o Dalí, ho proclames-

sin inequívocament. Però amb els anys aquella ar-
quitectura tan personal ha acabat imposant la força 
del seu geni arreu del món.

Gaudí segur que no hauria pogut sobresortir en 
un ambient social poc propici, i menys en un con-

text polític provincial dominat per l’absolutisme 
de segles anteriors. Un arquitecte no fa res sense 
clients, i si els clients són migrats o no tenen capa-
citat econòmica ni obertura de mires per a deixar-
se fer cases fora del normal, el geni potencial del 
creador s’ofega i ningú sap ni tan sols que podria 
haver existit. Un talent com Gaudí sorgit un segle 
abans al nostre país segur que no hauria fet gran 
cosa. Un arquitecte no es pot pagar ell els materi-
als, ni la mà d’obra, ni el terreny. D’altra banda no 
s’hi pensa prou, però què se n’hauria fet de Gaudí 
sense un Eusebi Güell que secundà els seus insòlits 
projectes arquitectònics? I fins i tot sense un Perico 
Milà que, vés a saber si per frivolitat, però s’avingué 
a deixar-se fer una casa com la Pedrera tot i que a la 
seva dona, Roser Segimon, que era la que posava els 
quartos, no li agradava? I cosa semblant podríem dir 
dels Vicens, Calvet, Batlló...

Però al país no hi havia només burgesia. Un país 
té una estructura social molt més àmplia. També hi 
havia societats d’individus modests però que junts 
assolien un gruix destacat i podien emprendre coses 
de pes. I aquestes societats eren obreres, corpora-
tives o també religioses. La Catalunya catòlica en 
aquell temps era molt nombrosa. Gaudí trobà l’es-
cletxa per infiltrar-se en un projecte constructiu de 
caire pietós, ja iniciat (dintre d’uns cànons estètics 
ben normalets), i un cop dins, va ser capaç de girar 
el mitjó, proposant una basílica monumental fora de 
tota mida i fora de tot estil convencional. Era, és 
clar, el temple de la Sagrada Família, que trobà llum 
verda dels promotors i fou gairebé la seva primera 
obra –i també l’última, i encara inacabada, perquè 
totes les altres edificacions importants que va disse-
nyar i dirigir les féu mentre no deixava de treballar 
en el seu gran temple.

Gaudí morí deixant inacabada la seva obra, 
circumstància de la qual ja n’era del tot conscient. 
Afortunadament havia fet prou dibuixos i maque-
tes de l’obra perquè la seva continuació fos possible 
sense haver de ser reinventada per ningú. La infor-
màtica ha permès desenvolupar prou bé dissenys que 
es varen perdre quan la Guerra Civil. Les naus del 
temple, avui ja enllestides, tenen una qualitat i una 
contundència que poden convèncer el més escèptic 

“Gaudí segur que no 
hauria pogut sobresortir 
en un context polític 
provincial dominat per 
l'absolutisme de segles 
anteriors. Un arquitede 
no fa res sense clients.”
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de l’oportunitat d’haver-les fet passar de la maque-
ta –tan admirada per Sert i Sweeney– a la realitat.

La Sagrada Família com a projecte religiós no 
discutiré si és oportú o està fora d’època, perquè no 
és un problema que m’interessi gaire. No és la meva 
prioritat posar en qüestió els aspectes sobrenaturals 
d’aquesta construcció. Ja sé que en aquest cas són 
decisius, però a mi m’interessen les conseqüències 
artístiques. Sols sé que el client que va fer l’encàrrec 
encara existeix i el manté, i això en arquitectura és 
sagrat. Però el que sí que m’interessa, i molt, és el 
fet que a les acaballes del segle XIX i durant tot el 
segle XX el país ha estat capaç d’iniciar i sostenir 
una obra arquitectònica molt superior en audàcia, 
creativitat i dimensions, a allò que l’ordenament po-
lític espanyol tenia reservat a una simple “capital 
de província” com era Barcelona. Les coses grans 
és evident que ens les hem de fer nosaltres, Espanya 
mai no ens les farà. Depenem de nosaltres mateixos.  
Vaig viure de prop la reacció oficial a un fenomen 
similar fa uns anys, quan vaig poder comprovar di-
rectament la irritació, el desconcert inesperat, la 
impotència mal continguda que provocà durant 
mesos, al si del Ministerio de Cultura, el fet que a 
Bilbao s’haguessin llançat a l’aventura ambiciosíssi-
ma del museu Guggenheim. No els cabia al cap que 
una cosa d’aquella envergadura a “Espanya” es fes 
a una ciutat diferent a l’única on de sempre s’hauria 
pogut fer, que era a Madrid.

El fet que avui tinguem aquí la Sagrada Famí-
lia, una obra gegantina d’interès mundial, que atrau 
constantment visitants de tot arreu, i que contri-
bueix de manera extraordinària a mantenir Catalu-
nya al mapa, és un fenomen excepcional que molts 
catalans menystenim, víctimes de les nostres mes-
quines bregues domèstiques de vol gallinaci. Aques-
ta obra va ser possible perquè al darrere hi havia no 
sols una societat religiosa més o menys rònega, sinó, 
poc més tard, tot un país que la va fer seva amb prou 
empenta per a alimentar-la. I ara continua essent 
possible perquè l’interès que ha generat ja és mun-
dial. Tot això ha fet i fa que l’obra s’autofinanci, mal-
grat fins i tot la resistència d’una part dels mateixos 
catalans. I jo em pregunto, per què el nostre país és 
tan donat a esmerçar esforços importants a tirar-se 

pedres a la seva mateixa teulada? Segurament és el 
mateix rar mecanisme morbós que porta alguns ca-
talans a crear partits polítics dirigits eminentment 
a un objectiu tan surrealista com afeblir les millores 
socials que ha aconseguit amb els anys el seu idioma 
propi, després de segles de ser soscavat per part del 
mateix Estat que l’hauria de mimar com un patri-
moni cultural únic.

Però no derivem. Gaudí amb la seva força i el seu 
geni, i la societat catalana que tenia al darrere, va-
ren fer possible doncs un monument insospitat, es-
clatant, únic al món, discutible, excessiu, majestuós, 
simbòlic, diferent, colossal, que amb la seva magni-
ficència i el seu pes aclaparador redimeix Catalu-
nya, ni que sigui com a gran excepció difícilment 
repetible, del seu caràcter atàvic mesocràtic, asse-
nyat, prudent, contingut i raonable. Aquestes són 
virtuts que estan molt bé per a dominar la vida quo-
tidiana, però que no exclouen que de tant en tant 
surti, al país que les practica, una explosió creativa 
fora mida, encara que qui l’hagi engegat i impulsat 
sigui d’entrada un col·lectiu amb tan poc glamour 
com una societat cristiana. André Breton el 1922 ja 
advertí en una conferència a l’Ateneu Barcelonès, 
que aquí hi havia una església en construcció que no 
el disgustava... si oblidava que era una església.

Gaudí, doncs, contribueix de manera extraordi-
nària a redimir Catalunya de la prostració provinci-
al en què l’esdevenir de la història i sovint, mal que 
ens pesi, el mateix caràcter acomodatici del país, 
l’han mantinguda. Ell sol, regenerant l’empenta 
que li donà una associació pietosa decimonònica, 
va atrevir-se a tirar endavant una obra d’enorme 
magnitud. Va ser una espurna que curiosament va 
calar, que va anar trobant complicitats diferents, i 
que com qui diu ininterrompudament, fa més d’un 
segle que no s’atura.  

Ben mirat també és un signe de vitalitat i de plu-
ralitat saludable que de vegades les grans coses sur-
tin d’allà on ningú no les havia previst i d’allà on els 
gurús situen l’origen desitjable de la vitalitat d’una 
societat. Però en aquest cas cal que no ens encaste-
llem i cal, en canvi, que sapiguem reconèixer que, 
faci qui la faci, aquesta obra fora mida és positiva i 
ha esdevingut un monument necessari per a tots.
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LA MUNTANYA
MÀGICA

Els grans corrents d’idees a 
l’Europa de fa cent anys.

En començar aquesta gran 
novel·la que és considerada 
habitualment com l’obra mestra 
de Thomas Mann, que cinc anys 

després, el 1929, fou guardonat 
amb el Premi Nobel de Lite-
ratura, escriu un “Propòsit” 
que orienta el lector sobre la 
ubicació en el temps i l’estil amb 
què es escrita. En aquesta mena 
d’advertiment diu que la història 
que s’hi explica “s’ha esdevingut 
i s’esdevingué antigament, en 
altres temps, al món abans de la 
Gran Guerra, amb l’inici de la 
qual van començar tantes coses 
que gairebé ja no han parat de 
començar. S’esdevé abans, doncs, 
encara que poc abans.” Thomas 
Mann havia començat a escriure 
aquesta obra la tardor de 1924, 
el trontoll profund de la que 
esmentem com a Primera Guerra 
Mundial (1914-1918) era ben 
present en l’escriptor.

També en el “Propòsit” el 
lector llegeix “som del parer que 
només allò minuciós és realment 
distret” i així és com comença 
a explicar-nos les experiències 
de vida que recull el personatge 
que fa de fil conductor, Hans 
Castorp, qui viatja al poble 
suïs de Davos per a visitar-hi 
un parent en un dels sanatoris 
d’afectats per la tuberculosi. 

Thomas Mann, a l’hora de triar 
l’escenari d’aquesta novel·la, va 
recórre a l’experiència que li 
proporcionà el fet que el 1912 
Katia, la seva dona, hi féu estada 
per curar una afecció pulmonar. 
El coneixement d’aquell ambient 
el degué atreure perquè era 
un món lluny de la plana, en 
què les relacions i els ritmes es 
movien amb més lentitud i més 
profundament, clars en els grans 
fenomens meteorològics de l’alta 
muntanya i en la relació entre les 
persones, el temps hi passa pau-
sadament, referint-se als malalts 
diu: “Tres setmanes són com un 
dia per a ells.”

En aquest marc, Thomas 
Mann explica amb detall a 
través de la trajectòria de Hans 
Castorp, que esdevé de visitant a 
malalt, la descoberta dels grans 
canvis de la natura –que a la 
plana passarien inadvertits–, un 
reguitzell canviant de pacients 
amb les alegries i angoixes, amb 
curacions i desenllaços i sobretot 
en la coneixença d’alguns perso-
natges que constitueixen el moll 
de la novel·la i que descriuen 
els corrents de pensament que 
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circulaven per Europa. 
Aquests personatges cen-

trals són Settembrini, el franc-
maçó, decidit partidari de la 
il·lustració, que explica apas-
sionadament com una “Lliga per 
a l’Organització del Progrés” re-
unida a Barcelona havia decidit 
l’elaboració i posterior publi-
cació d’una “Patologia sociò-
logica”, “on les penes humanes 
seran descrites sistemàticament i 
exhaustivament, segons totes les 
categories i menes. Settembrini 
explicarà amb detall i insistèn-
cia com la ciència i l’estudi són 
el camí. Som, doncs, davant, 
un dels grans enfocaments que 
caracteritzaven Europa ara fa 
cent anys. 

Un segon gran personatge de 
La muntanya màgica és Naphta, 
jesuïta, apartat de responsabili-
tats per la malaltia, que explica 
com l’Església ha estat profun-
dament  revolucionària i així 
en un dels debats afirma: “La 
cultura del sòl europeu es deu 
als monjos! A ells s’ha d’agrair 
que Alemanya, França i Itàlia no 
estiguin cobertes de selves i ai-
guamolls, sinó que ens obsequiïn 
amb gra, fruita i vi! Els mon-
jos, senyor meu, han treballat 
prou...”. Al llarg dels debats, 
Naphta arriba a creure que grans 
idees “ressusciten en el modern 
moviment del comunisme”.

Finalment, el tercer gran 
personatge, en la meva opi-
nió de lector agraït, és Pieter 
Peeperkorn, “holandès de les 
colònies, de Java, l’amo d’una 
plantació de cafè”, que expres-
sa els seus pensaments amb 

La muntanya màgica és un gran 
quadre en el què el lector coneix 
a través de la vida quotidiana 
de molts personatges com era 
la vida abans del que Mann 
qualifica com “La tronada” que 
com ja sabem va canviar Europa. 
Al llarg de la lectura d’aquesta 
novel·la sovint recordem Stefan 
Zweig amb El món d’ahir. Memò·
ries d’un europeu. La guerra que 
tanca el llibre significa el fracàs 
dels grans corrents d’idees que 
l’havien de millorar i projectar 
al món. Aquest no és un llibre 
d’història, però la reflecteix i 
ajuda a entendre’n un tros.

Joaquim Ferrer

dificultat, però que aconsegueix 
un gran èxit social entre els que 
l’envolten. Hans Castorp sintetit-
za el personatge dient: “Ell era 
patró i comandant. El pes de la 
seva personalitat hauria decantat 
la balança encara que no hagués 
estat, com sempre, l’organitzador 
i el cap de l’empresa”.

Molts altres personatges 
faciliten a Thomas Mann la 
descripció de l’època, és difícil 
ressenyar-los perquè són un 
nombre important. Potser cal 
destacar Clawdia Chauchat, 
l’amor impossible de Hans Cas-
torp, que en retornar d’un viatge 
i explicar-ne les experiències 
en llengua francesa, que encara 
era la llengua franca de l’època, 
referint-se a El Escorial el qua-
lificà com “Un castell inhumà” 
i a continuació fa un elogi de 
“la dansa popular de Catalunya, 
la sardana, a toc de cornamusa. 
Jo també vaig afegir-me al ball. 
S’agafen de les mans i ballen en 
rodona. Tota la plaça és plena. 
C’est charmant. És humà.

La gran novel·la acaba amb 
capítols on progressivament 
s’enrareix l’ambient entre els 
residents, esclat fàcilment la 
indignació en les activitats com 
a senyal de la gran tempesta 
de guerra que s’apropa. Quan 
esclata, tots baixen a la plana i es 
submergeixen en la confrontació. 
Thomas Mann ens diu que Hans 
Castorp hi havia passat set anys 
com a malalt i ara en les últimes 
pàgines el veiem marxant en ple 
combat enmig d’onades de sol-
dats que protagonitzen aquella 
tragèdia.
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CRISTOPHER CALDWELL

Debate, 2010

LA REVOLU-
CIÓN EUROPEA 
COMO EL ISLAM HA 
CAMBIADO EL VIEJO 
CONTINENTE

El nord-americà Christopher 
Caldwell és un periodista de sò-
lid bagatge intel·lectual, colum-
nista del Financial Times i redac-
tor en cap del Weekly Standard, la 
revista d’opinió neoconservadora 
més significativa. En el llibre 
que comentem planteja una 
qüestió molt candent relacionada 
amb la immigració en general i 
l’islam en particular: els proble-
mes de les societats multiètni-
ques i multiculturals, i la qüestió 
de si pot Europa seguir sent la 
mateixa amb una població dife-

rent. El protagonista del llibre és 
Europa i hi exposa com i per què 
la immigració i les societats mul-
tiètniques marquen una ruptura 
amb la seva història.

Europa es va convertir en una 
societat multiètnica en un mo-
ment de distracció, ens diu l’au-
tor, després de la segona guerra 
mundial i com a resultat del con-
sens de les seves elits polítiques 
i comercials, que pensaven que 
els immigrants serien pocs en 
nombre i que en la seva majoria 
restarien a Europa de manera 
temporal, quelcom que no els va 
permetre preveure’n les conse-
qüències a llarg termini. Davant 
del progressiu sorgiment de 
recels per part de la població o 
de certs líders polítics, titllats de 
seguida de populistes i racistes, 
aquestes elits van situar el debat 
en el pla de la correcció moral, ja 
que el tarannà moral dominant 
a l’Europa de la postguerra era 
la vergonya i el penediment pel 
passat colonial i el nazi.

La qüestió de l’elevat preu 
que la immigració i el multicul-
turalisme es cobra en llibertats 
també és tractada. El multi-
culturalisme, que parteix del 
principi que totes les cultures 
són d’igual valor i que és la for-
ma que ha adoptat Europa per 
gestionar la immigració, exigeix 
el sacrifici de llibertats que en 
altres temps els europeus con-
sideraven drets. Per exemple, 
en els països en què els costums 
dels immigrants reprimeixen les 
dones s’han tornat més freqüents 
les intrusions en els assumptes 
domèstics de totes les famílies.

L’autor constata els costos i 
l’impacte que la immigració té 
per a la societat del benestar, 
al marge del fre que suposa pel 
creixement de la productivitat. 
En efecte, s’oblida sovint que 
les economies del benestar, com 
les existents a Europa des de fa 
seixanta anys, tendeixen a no 
sorgir en societats multiètni-
ques, o dit d’una altra manera, 
que els Estats de benestar ten-
deixen a aparèixer en condicions 
d’homogeneïtat social, perquè, 
en definitiva, un Estat no es pot 
constituir a partir de qualsevol 
grup casual de persones o qual-
sevol període casual de temps.

Una altra conseqüència de 
la immigració és que els euro-
peus han perdut la fe en alguns 
aspectes de la civilització que 
en un principi havien atret 
els immigrants. La correcció 
política de suposar d’igual valor 
totes les cultures i la idea que 
l’Estat abordaria amb neutralitat 
les qüestions d’immigració ha 
convertit en inapropiat obligar 
(o tan sols persuadir) els immi-
grants a assimilar-se amb les 
antigues lleialtats nacionals; 
cita el cas d’un dirigent socia-
lista català que en un debat va 
preguntar amb sorna si s’exa-
minaria els immigrants sobre 
el seu coneixement del Virolai. 
Aquesta correcció política porta 
fàcilment a rebutjar la idea que 
la cultura nacional d’un país (per 
exemple, la cultura alemanya 
a Alemanya) s’entengui com la 
principal, com la cultura líder 
dins de la pluriculturalitat de la 
societat. 
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D’altra banda, aquesta 
ideologia de la tolerància, a més 
d’endurir-se progressivament, 
ha ampliat l’abast de les persones 
amb dret a ser protegides de la 
“intolerància” (per exemple, els 
homosexuals), quelcom que ha 
tingut efectes perniciosos sobre 
la llibertat d’opinió (per exem-
ple, amb la criminalització de 
creences).

L’autor també recorda que les 
velles cultures d’Europa basades 
en la religió complien la funció 
essencial de fixar uns costums i 
valors que tots els integrants de 
la societat havien de respectar, 
fins que van ser posades en en-
tredit a la dècada dels seixanta i 
setanta en nom de l’alliberament 
personal i l’autonomia indivi-
dual, i finalment va ser repudi-
ades per fer que Europa fos més 
acollidora per les minories; per 
això no ha de sorprendre que els 
immigrants no ajudin a reviure 
una cultura que els nadius i els 
seus fills defensen tan poc.

Una part important del llibre 
se centra específicament en 
l’Islam i l’impacte que té en els 
barris de moltes ciutats europe-
es, amb la generació d’un feno-
men de segregació –que en molts 
casos és autosegregació– així 
com uns espais per a la xara, i, 
finalment, la creació de societats 
paral·leles derivades del fet que 
alguns immigrants es proposen 
establir cultures estrangeres en 
terres europees.

Tot això té conseqüències 
importants sobre les lleialtats, 
quelcom que es pot exemplificar 
amb la “prova de Tebbitt” (per 

l’expresident del Partit conser-
vador britànic): els immigrants a 
quina selecció animen? A la del 
país d’on van venir o la d’aquell 
on es troben? I com constata l’au-
tor, la correcció política porta a 
demanar als immigrants única-
ment que respectin la llei, no pas 
la nostra cultura; en definitiva, 
que als immigrants no se’ls pot 
exigir lleialtat, no ja l’assimilació 
sinó ni tan sols l’acceptació dels 
nostres valors bàsics.

L’autor conclou que els 
diversos models per gestionar 
la immigració, i especialment la 
musulmana (el laïcisme francès, 
la tolerància britànica, el multi-
culturalisme holandès, etc.), no 
han donat un resultat satisfactori 
per a la preservació dels valors 
europeus.

M.A. Orriols
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4 mesos, tres setmanes i dos dies 
és el temps just que Gabita fa que 
està embarassada. Gabita és una 
noia jove, de 22 anys, estudiant 

d’universitat. Viu en una residèn-
cia d’estudiants de Bucarest, on 
comparteix habitació amb Otília. 
Aquella és fràgil de caràcter: es 
deixa portar per la cara amable 
del món, suspesa en la superfície 
dels esdeveniments. Feta per 
gaudir de la vida, i no per a do-
nar-s’hi, quan les circumstàncies 
es torcen i la reclamen, se’n des-
entén. Es val de la feblesa, amb la 
qual sap enlluernar els altres, per 
tal de salvar les foscors de la seva 
existència. Dolça i apocada, viu 
en la mentida permanent, mai 
no diu la veritat sobre si mateixa 
perquè aquesta fa por. Otília és 
diferent. També és feble. Com 
Gabita, és una jove estudiant 
inexperta, però, a diferència 
d’aquella, no defuig el xoc amb 
la realitat i en el xoc no només 
busca sortir-ne ben parada, sense 
esgarrinxades ni patiments. Es 
guia per alguna cosa que la fa 
anar més enllà d’ella mateixa: la 
fidelitat a la seva amiga.

El seu no és un concepte abs-
tracte. No es tracta de la fidelitat 
en general. És fidel a la Gabita, 
amb qui ha compartit, cal pensar 
que durant uns anys –perquè el 

director no ens ho explica– la 
seva carrera universitària. Les 
dues es troben lluny de les seves 
llars. Otília, per exemple, és 
filla de militar, procedeix d’un 
petit poble de províncies de 
Romania. Gabita, no ho sabem. 
Es tracta de dues noies senzi-
lles, sense gaire cultura ni grans 
aspiracions, posades en una 
gran metròpoli: la Bucarest del 
final de l’època comunista de 
Ceaucescu, un paradigma del 
desencant i el desarrelament. 
Les imatges ens en parlen: barris 
poblats d’edificis de pisos, tots 
iguals, sense ornaments, i amb 
les façanes velles, consumides pel 
temps. Els carrers amb neu a les 
voreres, així que arriba la nit, es 
converteixen en un monument 
al desconsol. Els habitants estan 
acostumats a obtenir allò que 
els cal al mercat negre, on no 
hi ha lleis. A la residència, un 
estudiant es guanya uns dine-
rons. Proporciona productes de 
menjar, tabac i llaminadures. Un 
altre facilita colònies i perfums.

És en aquest context que se 
situa la història que ens expli-
ca Mungiu. Gabita, fidel a si 
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mateixa, no vol tenir el fill que 
porta a les entranyes. Vol avortar. 
El nadó és la conseqüència no 
volguda d’una nit de desenfre-
nament amb el seu xicot. No vol 
tenir preocupacions: és el seu 
lema i principi de vida. Es recol-
zarà en la seva amiga, Otília, per 
a resoldre la situació. Avortarà, 
per a la qual cosa li cal acudir al 
mercat negre, com per a gairebé 
tot en aquesta societat. La seva 
decisió no ha estat meditada. És 
fruit de l’impuls del moment i de 
la por més egoista. Por d’haver 
de sacrificar la seva fràgil i ben 
esquifida felicitat, però felicitat 
al cap i a la fi, del moment. Tri-
garà a confessar el seu estat, no 
s’atreveix, i quan ho faci, tot serà 
anar amb presses, sense mirar-
s’hi ni poc ni gaire. No disposa 
de diners. Tot just uns pocs 
estalvis. Des del moment en què 
ambdues prenen la decisió: una, 
la d’avortar, l’altra, la d’oferir el 
seu ajut i fer-se’n còmplice, les 
seves vides es tornaran un infern. 

Avortar a la Romania dels vui-
tanta és un delicte, cal amagar 
el fet de la vista de la gent, però, 
més enllà d’això, hi ha una altra 
cosa, més greu, molt més greu 
encara: la d’estar traint la seva 
innocència. Gabita, d’això ni se 
n’adona. Ella només vol retornar a 
la situació de còmoda felicitat –el 
xicot, els estudis, la diversió de les 
festes, etc–. A Otília, en canvi, la 
tortura. I, tanmateix, farà tot el 
que calgui perquè la seva amiga 
se’n surti. Fins i tot ficar-se al llit 
amb el metge. Al mercat negre, ja 
se sap, no hi ha lleis. 

El doctor Bebe, un cínic sense 
escrúpols –un llop–, vistos el ne-
guit i la ingenuïtat de les noies, 
se n’aprofitarà. No demanarà 
diners. Voldrà ser retribuït amb 
sexe. Just càstig pel menyspreu 
de la vida en què han incorre-
gut? No se’ns en donen pistes. 

Mungiu vol cenyir-se als fets, 
que la història no predetermini 
un judici moral. El judici l’han 
de fer els espectadors, no ell. El 

film, en tot cas, ens en desperta 
la capacitat. La manca d’huma-
nitat de la situació es condensa 
en les imatges, d’una duresa 
punyent i colpidora. El negoci 
té lloc en l’habitació d’un luxós 
hotel del centre de la ciutat, amb 
les parets blanques i silencioses 
com a únic testimoni. Sense 
cap mena d’acompanyament 
musical –com al llarg de tota 
la pel·lícula–, el diàleg entre el 
metge i Otília, on es tanquen les 
condicions del sinistre acord, es 
trasllada a la pantalla mitjançant 
una càmera immòbil. Aquesta es 
comporta com un altre testimoni 
silenciós. Ben significativament, 
deixa fora de l’enquadrament 
Gabita, la mísera instigadora de 
tot plegat. 

Tanmateix, la vida continua. 
Enllestit tot, Otília haurà de 
deixar Gabita sola per un temps. 
Té un compromís. Ha d’assistir 
al sopar d’aniversari de la mare 
del seu xicot, a la qual encara no 
coneix. La dona fa quaranta-vuit 
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anys. El noi, Adi és el seu nom, 
no sap res del terrible tràngol en 
què s’ha ficat Otília. Com ella, 
l’Adi és jove i estudiant d’uni-
versitat, de química en aquest 
cas. Tanmateix, a diferència de 
la noia, la seva família pertany a 
una classe benestant. Es rela-
ciona amb un cercle d’amics 
de professions liberals, metges 
i farmacèutics, amb una certa 
formació i cultura. Al llarg del 
sopar s’encetarà una animada 
conversa sobre qüestions d’ordre 
polític que afecten el país. El 
tema principal girarà al vol-
tant de les diferències entre la 
generació dels uns, nascuda als 
anys trenta, i jove als cinquanta, 
i la dels altres, la joventut dels 
vuitanta, nascuda a finals dels 
seixanta, és a dir, la generació de 
l’Adi i l’Otília. Als ulls dels pri-
mers, la vida d’aquests transcor-
re al si d’un mar de placidesa i 
comoditat. Què caram! Al cap i a 
la fi, els joves d’ara no han hagut 
de viure els difícils temps de la 
guerra i la postguerra. Generals 
i abstractes, les opinions que 
els grans expressen queden ben 
lluny de les immediates preocu-
pacions d’Otília. Violada i ultrat-
jada, i còmplice d’un fet que li 
posa en dubte la seva humanitat 
–ella ho sap, o si més no en té 
el pressentiment, encara que no 
s’ho digui de forma explícita–, 
resta callada, asseguda entremig 
de persones que li resulten del 
tot estranyes: pertanyen a la 
generació dels seus pares. No 
podrà suportar la contradicció 
entre les opinions emeses en 
la conversa, el to de cofoisme i 

orgull amb què són expressades, 
i l’afer que pesa sobre la seva 
ànima. La càmera, de nou, com 
en la conversa a l’hotel amb el 
metge, roman immòbil, copsant 
en un pla intermedi les expressi-
ons de la mare de l’Adi, asseguda 
a l’esquerra, d’ella, al mig, i la 
del pare, a la dreta, mentre el xi-
cot es manté en un discret segon 
terme, rere d’Otília i la mare. 
En primer pla, la taula amb els 
coberts, les copes, les ampolles 
i els plats. Les mans dels altres 
comensals, fora d’enquadrament, 
es passegen per la pantalla ara, 
agafant un plat, ara prenent un 
got. La noia es troba sola davant 
l’acte comès.  

La inhòspita Bucarest 
comunista, com a al·legoria del 
desarrelament; la incomunicació 
entre la generació dels pares, 
tots vorejant els cinquanta, i la 
dels nois, poc per sobre dels vint, 
com a figura de la manca de 
lligam intergeneracional, i, per 
tant, del desarrelament en què 
viuen els joves. I, encara, quan 
en un apart, ella interpel·la l’Adi, 
mirant-se’l als ulls i preguntant-
li què faria en el cas que ella en 
un descuit quedés embarassa-
da, l’esquiva i poc convençuda 
resposta del noi, actua d’imatge 
del desarrelament de la noia. Bé, 
es podria dir que la pel·lícula de 
Cristian Mungiu, el primer d’una 
trilogia titulada Contes de l’edat 
d’or, constitueix un bon exem-
ple a fi de reflexionar sobre les 
conseqüències que l’experiència 
del desarrelament pot produir 
en les persones. Certament, la 
mentalitat progre-intel·lectual 

pot prendre’s el film en sentit 
moralista, cosa que, tanmateix, 
no encaixaria amb el to distant i 
sobri de la posada en escena. Per 
a aquests, la cosa es pot reduir a 
una crida en favor de la lega-
lització de l’avortament per tal 
d’evitar situacions com l’expo-
sada en el film. Em penso, però, 
que Mungiu no va per aquí. És 
més profund. La caiguda del 
comunisme a Romania, segons 
la imatge que ens n’ofereix el 
director, no només va suposar 
la proliferació del mercat negre 
amb la consegüent exposició a la 
mesquinesa humana, la del qui 
s’aprofita de la misèria dels altres 
per a fer negoci –fet paradoxal, 
tractant-se d’un sistema pretesa-
ment igualitari–, pitjor que això, 
l’enderrocament del sistema va 
destapar la manca de principis 
sòlids sobre els quals es pogués 
sostenir la vida de les persones 
en tant que persones. Rere la 
gestió dels afers politicoeconò-
mics, que esborrava el rostre dels 
individus, no hi havia res. És el 
comunisme sense rostre humà, a 
què al·ludien els revolucionaris 
del maig del seixanta-vuit pels 
carrers de Praga. Otília, Adi i 
també Gabita en el seu descon-
cert existencial, en el seu indi-
vidualisme ingenu i brutal ma-
terialisme, no deixen de ser sinó 
els fills d’un règim que va néixer 
amb el propòsit d’eliminar les 
desigualtats i assolir la plena feli-
citat dins d’aquest món. En cert 
sentit els joves són la constatació 
del fracàs de l’adopció d’aquesta 
idea com a guia de l’acció políti-
ca. La Gabita vol ser feliç, l’Adi 
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també, no estan disposats a posar 
en joc la felicitat que pensen 
que es mereixen. Per a això, els 
caldria apuntar l’arc de l’existèn-
cia cap a coses que no pertanyen 
a aquest món. Otília, en canvi, 
se la juga per l’amiga, ho arrisca 
tot, massa, però, per a què? Per a 
què? La seva amiga, és ben clar, 
no val tant sacrifici. El seu gest 
reposa en un excés de gratuïtat. 
Potser aquest és el sentit amb què 
cal mirar-se la darrera escena. 
Quan, després de vagar pels su-
burbis fumejants de la ciutat per 
a desfer-se de la prova innocent 
del crim comès, ja entrada la nit, 
arribi a l’hotel, es trobarà la seva 
amiga al menjador. Ocupa un lloc 
en una taula i es disposa a satisfer 
el seu apetit voraç amb un plat 
ben ple de carn. Otília només 
podrà beure aigua. Per a una, 
tot sembla oblidat, per a l’altra 
sobrevé el no-res.         

En aquest treball, Mungiu 
demostra haver sabut detectar 
un dels problemes més impor-

tants –sinó el principal– que 
emmetzina les societats bastides 
sota l’ideal del comunisme, quan 
aquest ideal deixa d’actuar com 
a tal. I si hi deixa d’actuar és 
que mai no ho ha estat realment. 
L’obra del cineasta romanès 
constitueix, d’altra banda, un 
exemple de bon filmar. L’estil, 
hiperrealista, el to, sobri, amb 
molt poques concessions de cara 
a la galeria, ens recorden les 
obres emergides del neorealisme 
italià. Aquestes també ens conten 
històries ben humanes que es 
desenvolupen en un medi urbà 
inhòspit. Una cosa, tanmateix, 
ens inquieta: no acabem de saber 
si en la mirada que adreça Otília 
a l’espectador en el darrer sospir 
de la filmació, mentre Gabita 
sacia la seva fam incontrolada, 
cal veure-hi una picada d’ulls 
tenyida de sarcasme ressentit o 
el desesperat reclam d’un auxili 
sincer. En aquest darrer gest hi 
va el tot del film: de passatemps 
merament estètic, més o menys 

curiós o original, a recerca de 
les fonts morals de l’ésser humà. 
Sens dubte, és una pel·lícula 
que obliga a pensar. Ara, convé 
avisar: alguna de les escenes 
que hi apareixen poden ferir la 
sensibilitat de l’espectador.

Manfred Díez
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