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Tots els tractats que es refereixen a com planificar l’acció i com realitzar-la, 
parteixen d’un principi fonamental: abans de moure ni un dit, cal conèixer la 
realitat on volem incidir.

És un principi senzill. És ben lògic que calgui saber com és la realitat més 
propera, el seu entorn i els fets que configuren els escenaris més llunyans. No-
més després de saber com és el món, podem pretendre actuar-hi amb encert. 
És a dir, després de conèixer-ne els teixits humans, la seva evolució i les seves 
frondositats podem fer la nostra aportació.

Aquest coneixement de la realitat no es fa de forma fàcil i a Catalunya hi ha 
alguns efectes psicològics i polítics que ho fan més difícil.

Sovint ens apropem a la realitat creient que posseïm una mena de vareta 
màgica que és una solució als problemes que mai no havia estat trobada. En rea-
litat, aquestes propostes són fetes des d’una comprensió de la realitat incomple-
ta. Optem per defensar el que considerem més original i estèticament brillant, 
sense valorar que els avenços en els pobles i en l’escenari internacional són fruit, 
només, d’un treball dur, sistemàtic i ben dirigit.

Conèixer la complexitat de la realitat produeix un efecte semblant a quan 
s’aixeca la boira i ens retrobem amb les línies que dibuixen la realitat.

Per aconseguir aquesta relació clara amb la realitat cal aplicar alguns criteris:

• Apropar-nos a la realitat en el seu conjunt, sense menysprear-ne o elimi-
nar-ne cap aspecte, amb la intenció de fer una anàlisi global.

• Les dades estadístiques són indispensables i també ho són les que es refe-
reixen a la vida interior de les persones i dels pobles. Recordem el consell del 
Petit Príncep: “Allò que és important no es veu.”

Així doncs, el primer que hem de fer és conèixer la realitat tal i com és, amb 
tota la seva complexitat, perquè aquesta comprensió ens sigui útil quan fem 
propostes i hi despleguem objectius.

Convé no equivocar l’ordre dels moviments. Primer, conèixer la realitat amb 
les seves característiques –sovint ben distintes de les fantasies–, i, segon, fer les 
nostres propostes ben construïdes.

EDITORIAL

PER AVANÇAR, 
CONÈIXER LA REALITAT
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JORDI SALES

MANTENIR 
ESPERANÇA

Ekic determinat a viure en 
una Europa en la que la meva pàtria 

tingui la dignitat que li fou arrabassada 
l’any 1714 perquè no m’agrada viure 

sempre disfressat de captaire. 

Professor de Filosofia, President de l’Associació 
“Persona i Democràcia. Joaquim Xicoy” i Director 

de la revista Relleu
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Agraeixo als organitzadors del curs convertit aquest 
any en única jornada l’esforç de mantenir-lo i els 
agraeixo encara més la tasca de renovació de la re-
vista Relleu que ha arribat al seu número 100 en un 
estat de molt bona salut, fidel a la seva intenció ini-
cial de “redreçament espiritual de la vida catalana” 
i que ha conquerit en un combat esforçat i meritori 
la puntualitat en les seves aparicions i una renovada 
bellesa en la seva presentació. Els agraeixo també 
l’ocasió que em donen de parlar del moment actu-
al. La determinació de l’actualitat no és pas sempre 
una tasca fàcil. Sobretot en moments com el d’ara 
mateix, on algunes coses caduquen i el buit possi-
ble espanta. En un escrit meu de l’any 1988, “La 
Ciència, l’home i les ciències humanes”, parlava de 
“futurisme moral”, actitud que es pot enunciar com 
l’exigència fonamental d’acomodar el propi siste-
ma de valors als canvis futurs. En la terminologia 
pròpia d’una fenomenologia dels pobles sotmesos es 
tracta d’una mutació dels saduceus que ja saben que 
l’imperi canvia de rostre però encara no saben prou  
la silueta del nou amo. “Mantenir esperança” fou el 
títol que jo vaig donar per al projecte de curs d’estiu 
d’ enguany de la Fundació Relleu - Grup d’Estudis 
Nacionalistes. El títol final de la jornada d’avui és 
com veieu “La Catalunya que volem” que coinci-
deix amb el número 100 de la revista Relleu. La meva 
contribució ha estat anunciada com “Mantenir es-
perança” i està situada en un moment actual entre 
el nostre origen en les arrels i el futur de la nostra 
voluntat. L’article s’ha colat. Si fos més primmirat 
em disgustaria, intentaré explicar el perquè. Man-
tenir esperança no és la mateixa cosa que mantenir 
l’esperança. Sense l’article l’actitud que vull defen-
sar com una actitud difícil a conquerir ara mateix és 
més petita, més imprescindible, més concentrada, 
aparentment menys ambiciosa i sobretot més verda-
dera i més urgent.

Més petita. Mantenir l’esperança és mantenir el 
tot d’una cosa, mantenir esperança és mantenir una 
mica d’alguna cosa. El tot és sempre més gran que 
una mica. Mantenir una mica d’alguna cosa no és ni 
enfortir, ni construir, ni voler, ni somniar, ni decla-
rar, ni engrescar, ni dibuixar futurs, és, sembla, molt 
menys que tot això. Mantenir és un verb transitiu; se-

gons l’Institut d’Estudis Catalans en el seu Dicciona-
ri de la Llengua Catalana vol dir fer que alguna cosa 
romangui en el mateix estat, no s’alteri, malmeti, 
destrueixi, perdi. “Mantenir esperança” és ben poca 
cosa, massa poca cosa, tan poca cosa que sembla que 
cal dir més i si potser ens calgués parlar d’aquesta ac-
ció que sembla tan mínima cal sobretot afanyar-se a 
parlar de més coses, córrer a dibuixar el tot de la nos-
tra voluntat, entretenir-se movent-se en les dimensi-
ons més àmplies dels nostres somnis. Les llavors són 
sempre, certament, més petites que els arbres. 

Les llavors són imprescindibles. Només les lla-
vors reals poden engendrar arbres reals. Mantenir 
esperança és ara el que ens és imprescindible. Potser 
ens fa por cenyir-nos al que és imprescindible com 
van saber fer Màrius Torres i Jaume Vicens, nascuts 
els dos l’any 1910. Si ho féssim de debò, enterament 
i sense reserves de cap mena, sospitem que tot el 
que seguirà després haurà de ser de veritat, molt de 
veritat i només de veritat. Aquesta sospita no s’erra 
pas, endevina que segons i com més val no dir res si 
no és pas de veritat que es diu el que es diu. Impres-
cindible vol dir que no se’n pot prescindir. Prescindir 
d’alguna cosa és fer com si no existís. Si no existeix 
esperança a mantenir, els nostres neguits ja poden 
envair-ho tot; sobirania, plenitud, decisió, no són 
pas noms dels nostres somnis a determinar amb més 
o menys elegància o soroll d’altaveus, sinó el que 
esperem que li passi a la nostra realitat. El més fo-
namental és ara creure i obeir conjuntament aquest 
precepte: la nostra realitat ha de ser servida més que 
els nostres neguits. Cada cop vull parlar menys dels 
nostres neguits, la qualitat dels quals no ens com-
promet mai a res. No m’interessa gens ni mica el que 
tots plegats sentim respecte a Catalunya, ni el que 
en diem o proclamem sobre ella, vull veure el que 
ara fem. La qualitat dels neguits i la brillantor de 
les cabòries, ben qualificats i arrenglerats ara d’una 
manera ara d’un altra manera, es fa servir massa so-
vint per tal de jerarquitzant-nos en un ordre o to-
pologia del nostre espai interior que ens perverteix. 
Ens perverteix perquè ens tanca en nosaltres matei-
xos com el nostre espectacle, perquè ens reestruc-
tura per tal de contemplar-nos a nosaltres mateixos 
més que cap altra cosa. Aconseguir adhesions mit-
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jançant un llenguatge de l’alliberament denunciant 
timidesa per poc després  acomodar-se a la gestió de 
competències mínimes d’autogovern és una perver-
sió. Ens hi podem anar acostumant com un senyal 
del nostre present, però no deixa de ser una per-
versió d’un ideal i la seva mutació en oportunisme 
i unes formes inconfessables de fer el saduceu. El 
més important en la vida dels pobles sotmesos és 
alliberar-se de la submissió que pateixen, fer front 
al conqueridor, invasor o ocupant d’una manera de-
cisiva, el que no vol pas dir agradar-se a un mateix 
traient mocadors en senyal de protesta, ni tan sols 
fer patir o causar molèsties a l’ocupant, sinó acon-
seguir que deixi de ser-ho, es retiri i s’estigui a casa 
seva quiet on rebrà la nostra amistat més sincera. El 
nucli d’esperança, de la qual cal mantenir-ne sem-
pre alguna quantitat, està naturalment referit a les 
possibilitats d’aquest alliberament, possibilitats que 
s’aprenen mirant, sovint en el silenci, aquesta rea-
litat nostra que pateix una ocupació i que hauria 
de ser alliberada. Les pàtries ocupades s’alliberen, 
respiren lliures no es fan, no es construeixen, no es 
somniem, no es volen.

La realitat està més concentrada que els neguits. 
Intentar construir sobre els neguits divideix i resta. 
El 25 de gener de 2002, a la sala Nicolau d’Olwer de 
l’Institut d’Estudis Catalans organitzada per la Fun-
dació Congrés de Cultura Catalana, es va celebrar 
una jornada de debat sobre “nous reptes per als nos-
tres països: perspectives i estratègies de futur”. La 
meva ponència es deia “Catalanisme, per fer què?” 
El títol té una ressonància leninista. M’interessa ara 
recordar el seu punt de partida, que arrencava del 
fet que el diccionari de d’institut d’Estudis Cata-
lans usa el terme devoció quan ha de definir el mot 
catalanisme: devoció a les característiques i als inte-
ressos nacionals catalans. No cal ésser un expert en 
sociologia de les religions, o dels moviments socials, 
–deia ara fa més de set anys–  per tal d’adonar-se’n 
que sovint els tics dels devots de qualsevol cosa allu-
nyen els tebis, que podrien estar prou interessats en 
aquella mateixa cosa que els devots monopolitzen 
mitjançant el seu fervor excessiu. Aquest és el tic de 
tots els fariseus, abundants en tots els moviments de 
resistència nacional. Si el catalanisme, o els catala-

nismes diversos, s’ha de muntar des d’una divisió, o 
diverses, entre devots i tebis de diferents menes, cal-
drà pensar en prescindir-ne i pensar de què el fem 
servir com a instrument i revisar l’eficàcia d’aquest 
instrument de la nostra vida com a poble. Podem, 
potser, començar a definir, respirar i viure cada dia 
les condicions d’una habitual dignitat nacional de 
totes les ciutadanes i ciutadans de Catalunya i de 
tots els territoris o països de llengua catalana. Des 
d’una habitual dignitat nacional que ens reconegui 
lúcidament sotmesos però no rendits, ni resignats a 
la derrota tot es pot formular de nou, tot s’ha de for-
mular de nou. Si ens evitem per una vegada encai-
xonar aquesta actitud bàsica redreçada en un -isme 
que sigui dels uns i no d’uns altres mitjançant un 
seguit d’accions, ressorts, complicitats transitives i 
agilitats generoses molt millor, aquest és el camí. La 
sagacitat del Carles Cardó de la Meditació Catalana 
(1953) va endevinar aquesta veritat que com totes les 
forces que mouen els pobles en profunditat fa el seu 
camí d’una manera resolta i poc sorollosa: el que és 
de tots no pot servir per tal de definir a uns quants. 
I el que és de tots és de tots sempre, encara que a 
alguns la submissió els porta a celebrar glòries alie-
nes. La millor manera si no l’única de combatre tot 
sucursalisme és fer veure que no existeix. Una habi-
tual dignitat nacional contempla la realitat, treballa 
la realitat, s’orienta en la realitat. Sap que la xerra-
meca de ganduls i somiatruites, disfressada d’-ismes 
diversos, les formes més pintoresques d’afirmacions 
circumstancials, són la derrota continuada en la for-
ma més humiliant, la de la figura d’un combat fals 
que profana el que diu defensar, la més vergonyosa 
de les batalles perdudes és la que deriva de la nos-
tra feblesa constant massa contemplada i celebrada 
repetidament, això sí, des d’una vanitat buida i una 
autoestima inflada. Potser sí que no som una realitat 
vulgar entre les nacions i els pobles, el fet que no 
evita, però, que parlar massa de les nostres glòries 
ens afebleixi en l’estètica del cofoisme més o menys 
narcisista. Ens calen moltes hores de silenci i moltes 
hores de feina on mantenir esperança ens concen-
trarà en el que és essencial. 

El butlletí del G.E.N., origen de  la revista Relleu 
i la Fundació Relleu tenen des de la seva fundació el 



07MANTENIR ESPERANÇA

23 d’abril de 1983 un logo sobre la silueta del cam-
panar de la Seu Vella de Lleida. Ens ha acompanyat 
durant més de vint-i-sis anys i espero que ho conti-
nuï fent durant tot el temps mentre el nostre esforç 
calgui. Moltes coses pot evocar la Seu Vella de Llei-
da, n’hi ha una, però, que ens ha de mantenir més 

desperts que totes les altres. Des de 1707 a 1948 la 
Seu Vella de Lleida fou una caserna militar de for-
ma continuada. Són 241 anys que ens marquen com 
una realitat nacional vençuda en el procés violent 
de constitució dels estats que constitueixen actual-
ment la Unió Europea. Mantenir esperança és que 
el sentit d’aquesta derrota sigui restablert. El perfil 
del campanar ens recorda la naturalesa del nostre 
combat de definició de la verdadera naturalesa de la 
unitat europea. L’historiador Albert Balcells ho deia 
d’una manera ben clara l’any 1992 en la seva Histò-
ria del Nacionalisme Català. Dels orígens al nostre temps: 
“El procés cap a la unitat europea no pot prescin-
dir del problema de la identitat col·lectiva, bàsic en 
la personalització dels individus. La solució, encara 
que avui pugui semblar utòpica, radica en la disso-
lució dels Estats Nacionals convencionals, quasi tots 
plurinacionals en realitat, i en la reconstrucció dels 
espais nacionals històrics, vertebrats entorn de les 
llengües. Altrament, el futur dels valors cívics que 
Europa ha produït és molt problemàtic i quedarà 
únicament un mercat comú regit per les empreses 
transnacionals i per una burocràcia europea sense 
control parlamentari i democràtic. Europa ja no di-
rigeix el món. L’articulació d’Europa significa do-

nar prioritat als valors culturals de les comunitats 
territorials amb llengua pròpia sobre els valors ex-
pansionistes i dominadors típics dels nacionalismes 
d’estat, amb els quals no es pot edificar una Europa 
unida políticament” (Balcells, 1992, 234).

Mantenir Esperança és deixar operar dintre 
de cadascú de nosaltres mateixos aquesta barreja 
de gosadia i humilitat que ens porta a mesurar-nos 
amb missions nobles i grans. Europa és el nom de la 
missió més gran que les actuals generacions tenen 
davant seu. L’any 2003 vàrem dedicar aquest curs 
de cada any a Europa com a missió. Tancava fa uns 
mesos, el 28 de gener de 2009, la meva participa-
ció a una taula rodona sobre Incerta Glòria amb les 
següents paraules, que orientarà la tasca del grup 
de recerca hermenèutica, platonisme i modernitat i 
els seus contactes europeus: “Em penso que ara ens 
és essencial, a tots els països europeus, formar tota 
una generació d’estudiosos que s’aproximi  al passat  
tan violent de tots els pobles europeus amb rigor 
històric, erudició, i un bon sentit filosòfic de com 
cal tractar el fons de misèria i de grandesa de la na-
turalesa humana.” És una tasca filosòfica, política i 
humana que defineix aquesta Renaixença europea 
que ja comencem a viure.

Servir la realitat més que els nostres neguits vol 
dir desfer-se d’una vegada per totes d’aquest mirall 
estúpid que ens fa analitzar entre nosaltres com a 
mesura i cada projecte possible el si som optimistes 
o pessimistes respecte a la seva viabilitat. Jean Mon-
net –un dels pares d’Europa– era contundent al res-
pecte: “je ne suis pas optimiste, je suis determiné”.
El saber de la determinació és a la vegada saber del 
límit i de la direcció. El límit de les nostres deter-
minacions és la figura, és a dir,  allò que acompanya, 
conté i regeix el color sempre indefinit dels nostres 
somnis, el límit ens fixa entre una situació i la seva 
maduresa o plenitud com a tal situació enriquida. 
Saber duplicar quadrats com a figura de perfecció 
és el que té en la seva memòria el servent o esclau 
que es desperta com a afirmatiu i cognoscent del seu 
ésser propi. Allò que des d’ella mateixa demana una 
nació oprimida és el seu alliberament. Un conjunt 
europeu d’estats amb unanimitats caduques i força-
des demana el lliure respirar del seus components 

“Un conjunt europeu 
d’estats amb unanimitats 
caduques demana el lliure 
respirar dels seus com-
ponents viables en la joia 
d’una tasca comuna.”



Si no exikeix esperança a mantenir, els nokres neguits 
ja poden envair-ho tot; sobirania, plenitud, decisió, no 
són pas noms dels nokres somnis a determinar, sinó el 
que ejerem que li passi a la nokra realitat.
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constant tasca de transmissió del millor de tots els 
coneixements dominats per una generació a la se-
güent (l’ensenyament).  L’editorial del número 99 de 
la revista Relleu aparegut puntualment el passat mes 
de març parlava de “La nostra feina”. La nostra fei-
na és tot allò que ningú més pot fer per nosaltres. La 
nostra feina és viure àmpliament, respirant-la cada 
dia, la nostra sobirania de ciutadanes i ciutadans. Si 
em permeteu un punt de reflexió, el que ens cal fer a 
tots els territoris de llengua catalana és respirar, nin-
gú anuncia que vol respirar, i que un dia començarà a 
respirar, senzillament respira. En aquesta respiració  
continguda i compassada al muntar el nostre arc, un 
ritme de quatre punts (patrimoni comú, administra-
ció, oci i ensenyament) serà matèria  de debat seriós 
entre ciutadans madurs políticament responsables. 
Madurs i políticament responsables que és el que 
som totes les persones majors d’edat, escolaritzats en 
la més sana lògica republicana, si no ho creiem així 
de què parlem quan parlem de democràcia? Aquesta 
exigència de debat enriquidor  se’ns imposa des de 
l’atenció al moment actual del nostre patrimoni col·
lectiu i està començant a ser realitzada. És la millor 
resposta a totes les punxades possibles. L’editorial 
que he esmentat els definia així:

i. La nostra feina és ara arrapar-se al nostre tei-
xit productiu, industrial, agrari i de serveis, a l’espai 
comercial i financer, conèixer les seves característi-
ques reals tan exactament com es pugui i vetllar pel 
treball de totes les persones que s’esforcin a man-
tenir-lo. 

ii. La nostra feina és viure aquelles necessitats de 
les nostres administracions d’una manera tan fidel 
a les necessitats de les ciutadanes i ciutadans a que 
serveixen que no hi hagi cap més marge que el de 
l’atenció justa a la dignitat de vida dels habitants de 
les nostres terres.

iii. La nostra feina és obrir cada públic a allò que 
demana o pot demanar per tal d’enriquir el seu oci 
en la formació. Des del joc d’escacs a l’òpera, pas-
sant per la lectura dels clàssics, l’excursionisme i les 
mil i una cosa que enriqueixen en el goig la vida de 
les nostres terres des de Salses a Guardamar, des de 
la Franja de Ponent a Ciutat de l’Alguer.

iv. La nostra feina és reforçar la confiança dels 

viables en la joia d’una tasca comuna. No és gens 
fàcil, realment. Cal preguntar, però i cap on porta 
el sistema de facilitats vigent que adoptat mecànica-
ment com a fita ens permetrà ser sempre optimistes 
sobre la viabilitat dels nostres projectes? Tampoc es 
tracta a l’inrevés de proclamar-nos tensos envers 
una direcció tan superior i allunyada de realitats 
presents que ens eximeixi de tot esforç per tal de 
realitzar res i ens mantingui purs com la hegeliana 
ànima bella. Se li pot aplicar el que els marxistes de-
ien de l’existencialisme: té les mans netes perquè no 
té mans. Cal collar “el gran arc sense gens de fatiga, 
i amb dos dits la corda per tal de provar-la” fer-li 
“fer un bell cant, igual que un crit d’oreneta” (Ho-
mer. Odissea, XXI, 285). El comentari de Josep Mon-
serrat a l’ús que d’aquest episodi homèric fa el diàleg 
possiblement platònic “Rivals d’amor” és el que s’ha 
d’aplicar a la rotunda determinació monnetiana: 
“Ulisses aconsegueix amb la seva perícia muntar el 
seu arc: és quelcom que només pot fer ell, perquè el 
coneix adequadament i té la força i la destresa ade-
quades. La possessió d’aquesta perícia particular el 
reinstaura en el poder i el manifesta com aquell que 
vertaderament és” (Monserrat, 2007, 91).

Estic determinat a viure en una Europa en què 
la meva pàtria tingui la dignitat que li fou arrabassa-
da l’any 1714 perquè no m’agrada viure sempre dis-
fressat de captaire. Mantinc esperança que la meva 
vida d’estudi junt amb d’altres hi porta d’una mane-
ra ferma, segura i constant. 

 Viure en la nostra determinació com a nació eu-
ropea és el cor del mantenir esperança sols aparent-
ment menys ambiciosa que totes les planificacions i 
prospectives imaginables. És des d’aquesta vida, i des 
d’aquest respirar que estem construint ja una mica 
arreu ara mateix l’arc de comunicació entre la vida 
política i els moviments ciutadans. Aquest arc està 
format per quatre gran eixos: la riquesa fruit del nos-
tre esforç (l’economia), la racionalització entenimen-
tada, austera i eficaç de la despesa pública fruit dels 
nostres impostos com a actors de la nostra política 
comuna (l’administració), el temps humà no regit per 
la necessitat del treball pròpiament dit, el temps de 
la festa, el lleure i el repòs (l’oci), i dintre de l’oci, 
la skholé grega, l’escola i la universitat com aquella 
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possibles, tindrem la millor faula de l’horitzó que 
en el nostre present amenaça de fer-se constant com 
un mal son o pesadilla de punxada i suavitat.

 Aquesta consideració ha d’obrir la nostra luci-
desa en l’agilitat. No estic dient que no ens puguem 
dividir, és difícil que ens unim mitjançant procla-
macions, sermons pro unitate, belles paraules i mo-
cadorades germanívoles. El més segur és que tam-
poc fóra gens desitjable, la nostra multiplicitat és la 
nostra multiplicitat, aspirem a viure-la d’una mane-
ra sana, gestionant les nostres diferències nosaltres 
mateixos. Hem de reaccionar amb saviesa quant 
aquestes són manipulades en detriment de tots no-
saltres, els uns i els altres, com una estratègia que 
ens enreda a cada topant de la nostra història i el 
nostre moment present. Estem  naturalment “di-
vidits” per dues grans raons: per la vivència de la 
pluralitat europea en nosaltres i per la diversitat de 
“saduceus” o “col·laboracionistes” que ha produït 
cada familia espiritual que poguéssim diferenciar. 
Un terreny central s’obté únicament per elevació 
espiritual –mitjançant el silenci feiner de les com-
plicitats–, no per neutralització de les diferències, 
neutralitzar les diferències vol dir també neutralit-
zar les intensitats. 

Quines intensitats?  Cadascuna de les causes que 
ens ocupen en la diversitat de ciutadanes i ciutadans 
d’una societat avançada, pot ser, en cada cas, més o 
menys de debò o més o menys retòrica i propagan-
dística per tal de fabricar de nou constantment  la 
diferència que ens distreu quan l’homogeneïtat de la 
faula de punxades i suavitats ens ofega. L’altre dia 
en aquesta mateixa seu es definia una alternativa 
entre una posició d’Aribau i un altra d’Abdó Terra-
des. Qui la plantejava manifestava  com un gran fer-
vor per l’Abdó Terrades i  suposava que a mi perquè 
ell ho necessitava per la simetria que construïa en la 
dualitat i que ens volia vendre em tocava defensar 
en Bonaventura Carles Aribau, que va qualificar de 
“botifler”. No tinc pas cap ganes de defensar l’Ari-
bau, ni tampoc les deixo de tenir. Podem deixar en 
pau l’Aribau. Senzillament penso que hi ha coses 
més urgents per fer. Sospito que alguna cosa no va 
prou en el reviscolament d’aquestes dicotomies que 
defineixen alguna cosa ja molt cansada del nostre 

mestres i professors que ensenyen diàriament als nois 
i noies de la generació que puja a través de lliçons i 
deures i els vigilen si no fan prou bondat. El que ara 
no es faci pels nois i noies d’ara ja no es farà.

No ens podem passar la vida discutint si un go-
vern de Madrid ens punxa amb quatre agulles i un 
altra mena de govern de Madrid només ho fa amb 
tres agulles i mitja, per la molt senzilla raó que man-
tenim esperança que ben aviat ningú ens punxi amb 
cap agulla. Si l’agulla amb què ara ens punxen des de 
Madrid és més o menys “meva” no sé si fa més o menys

mal. Segons i com, fa més mal perquè algun dia, i 
ens sembla que ho repetim des de fa molt de temps, 
varem imaginar que aquests com “nostres” que ara 
ens punxen, no ens punxaríem perquè eren dels 
nostres. Segons i com, menys perquè sempre puc 
també imaginar en els moments de fervor partidis-
ta espantat que si en les circumstàncies d’ara els 
diguem-ne com nostres punxen amb tres agulles i 
mitja  els altres ho farien amb quatre, perquè bé ho 
varen fer quan podien. I així successivament. Tot 
plegat molta imaginació i molta punxada. Si a això 
hi afegim la síndrome de culpabilitat del punxat, 
una variant recargolada del masoquisme, i organit-
zem sense parar campanyes de suavitats catalanes, 
amb molta pedagogia a discreció, per tal de fer-nos 
entendre, explicar-nos, desfer malentesos i mostrar-
nos solidaris com a terra d’acollida, festivals perpe-
tus de cançons d’arreu del món, olla barrejada i llar 
acollidora de totes les causes universalistes, frater-
nals, filantròpiques, cosmopolites i ecumèniques 

“Un conjunt europeu 
d’ekats amb unanimitats 
caduques demana el lliure 
rejirar dels seus com-
ponents viables en la joia 
d’una tasca comuna.”



11MANTENIR ESPERANÇA

present com a poble i que podríem definir com la 
divisió forçada, interessada com a distracció trista 
davant la nostra impotència. 

Avui presentem el número 100 de Relleu , revista 
trimestral de pensament i cultura, el primer número 
va sortir com a Butlletí del Grup d’Estudis Nacio-
nalistes el 23 d’abril de 1983. El número 50 també 
el dia de Sant Jordi de 1996. Hem fet un trajecte. 
Les paraules que vaig dir ara fa més de tretze anys 
portaven com a títol “Continuïtat i Austeritat”. No 
puc resistir la temptació de llegir en la presentació 
d’aquest número 100 “La Catalunya que volem” el 
moment final de l’escrit, ni que la citació sigui una 
mica llarga, sobretot perquè s’hi parla, com veurem, 
de l’ambició d’un programa de llarga durada que 
continuem desplegant. Deia, “Ens cal, per tal de 
mantenir la continuïtat de la nostra tasca, apostar 
per l’austeritat com a manera de viure. Una austeri-
tat que viurem en la joia del goig i en la delicadesa 
i amabilitat en el tracte, sense puritanismes exhibi-
cionistes de sequedat espiritual estèril; però que ens 
concentrarà en l’obra de formació a realitzar i no 
en l’autocontemplació dels nostres protagonismes. 
Austeritat deriva d’ auster, que s’origina a través del 
llatí en el grec “austerós” que vol dir, “sec, rude, 
aspre, rígid, dur; sever, retirat, mortificat, penitent 
que viu, obra i jutja d’una manera rígida, severa i 
estricta”. Únicament a través d’aquesta actitud bà-
sica d’austeritat en el silenci i el recolliment, el bon 
exemple i la senzillesa de l’estudi i la comunicació 
sòbria dels seus resultats a través dels instruments 
que ja hem construït, podrem orientar i vertebrar 
un país en el respecte de si mateix. Aquesta és l’am-
bició d’un programa de llarga durada, el de la lluita 
seriosa en el goig i la joia contra el nihilisme i el 
narcisisme ambientals des de la voluntat d’estudi i 
de formació, que és la nostra única vocació especí-
fica.  Després d’això, junt amb això, com una cons-
tant a respectar en la continuïtat i en l’austeritat, 
moltes coses seran possibles, són possibles. Tot es-
devé humanament possible en major o menor grau. 
Segons els ritmes del temps històric, quan s’actua 
des de la joiosa llibertat en l’amistat, amistat de do-
nes i homes formats conjuntament, que dissenten i 
que s’oposen des de la noblesa dels seus impulsos en 

una unitat que els és superior i que és la de la pà-
tria, perquè s’esforcen en servir-la sense que això, 
per l’austeritat que mostren, no pugui semblar mai 
a ningú una profanació o una estafada. Aquest és un 
horitzó d’esperança, d’aquella esperança noblement 
sostinguda de la qual ens fa lliçó la Porta Daurada 
de Poblet, “d’aquell domini sobre nosaltres matei-
xos, de l’autogovern més pregon, que ni s’escurça ni 
s’allarga, reposa amb suavitat i força en el lloc que 
és el seu lloc en el món” (Febrer de 1983).

Mantenir esperança és tasca urgent des d’ara 
mateix. Si ens hi fixem prou bé ja hem començat, ar-
reu hi ha senyals de l’esperit que he intentat definir 
com afirmació bàsica de dignitat nacional. El mi-
llor de nosaltres mateixos ha estat sempre aquí com 
la reialesa d’Ulisses disfressada de captaire. Potser 
només ens cal deixar caure la fantasia del viatge in-
terminable com a forma de vida. L’any 2010 és el 
centenari del naixement de dues figures importants 
de la nostra cultura recent: el poeta Màrius Torres 
i el historiador Jaume Vicens; la lectura de les Po-
esies i Notícia de Catalunya són unes bones lectures 
per aquest estiu que estic segur que ens serviran per 
consolidar aquest mantenir esperança que he inten-
tar definir com l’actitud bàsica de la dignitat naci-
onal. Orientar i vertebrar un país en el respecte de 
si mateix, recollir els senyals que es fan arreu  de la 
nostra lucidesa en l’agilitat, aquesta és la vocació a 
la qual la Fundació Relleu ha volgut ser obedient. 

          XXVIIIè Curs d’Estiu: La Catalunya que volem. 

Fundació Relleu. G.E.N. Dijous, 9 de juliol de 2009 Sala 

Verdaguer de l’Ateneu Barcelonès (C/Canuda, 6).
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He de ser sincer i dir que em va sorprendre força la 
invitació a parlar de Bonaventura Carles Aribau. I 
parlar de la Renaixença quan jo, la veritat, em de-
dico sobretot a la literatura més moderna, a la lite-
ratura del segle XX. Ara bé, abans de contestar a 
l’amable invitació em vaig dir: deixa’m rellegir Ari-
bau per veure si sóc capaç, després de 175 anys, de 
dir alguna cosa una mica diferent sobre l’autor i el 
seu poema. La veritat és crec que sí que me’n sorti-
ré. Em perdonaran, però els dedicaré un sermó. Un 
sermó, en primera instància, sobre l’extraordinari 
valor de la seva literatura. Un sermó sobre el fet que 
crec, sincerament, que ens hauríem de treure de 
sobre certs complexos que tenim i hauríem de ser 
capaços de llegir, estudiar i promoure correctament 
la literatura catalana. Crec en l’alt valor de la lite-
ratura catalana. I el cas de la Renaixença és un cas 
emblemàtic on es detecta de manera claríssima un 
dels problemes que més distorsionen  el panorama 
de la literatura d’aquest país. Es tracta de l’excés 
d’historicisme i el vici terrible que això comporta. 
Tots els sistemes literaris necessiten historiadors de 
la literatura, però en aquest país es confon l’histo-
riador amb el crític i l’historiador finalment acaba 
desplaçant el crític. L’historiador és un científic i 
un positivista que treballa amb fets i treballa nor-
malment de la mà dels textualistes (aquells que des 
de la base editen els textos correctament des d’un 
punt de vista estrictament filològic) per intentar 
recrear fidelment l’entorn i la voluntat original de 
l’autor. Els historiadors i els textualistes preparen 
el camí i aleshores arriba el crític, i el crític què 
fa? Interpretar i valorar, i després recomana què és 
exactament el que hem de fer amb aquell text. Però 
en aquest país, com ja he dit, els historiadors han 
desplaçat els crítics. I els crítics estan a la perifèria 
treballant a l’ombra a la universitat, fent recerca 
en condicions normalment precàries, publicant al-
gun treball als diaris, a les revistes especialitzades, 
però no ocupen el lloc central que haurien d’ocu-
par en un sistema literari saludable. Com que han 
estat desplaçats pels historiadors, aquests són els 
que manen en el cas de la literatura. I això té un 
efecte i un preu elevat: aquests senyors estan traint 
la natura pròpia de la literatura. 

La gran literatura i els grans clàssics ho són 
perquè compleixen dues funcions: primer parlen 
de la seva època, que van entendre millor que nin-
gú, però al mateix temps són autors universals i 
eterns perquè cada generació els llegeix i hi troba 
nodriment intel·lectual, cultural i espiritual. Quan 
els historiadors estan al poder en un sistema lite-
rari malalt o deficient, la literatura queda reduïda 
a unes manifestacions de tipus social inscrites en 
un moment determinat, segons unes normes estèti-
ques puntuals i prou. I llavors el que passa és que als 
grans autors els tallen les ales. Un exemple perfecte: 
Ausiàs March. El tracten com si fos qüestió d’una 
època determinada i la seva obra no ultrapassés la 
frontera d’un segle concret, quan Ausiàs March 
està carregat de futur i sempre serà actual i vigent.  
Els grans clàssics sempre traspassen les fronteres i 
les limitacions de la seva època.

Shakespeare? Ara muntaran al Teatre Grec un 
Shakespeare meravellós d’una companyia anglesa 
que fa una versió ultramoderna de Shakespeare. ¿I 
què hi va a veure la gent? Van a veure l’obra d’un 
home que va viure una època crucial en la història, 
és a dir, la frontera específica de les grans transfor-
macions socials i culturals i polítiques entre el Re-
naixement i el Barroc? Jo crec que no. Jo crec que 
els professors de literatura, algun historiador, algun 
erudit sí que hi va amb aquesta idea al cap, però 
nosaltres hi anem en principi a veure què ens diu a 
nosaltres Shakespeare, i construïm el nostre Sha-
kespeare. I així veiem que quan saltem a la literatu-
ra catalana els nostres autors els tenim encasellats 
en una època històrica i no els deixem respirar.  Són 
com trofeus o troballes arqueològiques i no veiem 
la seva universalitat. Per exemple, totes les cultures 
del món reconeixen que François Villon és un gran 
clàssic francès i un gran clàssic universal, i tothom 
diu que és el gran poeta dels 1400. Doncs no. El 
gran poeta dels 1400 a Europa és Ausiàs March, i 
resulta que la resta del món no ho sap. ¿Perquè no 
hi ha aquesta percepció de March? Perquè aquí, a 
Ausiàs March no se li fan lectures modernes, està en 
mans d’historiadors i erudits en lloc d’estar en mans 
dels crítics que ens expliquin la seva visió d’Ausi-
às March, una visió de la seva actualitat i vigència. 



cap als poemes de molta llargària. El poema llarg 
és molt important dins de cada cultura perquè és el 
lloc on la cultura examina les idees més profundes 
que la identifiquen i la caracteritzen. I, tot i ser ab-
solutament necessaris, els poemes llargs, no cal que 
siguin poemes de 300 planes o de 500. S’havia de fer 
una cosa més lleugera.

L’any 1922 T. S. Eliot va publicar un poema es-
tremidor que es diu “La terra eixorca” que té 433 
versos, que no era res segons el cànon de l’èpica tra-
dicional. L’editor, per poder-lo publicar en format 
de llibre, el va obligar a afegir unes notes explica-
tives al text perquè sinó no podien enquadernar el 
volum, perquè la màquina de cosir els plecs i enqua-
dernar-los no estava preparada per a tan poc gruix.  
Aquest poema conté una visió panoràmica o global 
de la problemàtica de la cultura occidental després 
de la Primera Guerra Mundial, en només 433 ver-
sos. Amb el temps, el model Eliot va prosperar en 
tot el món. Totes les literatures tard o d’hora van 
començar a generar aquest tipus de poemes. Aquí 
per exemple, Josep Carner va intentar fer això amb 
Nabí. I Carles Riba amb les Elegies de Bierville va

intentar fer el que havia fet Eliot: parlar de grans 
problemes com ara la identitat, la història, el temps, 
la mort en un nivell èpic però reduït d’escala i de 
dimensió.

Doncs resulta que molt abans que el senyor Eliot 
hi havia un geni poètic que es deia Joan Maragall 
que vivia a la Plaça Molina. I aquest senyor va fer un 
poema que es titula El Comte Arnau que és la primera 
vegada a la literatura europea que algú recondueix 
l’impuls èpic del segle XIX i d’abans en termes de la 
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Pràcticament no tenim lectures actuals d’Ausiàs 
March si no són les de Joan Fuster de fa més que 40 
anys. Sempre estem amb la histografia, amb l’erudi-
ció, i llavors no acabem de conèixer Ausiàs March.

I Joan Maragall? Joan Maragall viu en un ca-
laix que es diu “Modernisme” i porta una etiqueta 
enganxada a l’esquena com una llufa del Dia dels 
Innocents que diu “poeta Modernista, descansi en 
pau”.  I si volen llegir Maragall els obliguen a re-
trocedir en el temps i reconstruir l’època del po-
eta. Quina injustícia! Maragall és un poeta d’avui 
i l’hem de llegir des de l’horitzó de la nostra socie-
tat. És més, si no podem llegir Maragall o cap altre 
clàssic des de la més estricta actualitat, aleshores 
aquell clàssic no és un autèntic clàssic i de ben poc 
ens serveix.

Maragall està encasellat i resulta que no pot sor-
tir d’aquest presidi estètic  perquè no és més que 
un representant emblemàtic d’un moviment artístic 
que estava intentant obrir els horitzons en la cultu-
ra catalana al gran concert universal de cultures a 
finals del XIX i primers del XX. Això és fals com a 
descripció única de Maragall perquè en Maragall hi 
ha molt més. I a mi em fa molta ràbia quan veig que 
la literatura catalana es valora tan poc a ella matei-
xa i no ocupa el lloc que ha d’ocupar en el panora-
ma de la literatura universal. Joan Maragall és un 
senyor que va anticipar en pràcticament vint anys 
certes tendències revolucionàries dins de la poesia 
europea i internacional que nosaltres coneixem com 
l’“Alta Modernitat”.

Un exemple ràpid i clar que tothom entendrà: la 
poesia èpica clàssica des d’Homer i Virgili ha pro-
duït unes obres voluminoses i quan pensem en els 
grans poemes èpics pensem en obres considerables: 
La Divina Comèdia de Dant en tres volums; l’Enei-
da de Virgili, un volum gruixut, l’Odissea i la Ilía-
da d’Homer, obres de pes; el Paradís Perdut de John 
Milton, que també és un volum… Després va arribar 
un moment a principis del segle XX en què tota una 
sèrie d’autors van creure que el poema llarg, èpic, 
tradicional era inservible en el món modern, un 
món caracteritzat per l’agilitat, la rapidesa del telè-
fon, l’automòbil, el motor dièsel, els avions… i ales-
hores el que calia fer era reconduir aquest impuls 

“En aquek país els crítics 
no ocupen el lloc central 
que han d’ocupar en un sis-
tema litarari. Han ekat des-
plaçats pels hikoriadors.”
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modernitat. En definitiva, ben mirat, sense prejudi-
cis, Joan Maragall és un referent internacional, no 
local, internacional. I quin és el problema? Perquè 
no se sap això? No se sap això perquè no actuen els 
crítics. Actuen els historiadors, els erudits. Aquí en 
aquest país els historiadors i els erudits són total-
ment incapaços de valorar Maragall com a precur-
sor de la modernitat internacional.  Els historiadors 
i els erudits inhibeixen l’actuació dels crítics.  Paral·
lelament, els escriptors fugen d’estudi i gairebé es 
neguen a parlar dels altres. Cadascú va al seu tema i 
es limita a promocionar la seva pròpia obra i prou. Si 
anem a la cultura francesa trobarem un llibre preci-
ós de Philippe Jacottet que es diu Rilke par lui même, 
on l’autor parla i trenca una llança a favor de Rilke. 
Que bé ens aniria a nosaltres si un poeta com Joan 
Margarit ens fes Joan Maragall per ell mateix, i ens 
expliqués Joan Maragall, i digués que modern era i 
que el reconegués com un precedent seu i de la Mo-
dernitat. Però això no passa i obres excel·lents com 
les de Maragall passen per ser mers productes del 
seu temps, del temps en què van ser escrites.

Ara agafaré un llibre publicat per l’editorial po-
ètica més veterana del món de parla anglesa, que 
és la casa Faber & Faber de Londres, i que té el 
respecte màxim de tot el món anglosaxó, i estic par-
lant d’Austràlia, Nova Zelanda, Canadà, els Estats 
Units, Anglaterra, Irlanda i un llarg etcètera si afe-
gim els països que utilitzen l’anglès com a llengua 
de cultura. Aquest llibre, que es diu Les lamentacions, 
és un poema renaixentista del gran escriptor polo-
nès que ara tothom coneix i que es diu Jan Kocha-
nowski. Doncs bé, aquest llibre s’ha editat en el món 
anglosaxó en l’editorial més prestigiosa que existeix 
i resulta que la traducció l’ha fet ni més ni menys 
que el guanyador del Premi Nobel, el poeta irlan-
dès, Seamus Heaney. 

Gràcies a l’operació editorial el senyor Kocha-
nowski s’ha posat en circulació a nivell planetari i 
els asseguro que Kochanowski val molt però molt 
menys que Ausiàs March. I em dol en l’ànima que 
aquesta editorial hagi fet aquest esforç per traduir 
un poeta polonès renaixentista que no coneix nin-
gú quan podia haver donat a conèixer el gran poe-
ta universal Ausiàs March, que per més ironia era 

contemporani de Kochanowski.
I per què fan això els anglesos? Fan això perquè 

hi havia un senyor també guanyador del Premi No-
bel que es deia Czeslaw Milosz que es passà la vida 
parlant de la seva literatura cada vegada que tenia 
un micròfon al davant. Tant si volien, com si no, ell 
parlava de les grans obres de la literatura polone-
sa. Finalment va aconseguir fer amistat amb Hea-
ney perquè eren tots dos premis Nobel i li va dir: 
tu el que podries fer és atrevir-te a traduir una cosa 
del polonès. Jo et busco algú. Milosz va buscar un 
jove poeta polonès perquè fes una versió literal que 
posteriorment Heaney va versificar. La literatura 
catalana podria fer exactament igual. La matèria 
primera ja existeix.

Heaney ha vingut aquí moltes vegades. Una 
d’elles va venir a inaugurar el curs de traducció i in-
terpretació de l’Autònoma. Té una relació personal 
amb els seus traductors, que són Francesc Parceri-
sas i Jaume Subirana. L’estratègia seria la mateixa. 
Quin és el problema? El problema és creure en la 
teva literatura i el seu valor internacional. Qui té 
aquest convenciment ara i aquí? Pràcticament nin-
gú. Però els grans clàssics catalans demostren que 
la gent d’aquí s’equivoca amb la seva actitud de fal-
ta de confiança. La novel·la de cavalleries Tirant lo 
Blanc va demostrar que tinc raó. El “Tirant” va co-
mençar una moda a nivell internacional i al final es 
va traduir a més de vint llengües. Qui el coneixia? 
Ningú. I senzillament el pare del David Rosenthal, 
el traductor a l’anglès, era un dels grans crítics de 
la literatura nord-americana i a partir de diferents 
accions va engegar aquesta internacionalització de 
Tirant lo Blanc. Per on ha passat Tirant lo Blanc, per 
on ha passat Mercè Rodoreda, poden passar tots els 
grans genis de la literatura catalana. Joan Sales i les 
Cartes a Màrius Torres no són una qüestió local. És 
una altra gran obra literària a nivell internacional. 
Ara mateix que és el centenari d’Agustí Bartra, cal 
esmentar que una de les primeres obres literàries 
del món occidental sobre el dolor de la vida concen-
tracionària que priva l’home de la seva dignitat és 
el Crist de 200.000 braços d’Agustí Bartra. Finalment 
s’ha reeditat aquest novel·la esplèndida però estava 
exhaurit des de 1974 fins al 2008. I l’ha hagut d’edi-



rellegeix i renova. En aquest assaig sentim la veu 
d’un autèntic crític. Un crític i no un historiador. Un 
crític que declara que el nostre poema efectivament 
té un llenguatge que correspon a una època deter-
minada i va ser escrit en un moment determinat, 
però que nosaltres l’hem de rellegir i anar al fons del 
text per apreciar el seu lligam amb l’actualitat. Això 
és el que és important. I aleshores jo, si m’ho perme-
ten i tenen la paciència de seguir-me, m’agradaria 
fer el mateix amb el gran poema  d’Aribau. És a dir, 
voldria veure exactament amb què es relaciona amb 
el món, amb nosaltres i amb les tendències literàries 
que hi ha en aquest moment de la cultura catalana i 
europea. I no cal que fem arqueologia i ens en anem 
a, oh pobrets!, fa 175 anys, no! ¿Ara, el 2008, què 
tenen a veure amb nosaltres i el nostre món aquest 
senyor Aribau i el seu famós poema? ¿Quins lligams 
existeixen entre l’Oda a la Pàtria d’Aribau i les dis-
cussions d’idees, els grans debats sobre la literatura? 
I crec que hi ha, per a mi, quatre temes fonamentals 
que tenen moltíssim a veure amb el món on nosaltres 
vivim i la literatura que s’hi fa, la literatura moder-
na, la literatura més nostra.

La primera és el tema del paisatge, de la topogra-
fia i de la corografia. Corografia és un terme que es 
va encunyar fa dos o tres anys en la crítica literaria 
per descriure la topografia en un nivell més univer-
sal i ambiciós. La manera que mirem el paisatge, el 
que veiem en el paisatge determinat, el perfil d’una 
ciutat, d’un país, d’una regió és una qüestió de to-
pografia i després arribem a la corografia, és a dir la 
topografía de tot un país. Tant la topografia com la 
corografia constitueixen un dels grans termes de la 
literatura moderna i contemporània.

James Joyce i Ulisses. Qui és l’autèntic protago-
nista d’Ulisses? El gran protagonista és la ciutat de 
Dublín o els irlandesos, fins al punt que qualsevol de 
vostès pot anar a Dublín, comprar-se un mapa i anar 
seguint exactament els llocs que corresponen als es-
cenaris dels diferents capítols de la novel·la. Encara 
es pot fer. Hi ha un dia de l’any, al mes de juny, que 
els irlandesos es dediquen a recórrer l’itinerari de 
Joyce per Dublín. La gran novel·la de Joyce és del 
1922. Podem venir més cap aquí i Iehuda Amikhai, 
un dels grans poetes moderns, fa la topografia, el 
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tar un editor mallorquí perquè els editors de Barce-
lona tenen massa problemes publicant insensateses. 
I si no editen autors de la talla d’Agustí Bartra, poca 
feina podrem fer a nivell internacional. El nostre 
amic convidat avui és Carles Bonaventura Aribau. 
És un altre autor que entra en el mateix sac. I mireu 
que aquest autor presenta pocs problemes. Ens ho 
va posar facilíssim perquè, al capdavall, té un sol 
poema extraordinari com Sant Joan de la Creu. Va 
arribar i va arrasar. I ja no li calia fer res més. O com 
Jorge Manrique que també va ser autor d’una sola 
obra mestra, un poema que no té paral·lel. Explica-
va Eliot, com a crític, que si un autor escriu un sol 
gran poema n’hi ha suficient per a exigir el nostre 
respecte i la nostra atenció com a lectors.

I aquest és ben bé el cas de Carles Bonaventura 
Aribau. I ens podem preguntar:  aquesta obra on viu 
ara mateix? Viu en un calaix que diu: “Renaixença”. 
No, senyors. Aquest poema és alguna cosa més. És 
molt més que això. Em fa molta gràcia constatar que 
ja fa temps que Carles Riba,  una ment absolutament 
privilegiada, i un altre d’aquests grans escriptors ca-
talans, europeus i universals, ho havia dit als qua-
tre vents. Va fer un text en un moment determinat, 
als anys 30, per celebrar el fet que la família que 
tenia un dels manuscrits de l’Oda a la Pàtria el van 
cedir  a la Biblioteca Nacional de Catalunya. La bi-
blioteca es va encarregar de publicar l’obra en una 
edició facsímil de gran qualitat, molt elegant, molt 
ben editada, i li van demanar a Carles Riba, el crític 
més ambiciós del moment, que fes un pròleg. En el 
pròleg Riba afirma categòricament una cosa que em 
sembla importantíssima: “deu promocions successi-
ves de patriotes hi han estat sensibles: sota un estil 
passat de moda, han percebut la forma profunda de 
la nació i de la seva expressió; a través d’uns adéus 
enyoradissos, han retrobat l’afirmació d’energia ide-
al enfront del que és material i extern; per l’evocació 
elegíaca d’un passat, s’han remuntat, talment, his-
tòria endins fins a l’ànima essencial, inalienable, de 
Catalunya, per a replantejar-se des d’ella la qüestió 
de la missió col·lectiva i en tot cas partir de nou en-
davant”. Esplèndid!  Riba ha dit, d’una manera molt 
més sofisticada, el que jo acabo de dir per la meva 
banda. És un poema que cada generació de lectors 
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paisatge de Jerusalem, i l’interessa la ciutat com la 
representació o l’encarnació física i moral del seu 
país. El poeta utilitza la ciutat com a pretext, com a 
punt de partida d’una reflexió, d’una meditació so-
bre què és Israel, què és la cultura israeliana, què és 
la identitat israeliana. William Faulkner es va passar 
la vida construint una geografia d’una part del país. 
Què va fer Artur Bladé i Desumvila tota la vida? 
Construir una part inexistent d’aquest país que és el 
sud. Què va fer Josep Pla? Construir un país a partir 
del paisatge, a partir de la topografia, a partir de la 
corografia, fins al punt que un “llest” com Gabriel 
Ferrater admet que ha conegut el seu país a través 
de Pla. Què fa Bonaventura Carles Aribau? Retrata 

el seu país, fa el paisatge, la topografia del seu país i 
només cal agafar el poema i veure que comença així: 
“Adéu-siau, turons, per sempre, adéu-siau; / oh ser-
res desiguals, que allí en la pàtria mia / dels núvols 
i del cel de lluny vos distingia / per lo repòs etern, 
per lo color més blau. / Adéu tu, vell Montseny, que 
des ton alt palau, / com guarda vigilant cobert de 
boira i neu, / guaites per un forat la tomba del jueu, 
[Montjuïc], i enmig del mar immens Mallorquina 
nau”. Està construint un país. I a més se l’està apro-
piant individualment.

“Jo ton superbe front coneixia llavors, / com 
conèixer pogués lo front de mos parents. / Conei-
xia també lo so de los torrents. / Com la veu de ma 

“És el que deia Said: «El desplaçat no és d’enlloc, no 
s’integra on va i no és de la seva terra. Viu entre dos 
llocs.» És justament la tragèdia que Aribau anuncia.”



xença anava per una altra banda. Jo penso que la 
gent té com vergonya d’admetre que Aribau pugui 
ser un autor actual. Molts lectors estan convençuts 
que Aribau és un rave que correspon a una època 
passada i només els sentimentals i els patriotes més 
aviat folklòrics el reivindiquen. Doncs no. Era un 
senyor escriptor amb unes qüestions que el preo-
cupaven profundament, unes qüestions que va ex-
pressar clarament, i, en fer-ho,  va involucrar el món 
actual on nosaltres vivim.

Una altra cosa que el vincula a la literatura mo-
derna i actual, és el lligam entre la literatura i la 
vida. Aquest ha estat un tema molt debatut en el 
món de la literatura i que encara genera discussions. 
A més, en els darrers anys s’ha complicat enorme-
ment perquè ara, per exemple, quan parlem de les 
biografies d’un autor famós, ara resulta que, segons 
les darreres tendències, aquestes biografies són do-
cuments literaris i pertanyen més aviat al terreny de 
la ficció. Per tant, segons el punt de vista de qui fa 
la biografia es veu amb una llum o una altra. Aquí 
es veu perfectament la quantitat de versions que hi 
ha de la difícil vida de Mercè Rodoreda. N’hi ha per 
tots els gustos. Que si era una mala pècora, que si 
era una innocent, que si era un geni, i tot segons la 
biografia que llegim. La crítica recent ha demostrat 
que la història literària, les biografies, el memoria-
lisme, tenen un element literari, de manipulació, i 
això ens porta a preguntar-nos què és la vida, què 
és la literatura, i quina relació hi ha entre les dues. 
Nosaltres, per exemple, quan agafem els llibres de 
Primo Levi volem vida, volem realisme. Volem la 
certesa que allò que narra sigui ben cert. Volem es-
tar segurs que ens està dient la veritat. Aquest lli-
gam d’autenticitat entre la vida i la literatura és un 
lligam importantíssim. I està tot el dia sobre la taula 
quan es parla de literatura. 

Aribau ho tenia clar des del primer moment per-
què ens parla des de l’horitzó real de la seva vida. 
Li van demanar un poema per celebrar l’aniversari 
d’un banquer, l’amo de l’entitat financera on tre-
ballava! I evidentment l’amo no va saber apreciar 
l’obra mestra que li regalaven. Aribau va utilitzar 
l’encàrrec com un mer pretext per elaborar un dis-
curs sobre, entre altres coses, la relació profunda 
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mare, o de mon fill los plors”. Coneixia el seu país 
com una mare coneix el seu fill, és a dir, amb la ma-
teix intensitat i exactitud. Coneixia el seu país com 
coneixia el seu propi fill que acabava de néixer. Jus-
tament aquesta dada de la comparació amb el seu fill 
ha permès als estudiosos establir la data del poema. 
I fixeu-vos que està descrivint un país, tot un país. 
El primer que fa el nostre poeta és delimitar el seu 
entorn:  la serra, i el mar i el cel. I després va a parar 
al tema de la identitat. No és el mateix mecanisme 
que Joyce? No és el mateix mecanisme que Amik-
hai i que Pla? Totes les literatures modernes l’han

tingut. Ha estat una constant. La presa de contacte 
amb el paisatge. Walt Whitman es va passar la vida 
donant forma al seu país, els Estats Units. Va crear 
el seu país i va donar-li una topografia literària. Un 
país que s’acabava de crear com qui diu. Whitman 
i la seva obra són plenament actuals perquè aquest 
discurs sobre paisatge, topografia i corografia està 
completament viu en el món de la literatura.  I, evi-
dentment, es pot dir exactament el mateix d’Aribau.  
Recordo una vegada que vaig sentir com Manuel 
Royes deia en un discurs, presentant una novel·la 
de Jaume Cabré a Terrassa, que era molt més impor-
tant que un lloc estigués en la literatura que no pas 
en un mapa de carreteres. És una dita que me l’he 
quedada per sempre, perquè tenia molta raó l’exal-
calde de Terrassa. Perquè els llocs se sacralitzen, els 
països es creen a partir de la fixació literària dels 
seus topants.

El senyor Aribau ja va contribuir a fer això i l’hi 
hem de reconèixer. Ningú ha estudiat mai Carles 
Bonaventura Aribau i el seu poema des d’aquest 
punt de vista que jo els acabo d’explicar. Per què? 
Perquè això no es feia en la Renaixença. La Renai-

“Quan parlem d’intentar 
una represa de conscièn-
cia nacional, en Aribau 
trobem una referència.”
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entre la literatura i la vida. Va explicar-nos la seva 
vida, i la va literaturitzar en uns alexandrins im-
mortals. I nosaltres encara estem discutint el vincle 
entre la literatura i la vida per mirar de posar-nos 
d’acord. Recordem, per exemple, l’escàndol que s’ha 
produït darrerament en saber que Günter Grass era 
de les SS quan era jovenet. Aquest canvi en la per-
cepció de la vida de Grass altera la nostra lectura de 
la seva obra. Hi ha hagut molta gent que ha tret de 
casa seva els seus llibres, i l’han desautoritzat públi-
cament com a autoritat moral, com a consciència, 
com a veu del seu poble, i no volen saber res més 
d’ell. I ho estem discutint. I s’ha discutit moltíssim. 
Què ha passat amb un dels grans pensadors del segle 
XX, Heidegger, quan es va descobrir que era còm-
plice del nazisme? Ha estat molt qüestionat com a 
pensador, i així, altra vegada, en base a la vida, po-
dem desautoritzar el discurs literari de qualsevol. I 
a l’inrevés, la vida pot legitimar un discurs literari. 
I es miri com es miri són vasos comunicants. Aquest 
és un tema actual que ens concerneix. Doncs Ari-
bau al segle XIX ja va plantejar aquest tema tan fo-
namental per nosaltres com a cultura. Per això és 
tan actual. Si entrem a les llibreries i entrem a la 
secció de biografies veurem la gran quantitat de bi-
ografies literàries que s’escriuen ara. Per què aquest 
increment ostensible? Perquè volem saber qui era 
cadascú. Volem la plena garantia que allò que l’au-
tor planteja en la seva obra té una correspondència 
amb la seva vida.

Un altre tema del qual es parla molt en el món 
literari i està estretament relacionat amb Aribau i la 
vinculació entre vida i literatura és el tema de l’au-
tenticitat i la sinceritat. Us heu fixat que aquestes 
paraules darrerament surten cada dos per tres en les 
converses entre les persones i també s’ha traslladat 
al món de la literatura. Quan engeguem la televisió 
i surten els polítics a parlar, fem una feina doble: 
escoltem, per un costat, i, de l’altre costat estem 
intentant esbrinar si aquella persona és autèntica i 
sincera o no. Si no ho és volem saber quins motius 
té per a no ser autèntic o sincer. I en literatura passa 
exactament el mateix i la sinceritat i l’autenticitat 
han esdevingut termes o conceptes importantíssims. 
Hi ha hagut persones que s’han especialitzat en l’es-

tudi d’aquest tema de l’autenticitat. Hi havia un es-
criptor alemany que es va trobar desplaçat després 
de la Segona Guerra Mundial i va anar a parar a la 
Universitat de Yale als Estats Units. Em refereixo al 
professor Geoffrey Hartmann. El tema de l’autenti-
citat és un dels grans temes d’estudi que recorre la 
seva obra com a pensador i com a crític.

I una cosa que ens passa amb Aribau és que ell 
ens convenç que és autèntic. Que és sincer. Que 
sentia veritablement allò que ens explica a través 
del seu poema. Aribau va utilitzar correctament les 
seves emocions i les va traduir en les tonalitats ex-
pressives apropiades dins el seu text. I el resultat 
és que ens el creiem. “Si quan me trobo sol, parlo 
amb mon esperit, / en llemosí li parlo, que llengua 
altra no sent / [...] i ma boca llavors no sap mentir, 
ni ment, / puix surten mes raons del centre de mon 
pit”. Està claríssim que aquesta quarteta existeix 
per convèncer-nos de l’autenticitat i sinceritat del 
seu discurs. I em fa gràcia el comentari del senyor 
Aznar, aquell comentari que parla el català en la 
intimitat. Tenia justament la mateixa intenció de 
convèncer de la seva auntenticitat i del seu gran 
interès per la llengua i la cultura pròpia d ’aquest 
país i ja hem pogut comprovar la sinceritat del seu 
discurs a partir de les seves actuacions. Però fixem-
nos com apel·la a la intimitat per mirar de seduir i 
convèncer, perquè sembli cert tot el que diu. En 
canvi, en el cas d’Aribau està expressat d’una ma-
nera que nosaltres ho acceptem perquè veiem que 
surt de dins. I té l’autoritat moral de qui diu la ve-
ritat. És una de les grans virtuts d’aquest poema. 
És emocionant. Ens commou amb la seva sinceritat. 
I si els lectors de moltes generacions han tornat a 
aquest poema, part de la raó és que en aquest poe-
ma detecten l’autenticitat.

També en el món de la filosofia la qüestió de l’au-
tenticitat ha estat un dels grans temes. L’existencia-
lisme parlava de conceptes com la vida “autèntica” 
i la vida “inautèntica”. La vida és inautèntica quan 
nosaltres seguim la gent i fem el que fa tothom i ens 
deixem arrossegar. La vida és autèntica quan accep-
tem la responsabilitat de les nostres vides i decidim 
per nosaltres mateixos. Paguem el preu que exigeix 
el fet de voler ser nosaltres mateixos.



El voler ser nosaltres mateixos té molt a veure 
amb Aribau. Aribau podia haver escrit un poema 
de circumstàncies per dir “per molts anys i que gua-
nyis molts diners i siguis molt feliç”. I no ho va fer 
sinó que va aprofitar l’oportunitat i va escriure un 
poema que li sortia de dins i que el representava 
plenament. Que representava les seves preocupaci-
ons profundes com a individu i com a membre d’una 
col·lectivitat que es trobava en un lloc que no era el 
seu i que més aviat considerava hostil. Si això no és 
autenticitat!  Ell se la va jugar.  Tenia moltes possi-
bilitats que el banquer a qui dedicava el poema es 
rebotés contra ell. Què li estava dient? Quin sentit 
tenia tot plegat? En comptes de lloar el destinatari, 
Aribau explica el seu món i els seus sentiments i la 
seva situació.

I es nota tant en la versió original del poema 
quan diu en la darrera estrofa, quan entra el ban-
quer en el text, perquè li ha de fer la dedicatòria i 
diu: “Ix, doncs, per a expressar l’afecte més sagrat/
que puga d’home en cor gravar la mà del cel,/oh 
llengua a mos sentits més dolça que la mel/que em 
tornes les virtuts de ma innocenta edat./Ix, e crida 
pel món, que mai mon cor ingrat/cessarà de cantar 
de mon patró la glòria/e passe per ta veu son nom e 
sa memòria/als propis, als estranys, a la posteritat”. 
Es nota moltíssim, d’una hora lluny, que la paraula 
“patró” no encaixa, i que la paraula en realitat és 
“Pàtria”.  Aribau va posar la dedicatòria quan falta-
ven dos versos per acabar el poema i era totalment 
forçat. I en la primera i segona versions del poema es 
veu clarament que  havia de dir la veritat i això el va 
portar a suprimir les dues últimes estrofes senceres. 
No hi ha art sense autenticitat. En el fons no estava 
celebrant cap aniversari.  L’operació literària d’Ari-
bau era una altra completament diferent.

Al llarg dels anys quants escriptors han perdut 
la vida per l’autenticitat? Recordem el poeta rus 
Mandelstam, que va tenir la gosadia d’escriure un 
poema contra Stalin. El va llegir en una reunió li-
terària i algú el va denunciar. El van arrestar i va 
passar un autèntic calvari els últims anys de la seva 
vida perquè Stalin se’n va ocupar personalment i 
va morir en un camp de concentració després de 
tortures físiques i mentals. Deia a la seva dona cap 
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al final abans que se l’enduguessin definitivament: 
“Stalin em persegueix d’aquesta manera implaca-
ble perquè jo sóc poeta i perquè la paraula poèti-
ca és tan important. Si jo no fos poeta i no parlés 
amb paraula poètica i la seva profunda veritat no 
se’m perseguiria”. Ell creia en la paraula poètica. 
A la seva manera Aribau també creia en la paraula 
poètica. 

I l’últim tema, que està tan de moda que no ho 
podria estar més: l’exili i el desplaçament. Uns dels 
grans pensadors actuals, que ens ha deixat fa poc, 
és el palestí Edward Said, i el seu llibre Reflexions 
sobre l’exili és de l’any 2000. El 2009 es commemora-
rà aquí l’aniversari de la fugida massiva de 400.000 
persones que hi va haver l’any 1939. El tema de la 
immigració i dels desplaçats està a l’ordre del dia 
arreu del món.

Un dels primers documents que existeix a Ca-
talunya d’un exiliat o un desplaçat és precisament 
l’Oda a la Pàtria. Ell ho diu sense subterfugis: “Mes 
arrencat després per fats perseguidors, / ja no conec 
ni sent com en millors vegades; / així d’arbre migrat 
a terres apartades / son gust perden los fruits e son 
perfum les flors.”

És un desplaçat que viu en un lloc on no sent 
la seva llengua, on no veu els seus topants, on la 
gent és diferent, i se sent completament fora de joc. 
Se sent exiliat. I sap perfectament que un cop que 
marxi del seu país ja no podrà tornar mai més. Quan 
tornes a  la teva terra es produeix una separació en-
tre tu i els teus. És el que deia Said: “El desplaçat 
no és d’enlloc, no s’integra on va i no és de la seva 
terra. Viu entre dos llocs.” És justament la tragè-
dia que Aribau anuncia. És com si declarés: m’han 
tret del meu lloc i no estic introduït al nou lloc. És 
un tema extraordinàriament actual, i ningú ha citat 
mai Aribau en aquest context. I estem tot el dia lle-
gint documents literaris sobre persones desplaçades 
i aquí en tenim un i de gran qualitat! Aquest poema 
provoca una sensació d’estranyesa, d’exili que és el 
que sentia Aribau en un ambient que no era el seu. 
Ell tenia una llengua, una cultura, un paisatge i una 
manera de veure el món diferents. I quan parlem 
d’intentar una represa de la consciencia nacional en 
Aribau trobem un referent.

Hem trobat molts temes que són propis dels ca-
talans: exili, autenticitat, lligam de la literatura i la 
vida, preocupació pel paisatge... temes molt nostres 
que ens vinculen amb Aribau, un senyor de fa 175 
anys. I justament és el que hem de fer, hem de fer la 
nostra lectura d’Aribau, portar Aribau cap aquí. I si 
no té res a veure amb nosaltres podem passar-lo als 
historiadors perquè com a peça de museu el guardin 
al lloc que li pertoca.

Però la gran literatura del passat sempre viu en 
el present. La literatura catalana no permet que el 
passat visqui en el present. Sempre s’ha tractat com 
una peça de museu. Batega. I aquest poema batega.

  XXVIIè Curs d’Estiu: “Els fonaments d’un nou 
impuls”. Fundació Relleu - GEN. Dimecres 2 de ju-
liol de 2008 (Sala Blava - IQS)
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Tot el procés de transformació evolutiva artística 
de la persona, des que és un infant fins que es fa 
gran, és un constant canvi de confiança, valentia, 
sorpresa i decisió; es comença pels primers gargots, 
que passen per l’etapa de la seguretat, el cansament 
i la crisi, per adquirir un nou enfocament i tornar a 
repetir el cicle, ara sumant-hi l’experiència. I altra 
volta néixer, plenitud i decadència. I tot això que 
sembla un joc al principi, posa a prova les facultats 
de captar i plasmar les vivències, estats i motiva-
cions que es van desenvolupant en cada individu al 
llarg d’una evolució de tota la vida, donant el seu re-
trat interior. Aquest gràfic que podríem traçar per 
a la vida d’un artista corre paral·lel a una trajectòria 
més gran que engloba els grans estils històrics que, 
al llarg del temps, van reduint la seva durada. Po-
dem veure així com dels 3.000 anys de l’estil egipci 
s’arriba als 20 que va durar l’estil impressionista. I 
cada vegada és més accelerat el procés de canvi i 
l’exigència creativa.

Per aquest motiu és necessària una pedagogia 
que entengui i prevegi aquesta precipitació, i cal 
augmentar el creixement de les possibilitats de cada 
individu cara al seu posicionament en el futur.

No hem d’oblidar que l’obra té necessitat de 
ser donada a conèixer, primer en el medi familiar 
i després en la relació social i escolar de l’infant. 
Això pot començar a partir dels dos anys, passant 
per les etapes pre-esquemàtiques i d’esquematisme, 
pel començament del realisme i pel raonament fins 
arribar a la crisi de la realitat als 12-14 anys. I aques-
ta necessitat de comunicació artística per part de 
la persona que s’hi dedica i hi està dotada, durarà 
tota la vida.

Les diverses visions de l’art

Un aspecte a considerar: en la majoria dels éssers 
domina un sentit visual òptic. Un 25%, però, està 
caracteritzat per un sentit visual hàptic, subjectiu, 
que els porta a valorar més les sensacions del tacte 
i els aspectes motrius del plaer de deixar un rastre. 
Hi ha un tercer grup que es mou entre tots dos. I fi-
nalment podríem mencionar l’expressió “naïf”, que 
s’ha de considerar un camp diferent del que aquí 

es pretén tractar. Un infant no té barreres i no ne-
cessita plantejament ni una formació especialitzada 
per expressar el seu món. Per aquest motiu, un pla 
d’ensenyament de les arts ha d’entendre i replante-
jar el ventall de totes les possibilitats, objectives i 
subjectives, de cada persona.

Mai no serà el mateix una pedagogia de tipolo-
gia normal, escolar (en la qual es donen els coneixe-
ments necessaris perquè se’n faci una memorització 
i una reflexió), que una formació artística, de la qual 
cada individu pugui treure i donar de si els seus pro-
pis valors d’aquest pou infinit que és l’home, sempre 
que hi posi interès i voluntat de millorar, enriquir i 
enriquir-se, i expressar la seva creativitat.

S’ha de tenir present que la comunicació és pri-
mordial com a element per anar desenvolupant la 
pròpia obra, per anar-se exigint i per reforçar la vo-
luntat, el pensament i la decisió de plasmar i con-
trolar els fets que conflueixen en cada realització. 
I en tot això es produeix aquest creixement global 
i continuat, en entrar en contacte amb l’òrbita so-
cial i passar a formar-ne part transcendint cada cop 
nivells més grans: familiar, escolar, local, regional, 
nacional, internacional... S’ha d’entendre que tot és 
complex, que cal conèixer les estructures que in-
cideixen en l’àmbit de l’art, com són el pensament, 
l’economia, etc.

A aquest món artístic s’hi ha d’aplicar els mit-
jans necessaris per introduir-lo, a través de galeries, 
marxants, gestors... i fer-lo atraient i apte per a la 
comunicació en els diferents camps, fins en els d’alt 
nivell de creació cultural.

És possible que l’alumne vulgui només el conei-
xement i l’aprenentatge de l’art pel que té d’auto-
complaença, o d’autorealització i interiorització, 
però és possible també que en no voler entrar en 
aquella roda financera, perdi la intensitat que re-
quereix cada obra perquè en ella hi faltarà una part 
inherent.

Hem d’assenyalar que l’art pot estar present en 
moltes parcel·les de la vida: en la il·lustració, el dis-
seny en diversos aspectes, la integració en l’arqui-
tectura, el volum, els murals, els colors, l’encàrrec, 
els concursos, les exposicions, etc. Per moure’s en 
totes elles es necessita una formació adequada a 
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ment, si Miró hagués viscut 50 anys abans, no hau-
rien aguantat la seva subjectivitat. Pel fer històric, 
tenia una gran necessitat de trencar amb la concep-
ció renaixentista de l’art, i en la formació acadèmica 
Miró va trobar les reserves de lluita necessària per 
a poder donar tot el que tenia dins d’un món més 
subjectiu. A Miró, ja de ben jovenet, l’atrau l’ombra 
de l’arbre. En les seves representacions, li mereix 
més atenció l’esquerda que la paret, l’escorça que 
el tronc i el fullam que les branques. També rep la 
influència d’altres artistes, Arp i altres conceptes 
dadaista-surrealistes, i aquest desig de llibertat el 
porta a dir que vol assassinar la pintura. Miró va 
aprendre a mirar de manera que la seva mirada tras-
passa els aspectes objectius per a entrar en d’altres 
sensacions. Així capta aspectes del seu avi forjador,  
aspectes de la seva terra, les sensacions de rellotger 
del seu pare i el món de la seva mare mallorquina. 
Recordem, per un moment, en la seva escultura el 
parentiu amb els siurells i les representacions primi-
tives que s’han trobat a les illes, aquest valor irònic 
i picaresc d’aparença infantil. Qui més va valorar 
les obres de Miró foren els artistes que lluitaren per 
adquirir valors subjectius. Miró els posseïa, i el seu 
món de representació li és vàlid: la poesia, la música 
i els conceptes surrealistes, més propis de la imagi-
nació que de la realitat objectiva.

En Dalí és important la complexitat de la seva 
personalitat, el pes psicològic de substituir un ger-
mà seu que morí dos anys abans, la seva timidesa. 
Rep formació acadèmica amb Joan Núñez, format a 
l’Academia de San Fernando de Madrid. Valora el 
detall, vol captar valors plàstics més interns. Trets 
visuals de virtuosisme: el detall, l’ombrejat. Té in-
fluències de l’impressionisme, el cubisme i dels ar-
tistes del surrealisme. Breton, Freud, el somni. En 
l’empordanès Dalí cal mencionar l’actuació per-

les característiques artístiques, interdisciplinàries, 
conceptuals, visuals i tècniques.

Tres camins artístics

Val la pena fer una anàlisi de la tipologia de tres ar-
tistes pròxims a nosaltres: Picasso, Miró i Dalí. Per 
una banda responen respectivament als caràcters que 
abans hem esmentat sobre la visió: la més objectiva 
estaria representada per Picasso, l’hàptica subjectiva 
per Miró, i Dalí es trobaria entre els dos grups. 

El valor de l’art plàstic rau en el fet que, en pen-
sar en aquests tres grans artistes, ens vénen a la me-
mòria les seves impressions i expressions instantàni-
es, i amb això hauríem d’entendre aquest llenguatge 
sintètic, aquesta forma de comunicar-nos amb tanta 
rapidesa que no trobem en les altres arts: comunica-
ció instantània global-conceptual.

Picasso fou precoç, i pel fet de tenir un pare pro-
fessor de dibuix, practica amb gran agilitat el llen-
guatge acadèmic anticipadament. Si situem Picasso 
en la història observem que capta, de la realitat, els 
seus aspectes (situar, encaixar, clar i fosc, línia, color, 
temàtica, representació), ja de molt jove. Si entrem 
després en la lectura de les obres dels altres artistes, 
veurem com capta Casas, els impressionistes, l’art 

negre de l’Àfrica i tots els artistes més avantguar-
distes que els moviments de París van descobrint. 
Constatarem que la seva gran aportació és trencar 
amb aquesta representació de la realitat, treure les 
traves, deslliurar-se i així assolir altres expressions. 
Els aspectes negatius de parença passen a adquirir 
riqueses positives.

Miró és la percepció no objectiva. És un dels ar-
tistes que més temps ha passat en aprenentatge. Vaig 
comptar 17 anys amb mestres i acadèmies. Segura-

“En l’empordanès Dalí cal mencionar l’aduació per-
sonal, aquek posar en joc la seva persona per a la no-
tícia, per sorprendre en la comunicació.”
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sonal, aquest posar en joc la seva persona per a la 
notícia, per sorprendre en la comunicació. Això és 
una gran aportació a l’art. En entrar en aquest món 
de somni la seva obra trenca amb la realitat, al ma-
teix temps que tot allò putrefacte, tot el que sigui 
descomposició, es torna vida: forques que aguanten 
l’ésser podrit, els rellotges tous, rellotges i figures 
que es desfan. Morbo especial.

Els tres artistes tenen com a molt significatiu la 
mirada. Qui no recorda la mirada de Picasso, amb 
aquells ulls grans i intensos? Sabem de les seves ap-
tituds de captació de la realitat i del seu saber llegir 
les obres dels artistes que li són contemporanis, in-
dicant-los com anar més enllà. Picasso és la força, la 
contundència, la versatilitat del llenguatge, la vitali-
tat, la visceralitat. No abandona els llenguatges apre-
sos i va i ve sempre, enriquint el seu llenguatge.

Miró és sinònim de mirar. Les seves obres sem-
blen plenes d’ulls, aquests punts negres que ens mi-
ren. Sabem el valor que té l’Acadèmia Galí en el fet 
d’aprendre a mirar. Miró vol entrar dins de cada 
ratlla, trempar-la amb força i imaginació. En canvi, 
en el físic del seu retrat, els ulls són discrets. En 
Dalí, els ulls. Les fotografies ens mostren l’interès 
de la seva mirada, els ulls li surten de la cara (Ma-
nifest anti-art, Ian Gibson).

De Picasso és la creativitat, la força i la preemi-
nència dels valors plàstics. De Miró són els valors 
subjectius i el nou llenguatge plàstic. De Dalí els 
valors anecdòtics i de virtuosisme, la imaginació i la 
temàtica per damunt de la plàstica.

En tots tres la mirada i la destrucció estan re-
marcades, i tots tres han tingut una formació aca-
dèmica, tot i que a Miró se li resistia i tenia fortes 
dificultats. Però això li donà obertura a diferents 
formes d’expressar-se. Així doncs, mirar la realitat, 
captar-la cadascun a la seva manera i aprendre a 
enriquir-se’n serà el gran aliment per a l’expressió. 
També destruir i transgredir-se és cercar una nova 
construcció.

La tendència normal és el mínim esforç. És per 
aquest motiu que els estils s’allarguen durant segles, 
o molts anys en un individu (o tota la vida, si es pot). 
Això és així perquè és l’obra ja feta la que preserva 
les formes i les traces. Podríem dir que són obres 

nascudes de dues dimensions, nascudes de les obres 
ja fetes, derivacions. Tenim la solució i en fem ver-
sions, o també les obres d’altres artistes ens donen 
pistes per a les nostres pròpies obres.

Les tres o més dimensions signifiquen plantejar 
de nou, néixer altra vegada, i és per això que aquest 
fet es produeix poc. Es tendeix a tenir la solució con-
ceptual i tècnica. Les tres dimensions demanen fer 
néixer l’obra, iniciar-la amb la ineptitud fins a ad-
quirir un cos. Però la gran majoria no estan disposats 
a fer aquest esforç. Cal tenir un concepte de llibertat 
per adquirir tant com sigui possible. Trencar el pro-
pi estil, tècnica i concepte no és usual. Tant Picasso 
com Miró i Dalí, després d’unes etapes i evolucions, 
es mantenen en un estil i concepte, que aplicat en 
llibertat dóna molt joc i possibilitats creatives.

Llibertat i capacitat de creació

Al meu entendre cal tornar a agafar la realitat com a 
inici generador (les tres o més dimensions), tant sigui 
amb un motiu físic com emocional, sensació, etc., i 
d’aquí anar elaborant fins arribar a les tècniques o 
conceptes més lliures, prescindint de l’estil per en-
trar més en les possibilitats individuals de gran ven-
tall creacional. Agafar l’artista amb la seva llibertat 
i capacitat de creació com a senyal d’estil. L’estil és 
la persona, i no els conceptes i les formes o colors o 
traces apreses, com acostuma a passar normalment.

Però els tres artistes tenen també una altra ca-
racterística a ressaltar. Com en la majoria d’artistes, 
en el seu període d’aprenentatge artístic va ser molt 
important la tasca d’autorealització en la seva prò-
pia circumstància, en el seu medi, a nivell personal. 
Van elaborar, experimentar i dubtar de les seves 
solucions plàstiques, però paral·lelament les van fer 
extensives a grups afins per arribar a penetrar en les 
capes socials. S’ha de tenir un sentit d’entrega a una 
professió, no conformar-se a ser un afeccionat o un 
diletant de l’art. Les característiques són diverses i 
cadascú fa opcions segons les seves possibilitats. 

La tendència a mitificar els altres i a infravalo-
rar-se és un factor perjudicial a l’hora d’actuar en 
el món de l’art. És millor, per sentir-se normal i po-
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màrqueting i tot el conjunt d’aspectes que poden 
formar el cicle complet de l’obra feta, el conjunt de 
totes aquestes relacions. La sensibilitat de l’artista 
té tendència a rebutjar aquesta realitat. Li agrada 
més pensar en la seva torre d’ivori, però és necessari 
que entri en la realitat i que comprengui l’exemple 
de molts artistes de fama reconeguda, que essent jo-
venets ja participaren en concursos, exposicions, i 
fins i tot tingueren marxants o una galeria d’art que 
acollí la seva obra, o acceptaren ja algun encàrrec.

Aquesta exigència del compromís obliga i fa 
avançar, fa situar en la realitat social. Que els ar-
tistes siguin fins i tot creatius en tota acció com-
plementària per donar a conèixer la pròpia obra. 
No han d’esperar que els resolguin les coses, han 
de voler viure i experimentar el conjunt d’aspec-
tes que fan créixer i madurar la persona. Segur que 
trobaran per a cada categoria i nivell el lloc ade-
quat, i això els farà més actius i motivats per donar 
en tots sentits. Evitar el xoc que representa entrar 
en aquest món quan hom creu que encara no s’ha 
acabat el temps d’aprenentatge és un error, perquè 
no s’ha d’oblidar que la formació no s’acaba mai: 
s’aprèn al llarg de tota la vida.

És també important per a la formació de l’alum-
ne posar-lo en contacte tant amb les tècniques con-
vencionals com amb les més noves dels vídeos, els 
ordinadors i els mitjans de reproducció més avan-
çats. Tot el que sigui possible per ampliar i crear 
noves expressions i sistemes alternatius. El camp es 
va fent cada vegada més gran.

Visió cultural i visió física

Encara que existeixi una pluralitat de sistemes de 
comunicació de la imatge visual, hi ha dues maneres 
–difícils de destriar una de l’altra– que evidencien 
clarament que una ve més reforçada per les imatges 
que la cultura ens va subministrant psicològicament 
i semiòtica, generant-ne d’altres fins a fer-se un feix 
que per si sol pot tenir vida plena i infinita. És com 
un enriquiment col·lectiu del qual tots en rebem 
imatges sobretot planes, de dues dimensions, que 
ens arriben per la conducta del viure, les publica-

der donar el màxim, analitzar realitats. Els valors 
artístics històrics o establerts, per més importants 
que hagin estat o encara siguin, no poden afegir 
res més a l’obra ja feta, mentre que l’educand té un 
potencial enorme i desconegut de capacitats que 
cal despertar i estimular. Com més aviat comenci 
a actuar públicament com a artista en el seu entorn, 
molt millor, perquè creiem que l’aprenentatge i el fet 
de mostrar-se han d’anar junts. Aprendre a assumir 
tot el que això comporta –esforç, disgustos, alegri-
es...– és la constant d’una formació llarga, i cal que 
aquests sentiments es vagin fent normals en la vida 
de l’aprenent, tant si es tracta d’una obra d’encàr-
rec com d’un concurs, d’una exposició col·lectiva o 
personal. Tant si s’ha tractat d’un logotip com d’un 
vitrall, una escultura, una pintura, etc. És una ma-
nera de fer entrar en contacte art i realitat, de saber 
presentar l’obra acompanyant-la d’una memòria, 
pressupost, catalogació, difusió, venda, etc.

És comprensible que la influència de l’obra re-
alitzada s’origini encara que s’estigui previngut; és 
molt difícil tenir tanta confiança en un mateix. En la 
majoria de casos la seguretat ens ve donada perquè 
el que fem s’assembla a quelcom ja creat, i és com-
plex entendre una altra cosa, com fer plantejaments 
nous, acceptant que d’un mateix poden sortir moltes 
coses que s’han d’anar perfilant fins que prenguin 
una forma definitiva. És difícil crear un hàbit recep-
tiu al propi sentiment i pensament creatius i saber-lo 
elaborar i portar-lo a cap confiant que, posant-hi els 
mitjans i la dedicació necessàries, les obres donen 
bon resultat, immediatament o a la llarga.

En el temps de formació és fàcil caure en una 
evolució ràpida, cosa que fa que es cremin les etapes 
i que les obres fetes perdin interès per al propi artis-
ta. Generalment, el que s’ha fet durant la joventut 
són treballs que guarden aspectes útils per al futur. 
Per aquest motiu és necessari vetllar, fer un segui-
ment de les obres, no perdre-les o treure’n una fitxa 
el més completa possible.

No es pot deslligar la formació artística de la 
realitat en què vivim. Hi hem de fer referència cons-
tantment, tant a la política com a l’economia o a un 
fet puntual. És un principi de motivació, i per això 
haurem de comprendre els mitjans competitius, el 
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cions, el cinema, la televisió, etc.
L’altra visió és la que cal educar per fer-la sen-

sible a totes les coses que la realitat viscuda ens 
mostra. Aquesta respon d’una manera encara més 
individualitzada que l’altra, perquè ens ve donada 
per la pròpia sensibilitat i concepte de la visió i dels

 

per la pròpia sensibilitat i concepte de la visió i dels
sentits que la potencien i s’interrelacionen i es com-
plementen.

Per entendre’ns, les podríem anomenar una cul-
tural (suma històrica) i l’altra física (sensible, real). 
Jo vaig tenir tota la sensació plena d’aquesta última 
educació visual quan, després d’una llarga educa-
ció acadèmica, anant pel món m’adonava de coses 
que em feia gràcia observar –com poden ser el be-
llugueig de la gent i les seves remors, diferents tant 
en el carrer com en el metro; comportaments que es 
demostren diferents a Sevilla, Madrid, Barcelona, 
París, per dir-ne unes quantes; o la llum, l’ambient i 
les característiques de llocs i paisatges, del nord, del 
centre i del sud, les barques, el mar... són diferents.

Mentre una visió de la imatge pertany al món 
més del comú cultural, l’altra, la de la percepció fí-
sica, és més individual, i sens dubte que aquesta s’ha 
de captar en les tres dimensions (o més de tres); per 
tant, ens cal més confiança i valentia per a fer-la 
real perquè ens és més personal i exigeix els pro-
pis plantejaments per portar a cap l’obra que poden 
produir aquestes motivacions.

Fins ara podem dir que la visió de les formes 
culturals és la que ens ha proporcionat millors re-
sultats. Primer a nivell dels grans estils transcen-
dents omplint un llarg temps de la nostra història. 
En començar el segle XX s’han prodigat els ismes i 
els grups, i cada vegada és el propi artista qui va ofe-
rint les peculiars i variades aportacions per sumar 
a aquest conjunt, i en contemplar-les ja reals, ens 
donen confiança i seguretat per ser una realitat tra-
duïda, tangible, mentre que al propi entorn la nos-
tra realitat física és una exigència més confusa per 
l’elaboració i transformació d’una sensació inèdita i 
personal, nascuda de les pròpies vivències, que s’ha 
de fer i donar a la cultura.

Opino que aquest enfocament parcial de la cul-
tura visual ens condueix a adquirir-ne els coneixe-
ments i perfeccionar-los al màxim, però oblidem 
que tot el que pot sortir de l’ésser humà ens és co-
municable per més inversemblant que se’ns presenti. 
Això ens motiva a ésser valents i fer actuar la nostra 
persona irracional, subconscient i racional com ja 
n’hem conegut exemples històricament. Per aquest 
fet és important ampliar al màxim el camp que pot 
conduir-nos a expressions nascudes del propi espai 
tridimensional i de la particular experiència.

Resumint, diria que tot el que pot sorgir de l’in-
dividu val més que la visió de la imatge cultural-
erudita, que només ens condueix per una seguretat 
vulgar, encara que sigui d’una elit.

    Conferència pronunciada al desè aniversari d’“Estudi 

d’Art”, centre de formació artística a Montjuïc, Girona.

“No es pot deslligar la 
formació artística de la 
realitat en què vivim. 
Hi hem de fer referència 
constantment, tant a la 
política com a l’economia 
o a un fet puntual.  ”



Ferran Guillen i Preckler. Escolapi. Nascut a Barcelona l’any 1941. Ha estat destinat als quatre continents. 
Col·laborà durant la seva curta estada a Barcelona, la dècada dels 80 amb el Grup d’Estudis Nacionalistes, 
i participà com a professor en diversos Cursos d’Estiu. D’aquella època són els dos llibres editats per Bar-
celonesa d’Edicions, Per una metafísca de la gratitud dins el llibre Els Fonaments, i Obediència i llibertat, així com 
d’altres articles publicats a la revista Relleu.

per AMADEU MATOSAS
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M’agradaria que en Ferran Guillen es presen-
tés, segur que molts dels nostres lectors no et 
coneixen, has estat fora de Catalunya durant 
molts anys.

En Ferran Guillen i Preckler és un escolapi nascut 
a Barcelona l’any 1941 i alumne de l’Escola Pia de 
Diputació, escolta amb el P. Octavi Fullat i sacerdot 
des del 1965.  Després dels estudis a Moià, Iratche 
(Navarra) i Roma, vaig passar uns anys com a pro-
fessor dels joves escolapis a Logronyo i Salamanca. 
Però des del 1975 vaig començar una bonica aven-
tura internacional com a escolapi: Mèxic, Senegal, 
Camerun i ara Filipines. Només he viscut 4 anys a 
Barcelona, quan els meus pares eren molt grans, 
fins que van morir l’any 1984. Durant aquest perío-
de i a través d’en Pau López, del COU Jaume Bofill, 
vaig entrar en contacte amb el GEN, els joves i els 
“savis”, amb l’increïble bon humor cristià de Mn. 
Ballarín. N’estic molt agraït. En Jordi Sales em va 
animar sempre molt i els germans Galí em van esti-
mular.  En aquests anys barcelonins vaig ser profes-
sor de Religió i Filosofia –BUP i COU– a diferents 
col·legis escolapis. En una de les sessions vaig co-
nèixer en Sugranyes de Franc, que em va connec-
tar amb l’Institut J. Maritain de Roma.  Encara tinc 
relació amb ells.

Al llarg de tots aquests anys fora de Catalu-
nya quines han estat les teves tasques?

El meu treball per aquests mons –Amèrica, Àfrica 
i Àsia– ha estat sempre el mateix: viure en cases de 
formació escolàpies, acompanyant les joves vocaci-
ons de les nostres noves fundacions missioneres, i fer 
classes de Filosofia i sobretot de Teologia en els cen-
tres dels respectius llocs. N’estic molt content. He 
tingut d’anar canviant de llengües: castellà a Mèxic, 
francès al Senegal i al Camerun, i ara anglès a les 
Filipines. A tot arreu hi havia a més les llengües lo-
cals –wolof a Dakar, ewondo a Yaoundé, tagalog a 
Manila–, que he après de manera molt superficial. 

De tota manera, a tot arreu he procurat entrar en la 
cultura del lloc a través dels contactes, l’observació 
i la literatura.

Els que vàrem tenir la sort de conèixer-te i se-
guir les teves classes dins dels Cursos d’Estiu, 
llegir alguns dels teus llibres, vàrem saber de 
la teva estada a Mèxic, al Senegal i al Camerun. 
Malauradament sabem poc de la teva aventura 
asiàtica. Explica una mica aquesta darrera expe-
riència, si us plau.

Vaig arribar a Manila a l’octubre del 2005 i la gran 
batalla és encara l’anglès, que aquí és la llengua ofi-
cial, dels negocis i dels estudis. La gent parla moltes 
altres llengues malaies, anteriors a la presència es-
panyola, i l’“oficial” és el tagal, la llengua de Mani-
la i voltants. El cebuano és també molt important. 
Moltes paraules castellanes han quedat incorpora-
des a les diverses llengues i especialment el “chaba-
cano” de Zamboanga és molt semblant a l’espanyol.
A casa el grup d’estudiants és nombrós. Normalment 
més de vint, i no solament filipins, també vietnami-
tes, indonesis i ara fins i tot xinesos. Es tracta d’una 
vertadera implantació de l’Escola Pia a l’Est Asiàtic. 
La primera fundació, va ser el Japó, sense vocacions 
fins ara. També a l’India hi ha noves fundacions es-
colàpies que he pogut visitar recentment.

Manila té molts centres de formació religiosa i 
no falten vocacions del país i d’arreu de la regió. És 
quelcom molt diferent de l’Europa actual, malgrat 
la influència americana.
 

Què hi fas concretament a Manila?

Faig classes a la Loyola School of Theology que és 
una secció de l’Ateneo de Manila, prestigiosa uni-
versitat dels jesuïtes. També ensenyo a la Maryhill 
School of Theology, que és una escola de missioners 
belgues, al Centre de diferents Congregacions, 
portat pels franciscans, i a una original iniciativa 
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dels claretians, l’Institut per la Vida Consagrada 
a l’Asia (ICLA), amb moltíssims religiosos i reli-
gioses de tot Àsia. Les meves classes són: Trinitat, 
Història de l’Església i Espiritualitat. Tot això vol 
estudi, correccions del sempre deficient angles i 
adaptació a altres estils d’ensenyar i de fer. Encara 
que el període és curt, estic molt content d’aquest 
última etapa asiàtica, que és una promesa cristiana 
d’Evangeli, enmig de dificultats i alegries. 

On vius ? 

Concretament a New Manila, que es un barri de 
classe mitjana, fruit de l’expansió de la ciutat des-
prés de la Guerra Mundial. Personalment em crec 
encara “novici” a l’Àsia, aquest immens continent, 
i sobretot l’Extrem Orient. Visc a la Calasanz For-
mation House que és lloc on es formen els escolapis 
de l’Àsia. Un cop han professat els vots religiosos. 
Quan vaig arribar a Manila vaig tenir la impressió 
de proximitat amb Mèxic, on havia residit els anys 
70. Les illes van ser espanyoles des de 1565 fins a 
1898. És mes les relacions amb la cort es feien per 
Mèxic. El famós “galeón” sortia de Cadis, arrivaba 
a Veracruz, passava les mercaderies fins a Acapulco 
a peu i des d’allí arribaven a Manila. Això es va aca-
bar a principis del XIX. Cal recordar que els Estats 
Units van colonitzar les illes des de 1898, amb resis-
tència local, i que sols des de 1946 és una República 
independent. 

Com són els filipins?

Els filipins són avui una curiosa barreja amb arrels 
malaies, influències espanyoles molt notables sobre-
tot en la religió, aspectes americans, com l’anglès de 
llengua oficial, i una gran immigració xinesa ances-
tral i moderna. Les Filipines són doncs una plata-
forma de gran universalitat i el pont natural entre 
Orient i Occident.  

Des del punt de vista cultural cal dir que llen-

gües vives són les nadiues –el tagal en primer lloc, 
però també el cebuano i moltes altres. Gran gentile-
sa de caràcter. Un rostre sempre somrient. Un nivell 
cultural més aviat baix i confús, encara que hi ha 
moltes escoles i universitats, a l’estil americà. Un ca-
tolicisme arrelat, ple de reminiscències espanyoles: 
processons, imatges, novenes, escapularis, Misses 
segons les devocions, santuaris...Tot però inculturat, 
amb un toc original inconfusible. No falten esglési-
es protestants clàssiques i altres d’origen filipí, com 
Aglipayan Church (Iglesia Filipina Independiente) 
i la Iglesia de Cristo.

I la política ?

La política és molt embolicada. Més que partits 
hi ha famílies i persones. Llibertat de pemsa, però 
assassinats polítics. Govern poc eficaç i molt ma-
nipulat. Gran influència americana –escola mili-
tar– i tensions molt notables amb els grups islàmics 
del Sud –Abu Sayaf– i amb la guerrilla comunista 
–New People Army. 

Explica més coses, som bastant ignorants 
d’aquest país...

Alimentació a base d’arròs, verdures, peix i carn. 
Fruites tropicals. Clima molt plujós que dóna un 
paisatge d’una verdor magnífica. Pels Escolapis, les 
Filipines són terra de benedicció. En uns 15 anys 
tenim ja dotze sacerdots nadius i seminaris plens. 
De fet, les families són nombroses i les vocacions 
no falten, encara que comencen a disminuir. Com 
a professor de teologia i història de l’Església es-
tic content, fent esforços amb l’anglès i intentant 
entrar en l’ànima i la llengua. Els alumnes són in-
ternacionals. Jo ensenyo a la Loyola School of The-
ology (Jesuites) i a la Maryhill School of Theology 
(Inmaculat Cor de Maria, Congregació belga).

Acabo amb dades senzilles: uns 300.000 quilò-
metres quadrats i més de 80 mil·lions d’habitants. 
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Quantitat d’emigrants pertot arreu, nacions àrabs 
incloses.

Sabem que has passat algunes temporades al Japó...

Les dues visites al Japó m’han deixat molt impres-
sionat. No puc amagar una gran admiració. Vaig 
passar un mes a Tokyo entre el 2005 i el 2006. Cap 
d’any, amb quantitat de festes sintoistes i budistes. 
Amb fred a l’europea i amb la consciència creixent 
d’estar en contacte amb una gran cultura. Al Japó 
tot és gairebé perfecte: la tècnica, l’art, els costums, 
la societat, la vida. Hi ha però un orgull japonès i 
una tenacitat arreladíssims. Molts suïcidis. Poques 
conversions a la fe cristiana. Tenen una certa admi-

ració per Europa, sobretot per Alemanya. Suporten 
els Estats Units, però les ferides de la guerra són 
encara vives. Tothom parla i escriu la mateixa llen-
gua, que és refinadíssima i molt antiga. Els Escola-
pis Bascs arribaren els anys 50 i no han tingut cap 
vocació nadiua. Ara, els filipins comencen a ajudar 
la High School de Yokaichi i l’apostolat de les dues 
parròquies. No puc dir ni una paraula de la políti-
ca, però la societat sembla molt ben organitzada: un 
gran país de classe mitjana, molt desenvolupat.

També has estat a l’ÍndiA...

L’Índa és tota una altra cosa. He fet una visita a 
Bangalore, i em vaig interessar per l’hinduisme, i 

“Ekic molt content d’aqueka última etapa asiàtica.
Les Filipines són doncs una plataforma de gran uni-
versalitat i el pont natural entre Orient i Occident.”
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una altra visita més llarga a Kerala, Bangalore de 
nou i Goa, el conegut enclavament portuguès, bus-
cant dades del cristianisme a la Índia. Pobres i rics. 
Desenvolupament i misèria. Religiositat abundant i 
cridanera. En el Sud –Kochin, Ernakulam– un cris-
tianisme arrelat amb dues branques, la siro-malabar 
i la llatina. Goa mereix ser visitada. Hi ha el sepul-
cre de Sant Francesc Xavier a la basílica dels jesu-
ïtes –Bom Jesús– i quantitat de monuments de la 
presència portuguesa, que es van acabar solament 
el 1961. Anglès? Només en les classes cultes. Mol-

tíssimes llengües. Caràcter viu i apassionat. Estan 
molt més a prop d’Europa –indoeuropeus– que els 
asiàtics d’origen mongol. És el segon país del món 
en població, depassant els mil milions d’habitants. 
Menjar picant. Els estrangers em sembla que són 
respectats. Però hi ha també un orgull d’antiquís-
sima cultura i tradicions. No he visitat els lloc més 
cèlebre, con el Taj Mahal, o Calcuta.. Els escolapis 
de nou han crescut ràpidament en poc temps. Ar-
ribats el 1994, tenen ja uns deu sacerdots, cases de 
formació, escoles i un bonic esdevenidor. 

“A partir del meu coneixement de la realitat de Fili-
pines crec que es pot afirmar que exikeix una «teolo-
gia filipina», que s’ekà construint poc a poc a partir 
del Vaticà II. Es podria parlar d’una teologia de l’alli-
berament, pròxima a la llatinoamericana.”
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Fa uns dies que ens has fet arribar un treball 
sobre la teologia filipina d’una indubtable ori-
ginalitat “la teologia filipina dins el context de 
la teologia asiàtica”. Ens podries fer un avanç 
de les teves conclusions?

A partir del meu coneixement de la realitat de Fili-
pines crec que es pot afirmar que existeix una “te-
ologia filipina”, que s’està construint a poc a poc a 
partir del Vaticà II. Podríem dir que el seu horitzó és 
la tendència cap a la “comunió”, fonamentada en les 
relacions interpersonals i familiars, que obre camins 
fecunds per a aplicacions trinitàries, cristològiques i 
eclesiològiques. Hi hauria també una visió integral 
de la salvació, de tipus “inclusiu”, de cara a aquesta 
comunió, que pren una dimensió còsmica. El desa-
fiament es trobaria a superar les posibles pràctiques 
supersticioses i les confusions provocades per les 
sectes, així com una certa debilitat conceptual i una 

falta de formació cristiana bàsica. Potser es podria 
parlar d’una teologia de l’alliberament, pròxima a la 
llatinoamericana, però inculturada en el medi asi-
àtic, de pacífica recerca d’harmonia i coherència, 
que li dóna una indubtable originalitat.

En la complexa herència cultural filipina –asià-
tica, espanyola, i nord-americana– i en l’incontes-
table arrelament catòlic del país, no hi haurà potser 
una vocació teològica i especialment missionera de 
cara a aquest continent asiàtic que sembla obrir-se 
més i més a l’Evangeli del Crist?

            

Aquesta entrevista ha estat realitzada a través de pre-

guntes i respostes mitjançant el correu electrònic. Agraïm 

la col·laboració del nostre benvolgut Ferran Guillén, per la 

paciència i dedicació que representa fer les coses d’aquesta 

manera. Esperem poder tenir-lo entre nosaltres al benvolgut 

Ferran ben aviat i així poder continuar la nostra conversa 

d’una forma més espontània i poder acabar de parlar amb 

profunditat de tots els temes esbossats.
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EL CORONEL 
PÉREZ FARRÀS 
I ELS QUADERNS 
DE L’EXILI
MANFRED DÍEZ

Antropòleg i Professor

Un article molt semblant a aquest ha estat publicat 
al sisè volum de l’obra La Guerra Civil a Catalunya, 
dirigida per Josep Solé i Sabaté i Joan Villarroya, i 
editada per Edicions 62.

L’octubre de 1942, poc després d’arribar a Mè-
xic procedent de França, el coronel Enric Pérez 
Farràs llançava a l’escena pública dels catalans a 
l’exili la proposta d’organitzar una unitat catalana 
per combatre a les files aliades a la Segona Guerra 
Mundial. La proposta es feu des de les pàgines de 
la revista Full Català, editada per un grup de joves 
universitaris que tenien com a denominador comú 
el fet d’haver estat oficials a la guerra d’Espanya. 
Pérez Farràs, ja en la seva vellesa era un home amb 
una dilatada experiència en el camp de les armes, i 
d’un provat compromís amb la causa catalana. La 
seva proclama venia a satisfer els anhels i les aspi-
racions dels més inconformistes d’entre els exiliats; 
aquells que, en desacord amb l’estat de coses que 
vivien, es sentien insatisfets amb el tarannà predo-
minantment cultural que havien adoptat la major de 
les publicacions i institucions creades a l’exili. Amb 
l’organització d’una unitat militar, que, sota bande-
ra catalana, lluités del costat dels aliats, els catalans 
es podrien guanyar el dret a participar en la taula 
de negociacions un cop acabada la guerra, en el be-
nentès que els guanyadors fossin aquells. S’obriria 
així la porta a una intervenció a Espanya per en-
derrocar el règim de Franco, de manera que el de-
sig d’emancipació del poble català es veuria afavorit. 

Aquest ja no era un plantejament merament cultu-
ral, sinó polític i, fins i tot, moral, perquè tenia com 
a objectiu l’alliberament d’un poble. 

Esperonats per la iniciativa de Pérez Farràs, 
quatre dels joves que col·laboraven en l’edició del 
Full Català, i que havien travat bona amistat tre-
ballant-hi, van decidir mantenir viva la seva idea, 
quan, per problemes econòmics, aquesta revista va 
deixar de publicar-se. Eren Josep M. Ametlla, Lluís 
Ferran de Pol, Raimon Galí i Joan Sales. Amb ells, el 
setembre de 1943, naixien els Quaderns de l’Exili. En 
paraules d’Albert Manent, «la més original i comba-
tiva de l’exili, més política que cultural». En efecte, 
a diferència de l’anterior, aquesta havia de ser una 
publicació elaborada a partir d’un cos de pensament 
polític ben vertebrat i coherent. El Full, com diu el 
mateix Sales, «va contribuir que tothom opinés amb 
llibertat», però mancava d’un ideari definit. Els 
Quaderns, en canvi, encaminaren la llibertat d’opi-
nió a la realització d’un programa. Programa que es 
va exposar en la forma d’uns principis que havien de 
ser subscrits per tothom que hi col·laborés. Foren els 
denominats «VI punts»:

i. És missió de la nostra Època fer la Unitat Na-
cional dels Catalans, Valencians i Balears.

ii. La nostra Nació ha d’aspirar a la sobirania, 
però no a l’aïllament.

iii. Tota llibertat és il·lusòria quan no es compta 
amb els mitjans de defensar-la.

iv. No hi ha autèntic Nacionalisme sense senti-
ment de la igualtat de tots els compatriotes.

v. La cultura ha de basar-se en els caràcters na-
cionals i estar al servei de l’Home.

vi. El Desastre Nacional del 1939 marca el prin-
cipi d’una Època Nova.

 Els punts permetien situar la proposta del Coro-
nel Pérez Farràs dins un marc teòric clar. Aquest és, 
justament, un dels trets distintius del grup de Qua-
derns: la recerca de la claredat i l’ordre mentals. De-
fugint la dispersió i el garbuix ideològic que, al seu 
parer, imperava al si dels nuclis de catalans a l’exi-
li, garbuix provocat moltes vegades per la confusió 
entre l’interès nacional i el de partit, els promotors 
d’aquesta revista cuitaven de mantenir-se fidels a un 
ideal patriòtic. Calia que la lluita per la pàtria fos 
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sincera i no es veiés enterbolida pels antagonismes 
ideològics. Aquest punt de vista, resultava innova-
dor en un moment en què els nuclis organitzats pels 
polítics a l’exili, el Consell Nacional de Catalunya, 
a Londres, presidit per Carles Pi-Sunyer, i el grup 
de França, al voltant de la figura de Josep Tarrade-
llas –conseller de cultura, el primer, secretari gene-
ral d’ERC, el segon–, mantenien un conflicte obert 
per la representació de Catalunya. Evocant les pa-
raules escrites a l’editorial del primer número de la 
revista (del setembre de 1943), cap dels qui forma-
ven el nucli de Quaderns no era un home important, 
de manera que ningú podia sentir la necessitat de 
preservar una determinada posició adquirida en el 
passat. Eren uns joves, d’una trentena d’anys, que, 
no devent-se a ningú, podien dir el que pensaven 
en llibertat. Aquesta actitud d’escrupolós respecte 
cap a un ideal els comportà no poques incompren-
sions per part de moviments de tipus polític, que 
no entenien el perquè de la seva negativa a l’adhe-
sió a algunes de les seves iniciatives. D’altra banda, 
cal dir que les mostres de suport al seu treball van 
ser múltiples i diverses. Personatges significats de 
la cultura i la política catalanes del moment, com 
el pedagog Pau Vila i el lingüista Pompeu Fabra, o 
els polítics –de pensament ben divers– com Claudi 
Ametlla i Francesc Cambó, es referiren a la revista 
en termes ben elogiosos. Un indicador del grau de 
suport que reberen l’ofereix el tiratge de la publica-
ció, que arribà als quatre-mil exemplars.

Els sis punts del programa posaven l’accent en 
aspectes que, o bé havien estat desatesos o bé re-
pudiats pels caps de brot de l’escena política. Pocs 
eren els que es plantejaven seriosament la reivindi-
cació d’unitat dels països de llengua catalana. Ex-
pressió que va adoptar Joan Sales per a referir-se a 
la unió de Catalunya, les Balears i València, mirant 
d’evitar tot signe d’unitarisme. Des dels Quaderns, es 
volia fer valer el dret d’existir de la nació catalana, 
la rea-litat de la qual, que no la realització, consi-
deraven com una cosa independent de la voluntat 
particular de cadascú. Des del seu punt de vista, 
la reivindicació d’una autonomia per a Catalunya 
a seques, no deixava de suposar una amputació de 
l’ideal. Dintre del garbuix ideològic abans esmen-

tat hi tenia lloc una visió de la unitat nacional que 
restava serva, sense saber-ho, de la realitat legal del 
moment que identificava el poble català només amb 
Catalunya. Els estudis de l’historiador Pere Bosch 
Gimpera, publicats en diversos números de la re-
vista, reforçaven la idea d’unitat dels tres pobles, 
transposant-la al seu passat comunament ibèric. És 
el que aquest cèlebre historiador anomenava etnos 
ibèrica, de la qual haurien descendit catalans, bale-
ars i valencians.  

La reivindicació de disposar de mitjans de 
defensa per fer efectiva la llibertat va ser un dels 
punts que més polèmica va generar. No cal dir que 
el suport donat a l’opció de Pérez Farràs anava en 
aquesta línia. De la claredat intel·lectual amb què 
definien l’objecte perseguit –la llibertat de la nació 
catalana, entesa en el sentit explicat–, es derivava 
una ferma determinació a defensar-lo pels mitjans 
que la situa-ció del moment requerís. L’èmfasi posat 
en tots dos aspectes, en la naturalesa apolítica de 
l’ideal, i en l’obligació de prendre les armes, si la 
seva integritat es veia atacada, els van comportar 
la crítica de feixistes i militaristes per part d’alguns 
sectors del catalanisme. El despreniment amb què 
feien les seves reivindicacions i la decisió amb què 
pretenien defensar-les, violentava tant els que opi-
naven que tota reclamació s’havia de realitzar pels 
camins de la diplomàcia i la política, com els que la 
seva declaració de pacifisme els feia sentir escrú-
pols cap a qualsevol forma de violència. Entre els 
primers figuraven els membres del Consell Nacio-
nal de Carles Pi-Sunyer, preocupats a no contrariar 
els interessos diplomàtics de les potències aliades, 
de les quals esperaven una acció d’ajut en favor de 
Catalunya; i el nucli de França, amb Josep Tarra-
dellas i Josep Irla al capdavant, partidaris, en el seu 
cas, de respectar l’ordre legal establert per la cons-
titució republicana i l’estatut de 1932. Els polítics 
consideraven imprudent l’apel·lació a la força, ja que 
podia suposar el tancament de la via del diàleg i del 
consens amb els possibles aliats –entengui’s, els go-
verns d’Anglaterra i Estats Units, però també els re-
publicans espanyols–. Els pacifistes, anteposant un 
ideal d’humanitat, jutjaven immoral dirimir la sort 
del poble català en el terreny militar. En resposta 
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a les crítiques emeses pels polítics, la redacció de 
Quaderns escrigué un article on s’explicava que, per 
a evitar precisament que la seva proposta pogués 
ser qualificada disbarat, «es va convenir posar-se a 
les ordres del Consell Nacional Català que funci-
onava a Londres, per ser en aquella època l’única 
representació del Poder civil català en terres lliu-
res». No es desatenia, doncs, l’autoritat política,

 
ans al contrari, se li guardava el més gran respecte, 
oferint-se-li un nou recurs per a fer realitat unes 
mateixes aspiracions. Una gran decepció i desen-
cís va suposar per al jovent entusiasta del grup el 
silenci amb què els membres del consell de Lon-
dres van acollir aquesta proposta, més encara quan, 
després de la seva publicació,  moltes van ser les 
mostres d’adhesió de caps i oficials catalans, d’en-
tre aquests la del coronel Vicenç Guarner, que es 
convertí, juntament amb Pérez Farràs, amb un dels 
seus mestres de pensament. Aquest últim, l’octubre 
de 1944, escrigué una lletra dirigida al mateix Pi-
Sunyer que no va ser mai resposta. Tal desatenció 
no va ser mai compresa pels redactors de Quaderns. 
Per a ells constituí un veritable misteri el perquè de 
semblant actitud. El blasme procedent dels sectors 
pacifistes va merèixer una contestació que resulta 
ben il·lustrativa del tarannà de la revista. En ella es 
manifesta una encertada conjunció d’intel·ligència 
i sentit de l’humor. «El pacifisme conseqüent», diu 
Sales –l’autor del raonament–, «no s’ha de limitar 
a protestar contra la idea d’un Exèrcit per al seu 
país; ha d’actuar per suprimir tots els exèrcits; ara 
bé, la destrucció de tots els exèrcits del món només 
pot ser duta a terme per un altre exèrcit que sigui 
tan poderós com els del món sumats; com que això 
és impossible (o, almenys, ho està en el poder dels 

pacifistes catalans), queda en evidència la buidor de 
la utopia pacifista.»                 

 Els cinquè i sisè punts que propugnen el de-
senvolupament d’una cultura basada en els caràc-
ters nacionals i al servei de l’Home, i la idea que 
la Guerra Civil espanyola va suposar un Desastre 
Nacional, assenyalen directament el nucli més ge-
nuí i profund del pensament dels autors dels Qua-
derns. Articles com “L’esperit i la cultura” de Rai-
mon Galí, o “Cultura i «cultura»” de Ferran de Pol, 
entre d’altres, però, sobretot, el de Joan Sales titu-
lat “Els òrsides” toquen els punts claus que impul-
sen les seves reflexions i les seves actituds vitals. Es 
tracta d’escrits en què allò que es debat és la via 
de formació adequada a l’ànima humana. Consti-
tueixen un desmentit al pensament que suposa una 
contradicció entre la cultura i la vocació militar, i, 
encara més, il·lustren la necessària articulació entre 
una i altra cosa. Aquest fet es manifesta ben clara-
ment en els eixos temàtics que estructuren la revis-
ta: L’art i els bells oficis, L’Home i els llibres, Vides 
i Caràcters, Les armes i la història. Als seus ulls, 
l’educació i la cultura són indispensables per a la 
formació de persones responsables i lliures, per això 
mateix qualsevol manipulació en la seva transmissió 
a les joves generacions pot comportar nefastes con-
seqüències en l’esdevenidor, tant a nivell individual 
com col·lectiu. Quan la tasca de guiatge no es fa com 
un exercici de responsabilitat envers el lloc en què 
es viu –la Nació– i envers la persona que els rep 
–l’Home–, sinó com un acte d’exhibició i exclusi-
visme intel·lectuals, on la veritat és bandejada com 
a il·lusòria i fruit de la manca de formació, es posen 
les bases per conduir la societat cap al seu anorrea-
ment. És aquesta una “cultura” en la qual l’individu 
esdevé mesura i fi de si mateix. Aquest és el sentit de 
la crítica adreçada des dels Quaderns als que situen 
la cultura per damunt de qualsevol compromís amb 
la realitat viscuda, així com als que, amb el seu ver-
balisme altisonant, eviten un compromís vital amb 
el seu poble i menyspreen la vocació militar com a 
cosa pròpia de bàrbars i ignorants. L’Òrsida és el 
personatge que, fent passar un interès egoista per 
un de general, fuig d’estudi quan el que hi ha en joc 
precisament és aquest interès general. Cal recordar 

“Un dels trets dikintius 
del grup de Quaderns: la 
recerca de la claredat 
i l’ordre mentals.”
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que Eugeni d’Ors va ser el màxim responsable dels 
serveis de cultura de la Mancomunitat de Catalu-
nya, i que va ser un referent per a gran part de la 
intel·lectualitat catalana, la qual adoptà majoritàri-
ament els postulats del corrent de pensament que 
ell liderà: el Noucentisme. Eugeni d’Ors abandonà 
el seu càrrec a la Mancomunitat després de veure’s 
implicat en uns tèrbols afers que afectaven la seva 
honorabilitat. Durant la Guerra Civil fou nomenat 
Cap de la Jefatura Nacional de Bellas Artes del go-
vern de Burgos.

«Corcat per una frivolitat degradada i corrosiva, 
a les primeres canonades de la guerra el catalanisme 
òrsida s’enfonsava sense un gest que l’honorés als 
ulls de la posteritat. Amb la guerra, la ruptura amb 
l’orsisme és un fet.»     

Els Quaderns de l’Exili es van fundar amb l’ob-
jectiu de promoure la creació d’una unitat militar 
catalana per a intervenir a la Segona Guerra Mun-
dial, però això només era la concreció d’un pla més 
vast de renaixement espiritual.  
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Des de fa uns mesos seguim amb profunda preocu-
pació la marxa de l’economia i dels seus efectes en 
la vida de la societat, de les famílies i de les perso-
nes. Ha estat una preocupació que cada cop ha anat 
refermant-nos en la necessitat de dir una paraula en 
nom de la nostra Església diocesana, per als fidels i 
per a tothom que vulgui escoltar.

A hores d’ara no cal fer una descripció massa 
extensa dels efectes de la crisi econòmica. Els te-
nim ben a prop, amb les seves manifestacions més 
punyents i el continu augment dels acomiadaments 
i de l’atur, el tancament d’empreses, les famílies que 
tenen dificultats per cobrir les necessitats més vi-
tals, la precarietat laboral... Davant aquesta situació 
la nostra consciència cristiana no pot restar indife-
rent, en tant que constitueix un profund sofriment 
humà, i demana una interpretació i un compromís 
moral des de la fe. Després d’haver escoltat veus 
autoritzades de cristians inserits en el món laboral 
i econòmic, aprofitant diferents informes sobre el 
cas, i amb la voluntat de fer un discerniment a la 
llum de l’Evangeli, creiem poder oferir-vos les se-
güents consideracions.

1. Les causes de la crisi les podem trobar, tant en 
el camp pròpiament econòmic i tècnic, com en l’àm-
bit de la conducta humana responsable, sigui políti-
ca, sigui individual o personal. L’Església no té altra 
paraula més que el missatge moral evangèlic aplicat 
a les qüestions socials, és a dir, el que coneixem per 
“Doctrina Social de l’Església”. Per això, si parla 
sobre la crisi, no serà perquè tingui una solució tèc-
nica, sinó perquè la crisi és també un fet moral, ja 
que ha estat provocada per conductes humanes lliu-
res i, per tant, moralment responsables.

2. Cada dia coneixem noves anàlisis de la crisi. 
Ens parlen d’uns primers símptomes, que ja es ma-
nifestaven, si més no al nostre país, fa uns cinc o 
sis anys en l’àmbit de l’economia real, amb la forta 
davallada de la productivitat, la pujada dels preus, 
i el desplaçament de la major part de la inversió al 
camp de la pura especulació, especialment al camp 
immobiliari. Aquesta especulació ha trobat dos ali-
ats ben eficaços: per una banda en l’ambició i l’opti-
misme sense fre de productors i consumidors i, per 
l’altra, en el sector financer, que, mirant de gua-
nyar clients i bons resultats, ha facilitat préstecs 
aparentment molt beneficiosos. El sector financer, 
oblidant la seva pròpia finalitat, ocupa així el cen-
tre de la economia o, com ha dit algú, “s’ha centrat 
en si mateix”: la gent perd la por a l’endeutament i 
s’endinsa en un procés continu de despeses de tot ti-
pus, en funció, no de les veritables necessitats i dels 
diners que ja es tenen, sinó dels que es poden rebre 
fàcilment mitjançant els préstecs bancaris. Alhora 
els mateixos bancs funcionen de manera semblant, 
vivint dels préstecs interbancaris d’àmbit local i, so-
bretot, internacional.

D’aquesta manera la “confiança” d’uns i altres, 
amb mútua interdependència en tots els àmbits, es-
devé la clau de la subsistència econòmica. Una con-
fiança tant més feble, en la mesura que, en l’àmbit 
internacional, el control sobre aquest tipus d’opera-
cions és pràcticament nul.

3. Ha arribat el moment en el qual aquesta con-
fiança ha fet fallida. S’ha posat de manifest que hi ha 
un falsejament bàsic, pel que fa al guany i la riquesa 
real: sota una acceleració espectacular del progrés 
econòmic, trobem una pobresa real, ja que de debò 
no s’ha accelerat la riquesa, sinó el risc. I, el que 
és pitjor, la riquesa fictícia ha seduït també els més 
pobres i n’ha fabricat de nous. De fet, la distància 
entre rics i pobres no para de augmentar i els qui 
tenien al seu abast la capacitat de maneig dels diners 
s’han anat enriquint mitjançant l’engany i l’explo-
tació dels particulars o petits inversors. Ho tenien 
fàcil, perquè aquests també han cedit irreflexiva-
ment a les promeses de guanys immediats i ràpids i 
al consum compulsiu. Ara, a més, la davallada de la 
demanda ha causat acomiadaments o fallida d’em-

DAVANT LA CRISI 
ECONÒMICA
AGUSTÍ CORTÉS

Bisbe de Sant Feliu de Llobregat



preses, que en definitiva acaben en pobreses reals i 
tragèdies humanes.

4. El fet de que el fenomen tingui el seu origen 
també en causes d’àmbit internacional, fa que el 
problema s’hagi de considerar en el marc de la glo-
balització. El rol dels mercats financers és cada cop 
més decisiu i central, amb dimensions planetàries, 
fruit de la liberalització d’intercanvis, de la circula-
ció de capitals i de l’aplicació de les noves tecnolo-
gies (cf. Compendi de Doctrina Social de l’Església, 
361). Aquest increment de la mobilitat ha augmentat 
el risc de crisis financera. “El desenvolupament de 
les finances, les transaccions de les quals han supe-
rat de llarg el volum de les reals, corren el risc de 
seguir una lògica cada vegada més autorreferencial, 
sense cap connexió amb la base real de l’economia” 
(Compendi de la Doctrina Social de l’Església, 368). 
És talment el que ha passat. Una globalització que 
avui ens presenta el seu vessant més negatiu: un

cop més, són el països pobres els que més pateixen 
les conseqüències, entre altres motius, per la confi-
guració fortament asimètrica del sistema financer 
internacional (només els països rics són protagonis-
tes dels seus processos) i perquè no disposen de re-
cursos socials per apaivagar la pobresa i la fam.

5. Una visió cristiana de la situació demana apli-
car alguns principis fonamentals de la Doctrina So-
cial de l’Església:

5.a) Pot ser que la crisi sigui deguda directa-
ment a allò que Joan Pau II anomenava “mecanis-
mes econòmics, financers i socials injusts”, o fins 
i tot “estructures de pecat” (Sollicitudo rei socia-
lis, 1, 36-37, 39). Però també hem de reconèixer que 

aquests mecanismes i estructures són obra nostra i, 
per altra banda, que no hi ha cap sistema que pugui 
garantir la plena justícia, si no és comptant amb la 
conducta moral justa i responsable. Es per això que 
tothom, cadascú en el seu àmbit, s’ha de sentir im-
plicat en la crisi.

5.b) En aquest sentit, cal reconèixer que una 
causa pregona de la crisi ha estat la recerca en la 
activitat econòmica i financera d’un benefici injust 
i radicalment abusiu, que mereix la denúncia moral, 
ateses les seves conseqüències socials: “Tots el qui 
en el comerç o en el finançament fan servir pràc-
tiques d’usura que provoquen la fam i la mort dels 
seus germans en humanitat, cometen indirectament 
un homicidi, que els és imputable” (Catecisme de 
l’Església Catòlica, 2269).

5.c) La crisi és essencialment financera. Però 
dels recursos financers hem d’afirmar el que diem 
del capital com a factor de producció: en primer 
lloc, que sempre han de tenir una dimensió social 
i s’han de cercar i disposar mirant el bé comú; a 
més, que la seva finalitat no és altra que servir la 
producció de béns reals; i que, en definitiva, dins 
el procés de producció, s’han de subordinar, com a 
instrument que són, al treball o “factor humà”, que 
és la causa primera de la producció (Joan Pau II, 
Laborem exercens, 12).

5.d) La crisi és també, en el seu origen i les se-
ves conseqüències, d’abast global. Hem d’aprofitar 
la mateixa globalització per “globalitzar la solida-
ritat” envers les àrees més desfavorides (Joan Pau 
II, Missatge per la Jornada Mundial de la pau 1998, 
3). I això no es podrà fer sense la concurrència dels 
organismes internacionals, polítics, jurídics i econò-
mics, que no poden deixar el mercat financer només 
en mans de decisions, arbitràries i interessades ex-
clusivament en els seus propis beneficis, dels agents 
econòmics (Compendi de la Doctrina Social de l’Es-
glésia, 365-366). “A mesura que el sistema economi-
cofinancer assoleix nivells més elevats de complexi-
tat organitzativa i funcional, resulta més prioritari 
el deure de regular (democràticament) aquests pro-
cessos i orientar-los a la consecució del bé comú de 
la família humana” (Compendi de la Doctrina So-
cial de l’Església, 371).
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“No s’ha accelerat la 
riquesa, sinó el risc. La 
riquesa fidícia ha seduït 
també als més pobres i 
n’ha fabricat de nous.”
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5.e) Però està més a l’abast de la gran majoria 
de nosaltres acomplir el deure moral en l’àmbit de 
les nostres economies. Hem de practicar “virtuts 
econòmiques”, com ara el realisme davant l’ambició 
esbojarrada, la transparència i l’honradesa en les 
nostres operacions comercials o financeres, l’en-
deutament en allò realment necessari i en funció 
de les possibilitats reals, fugir i, en tot cas, denun-
ciar l’especulaci6 abusiva, evitar el consumisme 
compulsiu...

5.f) En definitiva, una mirada de conjunt i en 
profunditat ens descobreix l’arrel de la crisi econò-
mica en el greu i preocupant buit moral que domi-
na en tots els àmbits de la nostra vida. És el mateix 
buit moral el que fa que hom pugui especular sense 
escrúpols, o defraudar fiscalment, o matar la vida 
humana concebuda i no nascuda, o fer malbé la na-
tura, pensant només en el propi benefici. Encara 
que les lleis, el mercat o la ciència i la tècnica eco-
nòmica ho permetin, no tot és legítim moralment. 
La pròpia conveniència o benefici particular no és 
la darrera norma moral, sinó allò que objectivament 
és bo i just.

És per això que, tant les causes com el remei de 
la crisi econòmica afecten àmbits profundament hu-
mans on l’ètica juga un paper imprescindible, com 
ara l’educació, la convivència social, la cultura o 
la política. Els creients hem après de la Paraula de 

Déu que la inversió en justícia, honradesa, veritat, 
treball, creativitat humana, respecte, drets, fideli-
tat... és la inversió més rendible.

I encara avui, respirant l’ambient del Nadal, cal 
recordar una altra virtut absolutament necessària, 

que no demana altre endeutament que el que es té 
amb un mateix: la solidaritat amb els més pobres. 
Tot i les dificultats econòmiques que tots patim, 
més que mai hem de ser solidaris amb els qui en-
cara tenen menys recursos. Hem d’agrair el que 
avui està ja fent-se des de Càritas i altres organis-
mes que ac-tuen a prop dels més necessitats. Volem 
reproduir allò que ens recomana Jesús a l’Evangeli: 
“Us ho asseguro: tot allò que fèieu a un d’aquests 
germans meus més petits, a mi m’ho fèieu” (Mt 25, 
40). L’Església ha de mostrar el seu rostre més com-
passiu a prop dels pares de família que han perdut 
la feina, que tenen dificultats per posar un plat a 
taula pels seus fills, els que veuen el futur pròxim 
amb dificultat.

Que el Déu fet home, pobre nascut en la pobre-
sa, us beneeixi amb l’abundor de la seva justícia i de 
la seva misericòrdia.

  Full Dominical 6 de desembre del 2008.

“L’arrel de la crisi eco-
nòmica és el greu i preo-
cupant buit moral que 
domina en tots els àmbits 
de la nokra vida.”
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NOTÍCIA DE LLIBRES

ORLANDO FIGES

Editorial Edhasa, 2009

LOS QUE 
SUSURRAN

Tal com diu el seu autor, Or-
lando Figes, Los que susurran 
revela les històries amagades de 
moltes famílies que il·luminen 
el món íntim dels ciutadans 
comuns de l’antiga URSS sota 

la tirania de Stalin. L’interès de 
l’autor en aquesta obra es centra 
en l’esfera moral de la família 
més que no pas en les caracte-
rístiques externes del Terror. 
Milions de persones van viure 
en una situació de por constant 
degut a la repressió soferta pels 
seus familiars. Segons Figes, els 
historiadors s’havien fixat poc, 
fins ara, en la vida privada de les 
persones a la Rússia de Stalin, en 
part pel problema de les fonts. 
Les memòries publicades a la 
Unió Soviètica, o accessibles en 
els arxius soviètics abans de 1991, 
eren, en general, poc revelado-
res de l’experiència íntima de les 
persones que les van escriure. 
Teníem, certament, les memòries 
d’intel·lectuals emigrats de la 
Unió Soviètica i de supervivents 
soviètics de la repressió estali-
nista publicats a Occident, però 
aquestes memòries no parlen en 
nom de milions de ciutadans que 
no compartien aquesta lliber-
tat interna ni la dissensió. La 
immersió en el sistema soviètic 
era un recurs de supervivència 
per a molta gent, incloent-hi 
moltes víctimes del régim estali-

nista. La dictadura de Stalin va 
crear una població silenciosa i 
conformista. Molts van aprendre 
a portar una doble vida, amagant 
als veïns, i a vegades als seus 
propis fills, qualsevol informació, 
opinió, creença religiosa, valor 
o tradició familiar que estigués 
en conflicte amb les normes 
públiques soviètiques. D’aquesta 
manera, l’estalinisme va penetrar 
en la ment i en les emocions de 
la gent, involucrant a milions de 
ciutadans que es van convertir 
en espectadors silenciosos o en 
col·laboradors del seu sistema de 
terror. Aquest fou el veritable 
poder i el llegat perdurable del 
sistema estalinista, més que les 
estructures de l’Estat o el culte 
al líder.

Els diaris que van emergir 
dels arxius tampoc no aporten 
gaire informació fiable sobre els 
sentiments i opinions dels seus 
autors, ja que pocs s’atrevien 
a córrer el risc d’escriure un 
diari íntim durant les dècades de 
1930 i 1940. Per això l’autor s’ha 
decantat per la història oral, amb 
les dificultats metodològiques 
que comporta, especialment a 
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ELS BONS
SALVATGES

“El fracàs inevitable de les 
utopies polítiques modernes” és 
el subtítol del llibre i, alhora, el 
seu millor resum. Ferran Sáez 
comença explicant que el “bon 

Rússia. Ara bé, malgrat les difi-
cultats, la història oral té també 
enormes avantatges per a l’histo-
riador de la vida privada, sempre 
que l’enfocament sigui l’adequat; 
ja que cal comparar i compro-
var rigorosament els testimonis 
proporcionats per les entrevistes, 
sempre que sigui possible, amb 
els registres escrits dels arxius 
públics i familiars (cada família 
escollida havia de tenir, almenys, 
algun tipus d’arxiu o document 
per a corroborar les seves parau-
les durant les entrevistes). Los 
que susurran es basa en centenars 
d’arxius familiars que els super-
vivents del Terror estalinista van 
mantenir amagats fins fa poc en 
calaixos secrets o sota matalassos 
en vivendes particulars de tot 
Rússia. L’edat mitjana dels qui 
han estat entrevistats i han apor-
tat arxius és de vuitanta anys. 
La selecció de les famílies es va 
fer a partir d’una base de dades 
recopilada pels equips d’investi-
gació amb trucades telefòniques 
a un total de més de mil perso-
nes. El resultat final representa 
un tall transversal que ofereix 
una àmplia mostra de la societat 
soviètica, ja que provenen de 
diversos nivells socials, de ciu-
tats, pobles i poblets d’arreu de 
Rússia. A partir d’aquests mate-
rials, el llibre rastreja sobretot la 
història d’una generació que va 
néixer en els primers anys de la 
Revolució, entre 1917 i 1925, tot i 
que en els últims capítols també 
es dóna veu als seus descendents, 
ja que un enfocament multigene-
racional resulta important per a 
entendre el llegat del règim. Al 

final es pot comprovar com, du-
rant tres quartes parts del segle, 
el sistema soviètic va exercir una 
influència sobre l’esfera moral 
de la família com cap altre 
sistema totalitari ha exercit, ni 
el de la Xina comunista ni el de 
la dictadura nazi. 

Així doncs, l’obra de Figes 
es proposa entendre el fenòmen 
estalinista en la longue durée. 
El Gran Terror fou, sense cap 
mena de dubte, l’episodi més 
sagnant del règim de Stalin. 
Però fou només una de les 
moltes sèries d’onades repres-
sives, cadascuna de les quals 
va aniquilar moltes vides; la 
població dels camps de treball i 
“colònies especials” del Gulag 
va assolir el seu punt màxim, 
no l’any 1938, sinó l’any 1953; i 
milions de persones van seguir 
absorbint l’impacte d’aquest 
llarg regnat de terror unes 
quantes dècades després de la 
mort de Stalin. Segons estima-
cions conservadores, al voltant 
de 25 milions de persones van 
sofrir repressió per part del 
règim soviètic entre 1928, quan 
Stalin va assumir el lideratge 
del Partit, i 1953, l’any en què 
va morir. Aquests 25 milions de 
persones –executades per esca-
mots d’afusellament, presoners 
en el Gulag, kulaks enviats a 
“colònies especials”, treballa-
dors esclaus de diverses menes 
i deportats– representen al 
voltant d’una vuitena part de la 
població soviètica. Aquestes xi-
fres no inclouen ni les víctimes 
de la fam ni els morts de guerra. 
A més dels milions que van mo-

rir o que foren esclavitzats, n’hi 
va haver desenes de milions que 
van sofrir greus pertorbacions, 
amb profundes conseqüències 
socials que han persistit fins als 
nostres dies. 

+ info: www.orlandofiges.com

Josep Hereu
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salvatge” havia nascut com un 
recurs retòric de la crítica social, 
usat per poder atacar, des d’una 
posició exterior, les febleses de la 
societat que, en el fons, es prete-
nia millorar. Aquesta figura ima-
ginària, la força de la qual anava 
lligada necessàriament a l’encert 
de la crítica que proposava, fa, 
amb Jean-Jacques Rousseau un 
gir espectacular i molt negatiu.  
L’autor ginebrí va ser el primer 
de presentar el bon salvatge com 
un model real, autèntic i alter-
natiu. A partir d’ell, l’home pur, 
el bon salvatge, ja no és aquella 
convenció que tothom, com 
que és conscient de la pròpia 
imperfecció, sap que no existeix 
i que mai no existirà. L’home 
pur, el bon salvatge  existeix, ja 
sigui en el passat o en societats 
necessàriament allunyades del 
nostre pobre món corromput. I 
com que ocupa el terreny utòpic, 
el del “no-lloc”, escapa sempre, 
indefectiblement, al tribunal de 
l’experiència, de l’assaig i l’error. 
Sáez demostra que tant en el 
terreny social com personal, 
el mite del “bon salvatge” ha 
portat a experiències terribles i 
clarament autodestructives (la 
drogoaddicció, les dictadures 
totalitàries, entre altres), però 
justament perquè pretenia per-
tànyer a un altre món, sempre 
llunyà i millor que el nostre, les 
nostres normes eren inútils per 
judicar-lo. Es tracta en últim 
terme d’una resposta equivocada 
a l’eterna angoixa de la pròpia 
imperfecció. 

Per això  aquest  llibre no és 
només brillant, sinó sobretot del 

orientar-nos? En definitiva, com 
podem distingir l’ideal d’un món 
millor de la utopia destructiva?

Jordi de Nadal

tot higiènic. Arrenca el llençol 
d’uns quants dels fantasmes 
que corren pel nostre imaginari 
col·lectiu i que, sovint sense 
adonar-nos-en, s’instal·len en 
els nostres propis esperits. Qui 
no s’ha sentit atret pels cants 
de sirena d’un futur brillant, 
noble sense falla i seductorament 
misteriós? Després de la lectura 
d’aquest llibre, serà més difícil 
convèncer-nos-en.

Amb tot, més enllà de l’atac a 
les impostures del mite del “bon 
salvatge” i les seves conseqüèn-
cies nefastes, creiem endevinar 
entre línies un crítica molt més 
profunda. Diríem que Sáez 
rebutja frontalment allò que, 
durant massa temps, s’ha venerat 
com una de les aportacions més 
importants de la modernitat: el 
fet d’entronitzar la utopia, tot 
col·locant-la al centre del pro-
jecte personal, polític i social. 

Si no ens equivoquem en 
la nostra intuïció, llavors ens 
atrevim a animar el seu autor 
a seguir la seva reflexió en dos 
sentits, que voldríem plantejar 
amb dues preguntes. La primera 
seria: La utopia és o no neces-
sària? Dit d’una altra manera, 
hi ha hagut algun moment de la 
història europea en què les seves 
civilitzacions no s’han orga-
nitzat orientant-se cap a una 
utopia? Sempre ens han venut 
que Grècia, Roma, l’Europa 
medieval, es movien per una 
altra o altra utopia; ¿és realment 
així? La segona pregunta seria: 
podem “netejar” el nostre mo-
ment d’utopies? Si ho fem, què 
ens quedarà per sostenir-nos i 

La publicació de llibres sobre 
l’ensenyament al nostre país 
continua en bona forma, i ja 
en fa uns quants anys –l’èxit 
editorial de Salvador Cardús, 
El desconcert de l’educació, és de 
l’any 2000. A més, les vendes 
semblen confirmar que la inqui-
etud educativa segueix preo-
cupant força gent. Quan el qui 
signa aquestes ratlles va anar 

GREGORIO LURI

Editorial La Campana, 2008

L’ESCOLA
CONTRA EL MÓN
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aquells que s’esforcen...
La detecció precoç de les di-

ficultats és potser la característi-
ca més fàcil de dur a la pràctica 
dels tres aspectes que tenen en 
comú els sistemes educatius més 
exitosos. Per això mateix és sor-
prenent que no sigui una prio-
ritat en el nostre país. Quants 
problemes (i quanta medicació), 
tant d’aprenentatge com d’acti-
tud, s’evitarien amb una acció 
eficaç tan bon punt s’observessin 
les primeres dificultats?

Seleccionar el millor profes-
sorat no sembla trivial. Gregorio 
Luri, però, apunta a tres bones 
pràctiques docents: la compe-
tència lingüística, la capacitat de 
generar confiança i la capacitat 
de treballar en equip.

Adonar-se’n, de la funció 
conservadora de l’escola. En 
aquest sentit és sempre recoma-
nable rellegir Hannah Arendt 
a La crisi de l’educació, un assaig 
de principis de la dècada dels 
50 del segle passat. No es tracta 
(cal dir-ho?) d’una oposició 
política (en minúscula) entre 
progressisme i conservadorisme, 
sinó d’una dialèctica Política 
(amb majúscula) entre allò que 
cal canviar i allò que cal, perquè 
així ho valorem, conservar. Com 
observa Gregorio Luri a l’epíleg, 
no hi ha Ulisses sense Penèlope.

Aleix Buch

a comprar el seu segon exem-
plar de L’escola contra el món –el 
primer donat amb l’ànim de fer 
conèixer un excel·lent llibre–, 
es trobà que la segona edició del 
llibre ja estava esgotada. És un 
llibre del qual, en una expressió 
un xic barroera, s’aprofita tot. 
En un to força diferent a molts 
llibres d’aquest gènere que han 
proliferat aquests darrers anys, 
Luri descriu, analitza i àdhuc 
diagnostica. I ho fa amb un, pel 
meu gust, pragmatisme anglosa-
xó que bona falta fa en el nostre 
món tan curull de –frase genial– 
“beateria pedagògica”.

M’atreviria a dir que el llibre 
de Gregorio Luri és, essencial-
ment, una crida a la responsabi-
litat personal de cadascun dels 
docents del nostre país. Més 
enllà de les crítiques a sistemes 
pedagògics, a l’administració, 
als sindicats, als dissenyadors 
professionals de currículums, 
etc. –que en alguns casos no 
són pas estalviades–, una de 
les claus de l’èxit educatiu és la 
confiança en l’escola. Aquesta 
confiança comença per l’opti-
misme com a deure moral de 
l’ensenyant. Hom pot anar dient 
que la crisi és culpa de mil i una 
causes diferents, però bé hi ha 
països del nostre entorn que se’n 
surten prou bé, així com escoles 
del nostre país que també respo-
nen correctament als problemes 
a què s’enfronten a diari.

Dels molts aspectes que po-
dríem assenyalar del llibre, en 
destacaria els següents:

Cal refusar, basant-se en 
anàlisis i estudis dels darrers 

anys, les causes habituals a les 
quals s’atribueix la crisi educa-
tiva: manca d’inversions gene-
ralitzades, progrés tecnològic 
accelerat, mètodes pedagògics, 
sistemes organitzatius, ràtios 
alumnes/professor, etc. Sembla 
cada vegada més clar que res 
d’això garanteix l’èxit escolar, 
si bé és evident que cal pensar 
en alguna organització, triar 
determinats mètodes i invertir 
els diners amb seny.

Entendre la pedagogia com a 
tasca política, ja que primordial-
ment (fins i tot etimològicament) 
la seva funció és decidir què 
vol transmetre la societat a les 
generacions futures. En aquest 
sentit, massa vegades l’aprendre 
a aprendre no deixa de ser una 
manera sofisticada de generar 
analfabets funcionals.

S’observen, generalitzant, 
tres aspectes en què coinci-
deixen els sistemes educatius 
dels països que obtenen millors 
resultats. Resumidament són: 
la confiança en el sistema, la 
detecció precoç de les dificultats 
dels alumnes i la selecció del 
professorat.

La confiança en el sistema 
per part de tothom i respecte 
a tothom. Una mena de confa-
bulació per part de tothom per 
aconseguir que les coses surtin 
bé. I, sorprenentment, surten. O 
potser no tan sorprenentment, si 
pensem en el que pot aconseguir 
una escola que tingui clar què 
vol fer i com, en uns pares dis-
posats a fer el seu paper i donar 
suport al de l’escola, en una so-
cietat que valori i posi d’exemple 
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El lector és una adaptació al 
cinema de la novel·la homò-
nima de l’escriptor i jurista 
alemany Bernhard Schlink que 
relata una història d’amor entre 
Michael Berg, un jove estudiant 
de 15 anys, i una dona, Hanna 

Schmidt, que té el doble d’edat 
que ell. La novel·la, igual que la 
pel·lícula, està ambientada en la 
segona meitat del segle XX en 
l’Alemanya de postguerra, tenint 
com a rerefons les petjades de 
l’holocaust. Michael, anant 
del col·legi a casa seva, cau 
malalt i és rescatat per Hanna. 
Una vegada recuperat busca a 
Hanna per a donar-li les gràcies 
i comença d’aquesta manera un 
apassionat idil·li entre tots dos. 
Hanna troba un immens plaer 
en les lectures que li fa Michael, 
a la vegada que la seva relació 
física es fa més profunda. Hanna, 
però, desapareix misteriosament 
un dia deixant Michael confús 
i desconsolat. Vuit anys més 
tard, quan Michael estudia dret, 
assisteix als judicis pels crims 
nazis i troba de nou Hanna com 
a acusada en el judici. 

És aquí on Michael desco-
brirà un profund secret que 
tindrà un gran impacte en la 
vida d’ambdós. L’idil·li inicial es 
convertirà en drama i acabarà 
en tragèdia. Michael no sols des-
cobreix el passat nazi de Hanna, 
sinó que s’adona que el seu plaer 

per la lectura era pel seu analfa-
betisme. En el judici, Hanna as-
sumeix la culpa d’un acte que no 
podia haver comès, perquè no 
sabia llegir ni escriure, però pre-
fereix l’autoinculpació abans que 
reconèixer el seu analfabetisme. 
Hanna és el símbol ambigu de 
la relació dels contemporanis de 
Hitler amb l’Holocaust. El seu 
analfabetisme simbolitza el de 
tota una generació que desconei-
xia probablement els horrors del 
nazisme, però també és el símbol 
del col·laboracionisme d’alguns, 
o de molts, amb el règim de 
Hitler. No és per casualitat que 
el director de la pel·lícula hagi 
introduït en la seva narració la 
referència a una obra emblemàti-
ca sobre la culpabilitat alemanya 
en relació al nazisme: Die Schul-
dfrage de Karl Jaspers, una obra 
que va denunciar en el seu dia 
la part de culpa que tenien els 
alemanys envers el règim nazi. 

Hanna, finalment, és acusada 
d’assassinat i ha de complir 
condemna a la presó. És una 
persona totalment sola que no-
més es relaciona amb Michael, 
que ara ja està casat i ha format 

STEPHEN DALDRY

E.U.A. / Alemanya, 2008

THE READER



una família. Ell li escriu cartes 
i li recomana llibres que ella 
anirà llegint a la presó. Aquí és 
on Hanna aprèn a llegir, amb tot 
el sentit simbòlic que té aquesta 
expressió. Essent ja a prop el fi-
nal de la condemna, la directora 
de la presó insisteix a Michael 
perquè ajudi Hanna, cosa que 
ell finalment accepta, però no 
serà necessari: el dia que va a 
buscar-la, Hanna s’ha suïcidat. 
Els llibres que havia llegit a la 
presó li han servit de cadafal. 
La petita quantitat de diner 
que encara posseïa la deixa en 
herència a l’única supervivent 
de la tragèdia que va tenir lloc 
en cremar-se una església les 
portes de la qual ningú no va 
obrir quan Hanna era guardiana 
de les presoneres nazis.

La pel·lícula no pretén fixar-
se únicament en l’època histò-

rica nazi. El seu plantejament 
adquireix una dimensió univer-
sal que apunta a l’ésser humà, als 
seus actes i, sobretot, a les seves 
culpes i a les seves responsabi-
litats. Podria llegir-se, fins i tot, 
tenint com a referència l’obra 
Crim i càstig de Dostoievski. El 
perdó i la reconciliació, sense 
oblidar la culpa i la responsabi-
litat, van més enllà de la visió 
merament jurídica i punitiva. 
Potser no és per casualitat que 
l’autor de la novel·la sigui jurista, 
ni que hagi utilitzat aquest 
gènere literari per expressar allò 
que escapa al dret. Hanna no és 
presentada com un personatge 
monstruós, sinó com un símbol 
ple d’ambigüitat que, final-
ment, se’l pot odiar o compadir, 
perdonar o condemnar. Aquesta 
és, potser, la gran lliçó que deixa 
la pel·lícula a l’espectador: la 

reconciliació a través del perdó, 
que no és oblit, sinó gratuïtat. 
Una pel·lícula catàrtica, com ho 
ha estat, entre altres, La vida de 
los otros. 

Josep Hereu
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Fitxa Tècnica
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Si bé és cert que la gent ha oblidat en qualsevol èpo-
ca, poques vegades com ara ha estat tan necessari 
recordar... No ens és urgent de recordar l’existència 

de vides regides pels valors morals? 
Un dels objectius d’aquest llibre, narrant la vida de 
Maria Rúbies, és proporcionar als joves una pauta 
de conducta i el record de la història del seu país.

Josep Varela. Pagès Editors.
2008

LA REVISTA RELLEU
R E C O M A N A
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