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PER AVANCAR,
CONEIXER LA REALITAT

EDITORIAL

Tots els tractats que es refereixen a com planificar ’accié i com realitzar-la,
parteixen d’un principi fonamental: abans de moure ni un dit, cal conéixer la
realitat on volem incidir.

Es un principi senzill. Es ben logic que calgui saber com és la realitat més
propera, el seu entorn i els fets que configuren els escenaris més llunyans. No-
més després de saber com és el mén, podem pretendre actuar-hi amb encert.
Es a dir, després de conéixer-ne els teixits humans, la seva evolucid i les seves
frondositats podem fer la nostra aportacio.

Aquest coneixement de la realitat no es fa de forma facil i a Catalunya hi ha
alguns efectes psicologics i politics que ho fan més dificil.

Sovint ens apropem a la realitat creient que posseim una mena de vareta
magica que és una soluci6 als problemes que mai no havia estat trobada. En rea-
litat, aquestes propostes sén fetes des d’una comprensi6 de la realitat incomple-
ta. Optem per defensar el que considerem més original i esteticament brillant,
sense valorar que els avencos en els pobles i en Pescenari internacional sén fruit,
només, d’un treball dur, sistematic i ben dirigit.

Coneixer la complexitat de la realitat produeix un efecte semblant a quan
s’aixeca la boira i ens retrobem amb les linies que dibuixen la realitat.

Per aconseguir aquesta relacié clara amb la realitat cal aplicar alguns criteris:

« Apropar-nos a la realitat en el seu conjunt, sense menysprear-ne o elimi-
nar-ne cap aspecte, amb la intencié de fer una analisi global.

+ Les dades estadistiques sén indispensables i també ho sén les que es refe-
reixen a la vida interior de les persones i dels pobles. Recordem el consell del
Petit Princep: “Allo que és important no es veu.”

Aixi doncs, el primer que hem de fer és con¢ixer la realitat tal i com és, amb
tota la seva complexitat, perqueé aquesta comprensié ens sigui 1util quan fem
propostes i hi despleguem objectius.

Convé no equivocar 'ordre dels moviments. Primer, coneixer la realitat amb
les seves caracteristiques —sovint ben distintes de les fantasies—, i, segon, fer les
nostres propostes ben construides.
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Estic determinat a viure en
una Europa en la que la meva patria
tingui la dignitat que li fou arrabassada
’any 1714 perque no m’agrada viure
sempre disfressat de captaire.



Agraeixo als organitzadors del curs convertit aquest
any en Unica jornada ’esfor¢ de mantenir-lo i els
agraeixo encara més la tasca de renovacié de la re-
vista Relleu que ha arribat al seu nimero 100 en un
estat de molt bona salut, fidel a la seva intencid ini-
cial de “redrecament espiritual de la vida catalana”
i que ha conquerit en un combat esforcat i meritori
la puntualitat en les seves aparicions i una renovada
bellesa en la seva presentacié. Els agraeixo també
I'ocasié que em donen de parlar del moment actu-
al. La determinacié de P’actualitat no és pas sempre
una tasca facil. Sobretot en moments com el d’ara
mateix, on algunes coses caduquen i el buit possi-
ble espanta. En un escrit meu de 'any 1988, “La
Ciencia, ’home i les ciéncies humanes”, parlava de
“futurisme moral”, actitud que es pot enunciar com
Pexigeéncia fonamental d’acomodar el propi siste-
ma de valors als canvis futurs. En la terminologia
propia d’una fenomenologia dels pobles sotmesos es
tracta d’una mutacié dels saduceus que ja saben que
Pimperi canvia de rostre pero encara no saben prou
la silueta del nou amo. “Mantenir esperanca” fou el
titol que jo vaig donar per al projecte de curs d’estiu
d’ enguany de la Fundacié Relleu - Grup d’Estudis
Nacionalistes. El titol final de la jornada d’avui és
com veieu “La Catalunya que volem” que coinci-
deix amb el nimero 100 de la revista Relleu. La meva
contribucié ha estat anunciada com “Mantenir es-
peranca” i esta situada en un moment actual entre
el nostre origen en les arrels i el futur de la nostra
voluntat. L’article s’ha colat. Si fos més primmirat
em disgustaria, intentaré explicar el perqué. Man-
tenir esperanca no és la mateixa cosa que mantenir
I’esperanca. Sense I’article Pactitud que vull defen-
sar com una actitud dificil a conquerir ara mateix és
més petita, més imprescindible, més concentrada,
aparentment menys ambiciosa i sobretot més verda-
dera i més urgent.

Més petita. Mantenir Pesperanca és mantenir el
tot d’una cosa, mantenir esperanga és mantenir una
mica d’alguna cosa. El tot és sempre més gran que
una mica. Mantenir una mica d’alguna cosa no és ni
enfortir, ni construir, ni voler, ni somniar, ni decla-
rar, ni engrescar, ni dibuixar futurs, és, sembla, molt
menys que tot aixo. Mantenir és un verb transitiu; se-

ARTICLES | 05

gons I'Institut d’Estudis Catalans en el seu Dicciona-
ri de la Llengua Catalana vol dir fer que alguna cosa
romangui en el mateix estat, no s’alteri, malmeti,
destrueixi, perdi. “Mantenir esperan¢a” és ben poca
cosa, massa poca cosa, tan poca cosa que sembla que
cal dir més i si potser ens calgués parlar d’aquesta ac-
cié que sembla tan minima cal sobretot afanyar-se a
parlar de més coses, correr a dibuixar el tot de la nos-
tra voluntat, entretenir-se movent-se en les dimensi-
ons més amplies dels nostres somnis. Les llavors sén
sempre, certament, més petites que els arbres.

Les llavors sén imprescindibles. Només les 1la-
vors reals poden engendrar arbres reals. Mantenir
esperanca és ara el que ens és imprescindible. Potser
ens fa por cenyir-nos al que és imprescindible com
van saber fer Marius Torres i Jaume Vicens, nascuts
els dos I’any 1910. Si ho féssim de debo, enterament
i sense reserves de cap mena, sospitem que tot el
que seguira després haura de ser de veritat, molt de
veritat i només de veritat. Aquesta sospita no s’erra
pas, endevina que segons i com més val no dir res si
no és pas de veritat que es diu el que es diu. Impres-
cindible vol dir que no se’n pot prescindir. Prescindir
d’alguna cosa és fer com si no existis. Si no existeix
esperanga a mantenir, els nostres neguits ja poden
envair-ho tot; sobirania, plenitud, decisié, no sén
pas noms dels nostres somnis a determinar amb més
o menys elegancia o soroll d’altaveus, siné el que
esperem que li passi a la nostra realitat. E1 més fo-
namental és ara creure i obeir conjuntament aquest
precepte: la nostra realitat ha de ser servida més que
els nostres neguits. Cada cop vull parlar menys dels
nostres neguits, la qualitat dels quals no ens com-
promet mai a res. No m’interessa gens ni mica el que
tots plegats sentim respecte a Catalunya, ni el que
en diem o proclamem sobre ella, vull veure el que
ara fem. La qualitat dels neguits i la brillantor de
les cabories, ben qualificats i arrenglerats ara d’'una
manera ara d’un altra manera, es fa servir massa so-
vint per tal de jerarquitzant-nos en un ordre o to-
pologia del nostre espai interior que ens perverteix.
Ens perverteix perque ens tanca en nosaltres matei-
xos com el nostre espectacle, perque ens reestruc-
tura per tal de contemplar-nos a nosaltres mateixos
més que cap altra cosa. Aconseguir adhesions mit-
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jancant un llenguatge de I’alliberament denunciant
timidesa per poc després acomodar-se a la gestié de
competencies minimes d’autogovern és una perver-
si6. Ens hi podem anar acostumant com un senyal
del nostre present, pero no deixa de ser una per-
versié d’un ideal i la seva mutacié en oportunisme
i unes formes inconfessables de fer el saduceu. El
més important en la vida dels pobles sotmesos és
alliberar-se de la submissié que pateixen, fer front
al conqueridor, invasor o ocupant d’una manera de-
cisiva, el que no vol pas dir agradar-se a un mateix
traient mocadors en senyal de protesta, ni tan sols
fer patir o causar molesties a ’'ocupant, siné acon-
seguir que deixi de ser-ho, es retiri i s’estigui a casa
seva quiet on rebra la nostra amistat més sincera. El
nucli d’esperanca, de la qual cal mantenir-ne sem-
pre alguna quantitat, esta naturalment referit a les
possibilitats d’aquest alliberament, possibilitats que
s’aprenen mirant, sovint en el silenci, aquesta rea-
litat nostra que pateix una ocupacié i que hauria
de ser alliberada. Les patries ocupades s’alliberen,
respiren lliures no es fan, no es construeixen, no es
somniem, no es volen.

La realitat esta més concentrada que els neguits.
Intentar construir sobre els neguits divideix i resta.
El 25 de gener de 2002, a 1a sala Nicolau d’Olwer de
I'Institut d’Estudis Catalans organitzada per la Fun-
dacié Congrés de Cultura Catalana, es va celebrar
una jornada de debat sobre “nous reptes per als nos-
tres paisos: perspectives i estrategies de futur”. La
meva ponencia es deia “Catalanisme, per fer que?”
El titol té una ressonancia leninista. M’interessa ara
recordar el seu punt de partida, que arrencava del
fet que el diccionari de d’institut d’Estudis Cata-
lans usa el terme devocid quan ha de definir el mot
catalanisme: devocié a les caracteristiques i als inte-
ressos nacionals catalans. No cal ésser un expert en
sociologia de les religions, o dels moviments socials,
—deia ara fa més de set anys— per tal d’adonar-se’n
que sovint els tics dels devots de qualsevol cosa allu-
nyen els tebis, que podrien estar prou interessats en
aquella mateixa cosa que els devots monopolitzen
mitjancant el seu fervor excessiu. Aquest és el tic de
tots els fariseus, abundants en tots els moviments de
resisténcia nacional. Si el catalanisme, o els catala-
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nismes diversos, s’ha de muntar des d’una divisid, o
diverses, entre devots i tebis de diferents menes, cal-
dra pensar en prescindir-ne i pensar de que el fem
servir com a instrument i revisar ’eficacia d’aquest
instrument de la nostra vida com a poble. Podem,
potser, comengar a definir, respirar i viure cada dia
les condicions d’una habitual dignitat nacional de
totes les ciutadanes i ciutadans de Catalunya i de
tots els territoris o paisos de llengua catalana. Des
d’una habitual dignitat nacional que ens reconegui
licidament sotmesos pero no rendits, ni resignats a
la derrota tot es pot formular de nou, tot s’ha de for-
mular de nou. Si ens evitem per una vegada encai-
xonar aquesta actitud basica redrecada en un -isme
que sigui dels uns i no d’uns altres mitjancant un
seguit d’accions, ressorts, complicitats transitives i
agilitats generoses molt millor, aquest és el cami. La
sagacitat del Carles Cardé de la Meditacio Catalana
(1953) va endevinar aquesta veritat que com totes les
forces que mouen els pobles en profunditat fa el seu
cami d’'una manera resolta i poc sorollosa: el que és
de tots no pot servir per tal de definir a uns quants.
I el que és de tots és de tots sempre, encara que a
alguns la submissi6 els porta a celebrar glories alie-
nes. La millor manera si no "inica de combatre tot
sucursalisme és fer veure que no existeix. Una habi-
tual dignitat nacional contempla la realitat, treballa
la realitat, s’orienta en la realitat. Sap que la xerra-
meca de ganduls i somiatruites, disfressada d’-ismes
diversos, les formes més pintoresques d’afirmacions
circumstancials, sén la derrota continuada en la for-
ma més humiliant, la de la figura d’un combat fals
que profana el que diu defensar, la més vergonyosa
de les batalles perdudes és la que deriva de la nos-
tra feblesa constant massa contemplada i celebrada
repetidament, aixo si, des d’una vanitat buida i una
autoestima inflada. Potser si que no som una realitat
vulgar entre les nacions i els pobles, el fet que no
evita, pero, que parlar massa de les nostres glories
ens afebleixi en estetica del cofoisme més o menys
narcisista. Ens calen moltes hores de silenci i moltes
hores de feina on mantenir esperanc¢a ens concen-
trara en el que és essencial.

El butlleti del G.E.N., origen de la revista Relleu
ila Fundaci6 Relleu tenen des de la seva fundaci6 el



23 d’abril de 1983 un logo sobre la silueta del cam-
panar de la Seu Vella de Lleida. Ens ha acompanyat
durant més de vint-i-sis anys i espero que ho conti-
nui fent durant tot el temps mentre el nostre esfore
calgui. Moltes coses pot evocar la Seu Vella de Llei-
da, n’hi ha una, pero, que ens ha de mantenir més

“Un conjunt europeu
d’estats amb unanimitats
caduques demana el lliure
respirar dels seus com-
ponents viables en la joia
d’una tasca comuna.”

desperts que totes les altres. Des de 1707 a 1948 la
Seu Vella de Lleida fou una caserna militar de for-
ma continuada. Sén 241 anys que ens marquen com
una realitat nacional ven¢uda en el procés violent
de constitucié dels estats que constitueixen actual-
ment la Unié Europea. Mantenir esperanca és que
el sentit d’aquesta derrota sigui restablert. El perfil
del campanar ens recorda la naturalesa del nostre
combat de definici6 de la verdadera naturalesa de la
unitat europea. L’historiador Albert Balcells ho deia
d’una manera ben clara Pany 1992 en la seva Histo-
ria del Nacionalisme Catala. Dels origens al nostre temps:
“El procés cap a la unitat europea no pot prescin-
dir del problema de la identitat collectiva, basic en
la personalitzacié dels individus. La solucié, encara
que avui pugui semblar utopica, radica en la disso-
lucié dels Estats Nacionals convencionals, quasi tots
plurinacionals en realitat, i en la reconstruccié dels
espais nacionals historics, vertebrats entorn de les
llengiies. Altrament, el futur dels valors civics que
Europa ha produit és molt problematic i quedara
Unicament un mercat comu regit per les empreses
transnacionals i per una burocracia europea sense
control parlamentari i democratic. Europa ja no di-
rigeix el mén. L’articulacié d’Europa significa do-
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nar prioritat als valors culturals de les comunitats
territorials amb llengua propia sobre els valors ex-
pansionistes i dominadors tipics dels nacionalismes
d’estat, amb els quals no es pot edificar una Europa
unida politicament” (Balcells, 1992, 234).

Mantenir Esperanc¢a és deixar operar dintre
de cadasct de nosaltres mateixos aquesta barreja
de gosadia i humilitat que ens porta a mesurar-nos
amb missions nobles i grans. Europa és el nom de la
missié més gran que les actuals generacions tenen
davant seu. L’any 2003 varem dedicar aquest curs
de cada any a Europa com a missi6. Tancava fa uns
mesos, el 28 de gener de 2009, la meva participa-
cié a una taula rodona sobre Incerta Gloria amb les
segiients paraules, que orientara la tasca del grup
de recerca hermencutica, platonisme i modernitat i
els seus contactes europeus: “Em penso que ara ens
és essencial, a tots els paisos europeus, formar tota
una generaci6 d’estudiosos que s’aproximi al passat
tan violent de tots els pobles europeus amb rigor
historic, erudicié, i un bon sentit filosofic de com
cal tractar el fons de miséria i de grandesa de la na-
turalesa humana.” Es una tasca filosofica, politica i
humana que defineix aquesta Renaixenca europea
que ja comencem a viure.

Servir la realitat més que els nostres neguits vol
dir desfer-se d’una vegada per totes d’aquest mirall
estipid que ens fa analitzar entre nosaltres com a
mesura i cada projecte possible el si som optimistes
o pessimistes respecte a la seva viabilitat. Jean Mon-
net —un dels pares d’Europa— era contundent al res-
pecte: “je ne suis pas optimiste, je suis determiné”.
El saber de la determinacié és a la vegada saber del
limit i de la direccid. El limit de les nostres deter-
minacions és la figura, és a dir, allo que acompanya,
conté i regeix el color sempre indefinit dels nostres
somnis, el limit ens fixa entre una situacié i la seva
maduresa o plenitud com a tal situacié enriquida.
Saber duplicar quadrats com a figura de perfeccié
és el que té en la seva memoria el servent o esclau
que es desperta com a afirmatiu i cognoscent del seu
ésser propi. Allo que des d’ella mateixa demana una
naci6 oprimida és el seu alliberament. Un conjunt
europeu d’estats amb unanimitats caduques i forca-
des demana el lliure respirar del seus components
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viables en la joia d’una tasca comuna. No és gens
facil, realment. Cal preguntar, pero i cap on porta
el sistema de facilitats vigent que adoptat mecanica-
ment com a fita ens permetra ser sempre optimistes
sobre la viabilitat dels nostres projectes? Tampoc es
tracta a Pinrevés de proclamar-nos tensos envers
una direccié tan superior i allunyada de realitats
presents que ens eximeixi de tot esfor¢ per tal de
realitzar res i ens mantingui purs com la hegeliana
anima bella. Se li pot aplicar el que els marxistes de-
ien de Pexistencialisme: té les mans netes perque no
té mans. Cal collar “el gran arc sense gens de fatiga,
i amb dos dits la corda per tal de provar-la” fer-li
“fer un bell cant, igual que un crit d’oreneta” (Ho-
mer. Odissea, XXI, 285). El comentari de Josep Mon-
serrat a 1'ds que d’aquest episodi homeric fa el dialeg
possiblement platonic “Rivals d’amor” és el que s’ha
d’aplicar a la rotunda determinacié monnetiana:
“Ulisses aconsegueix amb la seva pericia muntar el
seu arc: és quelcom que només pot fer ell, perque el
coneix adequadament i té la forca i la destresa ade-
quades. La possessié d’aquesta pericia particular el
reinstaura en el poder i el manifesta com aquell que
vertaderament és” (Monserrat, 2007, 91).

Estic determinat a viure en una Europa en que
la meva patria tingui la dignitat que li fou arrabassa-
da Pany 1714 perqué no m’agrada viure sempre dis-
fressat de captaire. Mantinc esperanc¢a que la meva
vida d’estudi junt amb d’altres hi porta d’una mane-
ra ferma, segura i constant.

Viure en la nostra determinacié com a nacié eu-
ropea és el cor del mantenir esperancga sols aparent-
ment menys ambiciosa que totes les planificacions i
prospectives imaginables. Es des d’aquesta vida, i des
d’aquest respirar que estem construint ja una mica
arreu ara mateix l'arc de comunicacié entre la vida
politica i els moviments ciutadans. Aquest arc esta
format per quatre gran eixos: la riquesa fruit del nos-
tre esfor¢ ('economia), la racionalitzacié entenimen-
tada, austera i eficac de la despesa publica fruit dels
nostres impostos com a actors de la nostra politica
comuna (I’administracid), el temps huma no regit per
la necessitat del treball propiament dit, el temps de
la festa, el lleure i el repos (loci), i dintre de l'oci,
la skholé grega, P’escola i la universitat com aquella
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constant tasca de transmissié del millor de tots els
coneixements dominats per una generacié a la se-
giient (Pensenyament). L’editorial del nimero 99 de
la revista Relleu aparegut puntualment el passat mes
de marg parlava de “La nostra feina”. La nostra fei-
na és tot allo que ningi més pot fer per nosaltres. La
nostra feina és viure ampliament, respirant-la cada
dia, la nostra sobirania de ciutadanes i ciutadans. Si
em permeteu un punt de reflexié, el que ens cal fer a
tots els territoris de llengua catalana és respirar, nin-
gl anuncia que vol respirar, i que un dia comencgara a
respirar, senzillament respira. En aquesta respiracié
continguda i compassada al muntar el nostre arc, un
ritme de quatre punts (patrimoni comu, administra-
ci6, oci i ensenyament) sera materia de debat serids
entre ciutadans madurs politicament responsables.
Madurs i politicament responsables que és el que
som totes les persones majors d’edat, escolaritzats en
la més sana logica republicana, si no ho creiem aixi
de que parlem quan parlem de democracia? Aquesta
exigencia de debat enriquidor se’ns imposa des de
Patencié al moment actual del nostre patrimoni col-
lectiu i estd comencant a ser realitzada. Es la millor
resposta a totes les punxades possibles. L’editorial
que he esmentat els definia aixf:

1. La nostra feina és ara arrapar-se al nostre tei-
xit productiu, industrial, agrari i de serveis, a 'espai
comercial i financer, congixer les seves caracteristi-
ques reals tan exactament com es pugui i vetllar pel
treball de totes les persones que s’esforcin a man-
tenir-lo.

11. La nostra feina és viure aquelles necessitats de
les nostres administracions d’una manera tan fidel
a les necessitats de les ciutadanes i ciutadans a que
serveixen que no hi hagi cap més marge que el de
’atenci6 justa a la dignitat de vida dels habitants de
les nostres terres.

1. La nostra feina és obrir cada ptblic a allo que
demana o pot demanar per tal d’enriquir el seu oci
en la formacié. Des del joc d’escacs a ’0pera, pas-
sant per la lectura dels classics, ’excursionisme i les
mil i una cosa que enriqueixen en el goig la vida de
les nostres terres des de Salses a Guardamar, des de
la Franja de Ponent a Ciutat de ’Alguer.

1v. La nostra feina és reforgar la confiancga dels
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mestres i professors que ensenyen diariament als nois
i noies de la generaci6 que puja a través de llicons i
deures i els vigilen si no fan prou bondat. El que ara
no es faci pels nois i noies d’ara ja no es fara.

No ens podem passar la vida discutint si un go-
vern de Madrid ens punxa amb quatre agulles i un
altra mena de govern de Madrid només ho fa amb
tres agulles i mitja, per la molt senzilla raé que man-
tenim esperanca que ben aviat ningt ens punxi amb
cap agulla. Sil’agulla amb que ara ens punxen des de
Madrid és més o menys “meva” no sé sifa més o menys

“Un conjunt europeu
d’estats amb unanimitats
caduques demana el lliure
respirar dels seus com-
ponents viables en la joia
d’una tasca comuna.”

mal. Segons i com, fa més mal perque algun dia, i
ens sembla que ho repetim des de fa molt de temps,
varem imaginar que aquests com “nostres” que ara
ens punxen, no ens punxariem perque eren dels
nostres. Segons i com, menys perqué sempre puc
també imaginar en els moments de fervor partidis-
ta espantat que si en les circumstancies d’ara els
diguem-ne com nostres punxen amb tres agulles i
mitja els altres ho farien amb quatre, perque bé ho
varen fer quan podien. I aix{ successivament. Tot
plegat molta imaginacié i molta punxada. Si a aixo
hi afegim la sindrome de culpabilitat del punxat,
una variant recargolada del masoquisme, i organit-
zem sense parar campanyes de suavitats catalanes,
amb molta pedagogia a discrecid, per tal de fer-nos
entendre, explicar-nos, desfer malentesos i mostrar-
nos solidaris com a terra d’acollida, festivals perpe-
tus de cangons d’arreu del moén, olla barrejada i llar
acollidora de totes les causes universalistes, frater-
nals, filantropiques, cosmopolites i ecumeniques
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possibles, tindrem la millor faula de I’horitzé que
en el nostre present amenaga de fer-se constant com
un mal son o pesadilla de punxada i suavitat.

Aquesta consideracié ha d’obrir la nostra luci-
desa en Pagilitat. No estic dient que no ens puguem
dividir, és dificil que ens unim mitjangant procla-
macions, sermons pro unitate, belles paraules i mo-
cadorades germanivoles. El més segur és que tam-
poc féra gens desitjable, la nostra multiplicitat és la
nostra multiplicitat, aspirem a viure-la d’'una mane-
ra sana, gestionant les nostres diferencies nosaltres
mateixos. Hem de reaccionar amb saviesa quant
aquestes s6n manipulades en detriment de tots no-
saltres, els uns i els altres, com una estratégia que
ens enreda a cada topant de la nostra historia i el
nostre moment present. Estem naturalment “di-
vidits” per dues grans raons: per la vivencia de la
pluralitat europea en nosaltres i per la diversitat de
“saduceus” o “collaboracionistes” que ha produit
cada familia espiritual que poguéssim diferenciar.
Un terreny central s’obté inicament per elevacié
espiritual —mitjancant el silenci feiner de les com-
plicitats—, no per neutralitzacié de les diferéncies,
neutralitzar les diferéncies vol dir també neutralit-
zar les intensitats.

Quines intensitats? Cadascuna de les causes que
ens ocupen en la diversitat de ciutadanes i ciutadans
d’una societat avangada, pot ser, en cada cas, més o
menys de debo o més o menys retorica i propagan-
distica per tal de fabricar de nou constantment la
diferencia que ens distreu quan ’homogeneitat de la
faula de punxades i suavitats ens ofega. L’altre dia
en aquesta mateixa seu es definia una alternativa
entre una posicié d’Aribau i un altra d’Abdé Terra-
des. Qui la plantejava manifestava com un gran fer-
vor per ’Abdé Terrades i suposava que a mi perque
ell ho necessitava per la simetria que construia en la
dualitat i que ens volia vendre em tocava defensar
en Bonaventura Carles Aribau, que va qualificar de
“botifler”. No tinc pas cap ganes de defensar I’Ari-
bau, ni tampoc les deixo de tenir. Podem deixar en
pau I’Aribau. Senzillament penso que hi ha coses
més urgents per fer. Sospito que alguna cosa no va
prou en el reviscolament d’aquestes dicotomies que
defineixen alguna cosa ja molt cansada del nostre



present com a poble i que podriem definir com la
divisié forcada, interessada com a distracci6 trista
davant la nostra impotencia.

Avui presentem el nimero 100 de Relleu , revista
trimestral de pensament i cultura, el primer nimero
va sortir com a Butlleti del Grup d’Estudis Nacio-
nalistes el 23 d’abril de 1983. El nimero 50 també
el dia de Sant Jordi de 1996. Hem fet un trajecte.
Les paraules que vaig dir ara fa més de tretze anys
portaven com a titol “Continuitat i Austeritat”. No
puc resistir la temptacié de llegir en la presentacié
d’aquest numero 100 “La Catalunya que volem” el
moment final de ’escrit, ni que la citacié sigui una
mica llarga, sobretot perque s’hi parla, com veurem,
de ambicié d’un programa de llarga durada que
continuem desplegant. Deia, “Ens cal, per tal de
mantenir la continuitat de la nostra tasca, apostar
per Pausteritat com a manera de viure. Una austeri-
tat que viurem en la joia del goig i en la delicadesa
i amabilitat en el tracte, sense puritanismes exhibi-
cionistes de sequedat espiritual esteril; perd que ens
concentrara en l'obra de formacié a realitzar i no
en 'autocontemplacié dels nostres protagonismes.
Austeritat deriva d” auster, que s’origina a través del
llati en el grec “austerdés” que vol dir, “sec, rude,
aspre, rigid, dur; sever, retirat, mortificat, penitent
que viu, obra i jutja d’'una manera rigida, severa i
estricta”. Unicament a través d’aquesta actitud bai-
sica d’austeritat en el silenci i el recolliment, el bon
exemple i la senzillesa de P’estudi i la comunicacié
sobria dels seus resultats a través dels instruments
que ja hem construit, podrem orientar i vertebrar
un pais en el respecte de si mateix. Aquesta és 'am-
bicié d’un programa de llarga durada, el de la lluita
seriosa en el goig i la joia contra el nihilisme i el
narcisisme ambientals des de la voluntat d’estudi i
de formacié, que és la nostra tinica vocacié especi-
fica. Després d’aixo, junt amb aixo, com una cons-
tant a respectar en la continuitat i en lausteritat,
moltes coses seran possibles, sén possibles. Tot es-
devé humanament possible en major o menor grau.
Segons els ritmes del temps historic, quan s’actua
des de la joiosa llibertat en Pamistat, amistat de do-
nes i homes formats conjuntament, que dissenten i
que s’oposen des de la noblesa dels seus impulsos en
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una unitat que els és superior i que és la de la pa-
tria, perque s’esforcen en servir-la sense que aixo,
per lausteritat que mostren, no pugui semblar mai
aningd una profanaci6 o una estafada. Aquest és un
horitz6 d’esperanca, d’aquella esperanca noblement
sostinguda de la qual ens fa lli¢6 la Porta Daurada
de Poblet, “d’aquell domini sobre nosaltres matei-
xos, de autogovern més pregon, que ni s’escurca ni
s’allarga, reposa amb suavitat i forca en el lloc que
és el seu lloc en el mén” (Febrer de 1983).
Mantenir esperancga és tasca urgent des d’ara
mateix. Si ens hi fixem prou bé ja hem comencgat, ar-
reu hi ha senyals de ’esperit que he intentat definir
com afirmacié basica de dignitat nacional. El mi-
llor de nosaltres mateixos ha estat sempre aqui com
la reialesa d’Ulisses disfressada de captaire. Potser
només ens cal deixar caure la fantasia del viatge in-
terminable com a forma de vida. ’any 2010 ¢és el
centenari del naixement de dues figures importants
de la nostra cultura recent: el poeta Marius Torres
i el historiador Jaume Vicens; la lectura de les Po-
esies i Noticia de Catalunya sén unes bones lectures
per aquest estiu que estic segur que ens serviran per
consolidar aquest mantenir esperanca que he inten-
tar definir com Pactitud basica de la dignitat naci-
onal. Orientar i vertebrar un pais en el respecte de
si mateix, recollir els senyals que es fan arreu de la
nostra lucidesa en lagilitat, aquesta és la vocacié a
la qual la Fundacié Relleu ha volgut ser obedient.

[~ XXVIII¢ Curs d’Estiu: La Catalunya que volem.
Fundacié Relleu. G.E.N. Dijous, 9 de juliol de 2009 Sala
Verdaguer de PAteneu Barcelones (C/Canuda, 6).
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He de ser sincer i dir que em va sorprendre forca la
invitacié a parlar de Bonaventura Carles Aribau. I
parlar de la Renaixenca quan jo, la veritat, em de-
dico sobretot a la literatura més moderna, a la lite-
ratura del segle XX. Ara bé, abans de contestar a
’amable invitacié em vaig dir: deixa’m rellegir Ari-
bau per veure si séc capag, després de 175 anys, de
dir alguna cosa una mica diferent sobre I’autor i el
seu poema. La veritat és crec que si que me’n sorti-
ré. Em perdonaran, pero els dedicaré un sermé. Un
sermod, en primera instancia, sobre Pextraordinari
valor de la seva literatura. Un sermé sobre el fet que
crec, sincerament, que ens haurfem de treure de
sobre certs complexos que tenim i hauriem de ser
capacos de llegir, estudiar i promoure correctament
la literatura catalana. Crec en Palt valor de la lite-
ratura catalana. I el cas de la Renaixenca és un cas
emblematic on es detecta de manera clarissima un
dels problemes que més distorsionen el panorama
de la literatura d’aquest pais. Es tracta de excés
d’historicisme i el vici terrible que aixo comporta.
Tots els sistemes literaris necessiten historiadors de
la literatura, pero en aquest pais es confon I’histo-
riador amb el critic i Phistoriador finalment acaba
desplacant el critic. I’historiador és un cientific i
un positivista que treballa amb fets i treballa nor-
malment de la ma dels textualistes (aquells que des
de la base editen els textos correctament des d’un
punt de vista estrictament filologic) per intentar
recrear fidelment ’entorn i la voluntat original de
Pautor. Els historiadors i els textualistes preparen
el cami i aleshores arriba el critic, i el critic que
fa? Interpretar i valorar, i després recomana que és
exactament el que hem de fer amb aquell text. Pero
en aquest pais, com ja he dit, els historiadors han
desplagat els critics. I els critics estan a la periferia
treballant a Pombra a la universitat, fent recerca
en condicions normalment precaries, publicant al-
gun treball als diaris, a les revistes especialitzades,
pero no ocupen el lloc central que haurien d’ocu-
par en un sistema literari saludable. Com que han
estat desplacats pels historiadors, aquests sén els
que manen en el cas de la literatura. I aixo té un
efecte i un preu elevat: aquests senyors estan traint
la natura propia de la literatura.
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La gran literatura i els grans classics ho sén
perque compleixen dues funcions: primer parlen
de la seva epoca, que van entendre millor que nin-
g, pero al mateix temps soén autors universals i
eterns perque cada generaci6 els llegeix i hi troba
nodriment intellectual, cultural i espiritual. Quan
els historiadors estan al poder en un sistema lite-
rari malalt o deficient, la literatura queda reduida
a unes manifestacions de tipus social inscrites en
un moment determinat, segons unes normes esteti-
ques puntuals i prou. I llavors el que passa és que als
grans autors els tallen les ales. Un exemple perfecte:
Ausias March. El tracten com si fos qiiestié d’una
¢poca determinada i la seva obra no ultrapassés la
frontera d’un segle concret, quan Ausias March
esta carregat de futur i sempre sera actual i vigent.
Els grans classics sempre traspassen les fronteres i
les limitacions de la seva ¢poca.

Shakespeare? Ara muntaran al Teatre Grec un
Shakespeare meravellés d’'una companyia anglesa
que fa una versié ultramoderna de Shakespeare. ;I
que hi va a veure la gent? Van a veure l'obra d’un
home que va viure una epoca crucial en la historia,
és a dir, la frontera especifica de les grans transfor-
macions socials i culturals i politiques entre el Re-
naixement i el Barroc? Jo crec que no. Jo crec que
els professors de literatura, algun historiador, algun
erudit si que hi va amb aquesta idea al cap, pero
nosaltres hi anem en principi a veure que ens diu a
nosaltres Shakespeare, i construim el nostre Sha-
kespeare. I aixi veiem que quan saltem a la literatu-
ra catalana els nostres autors els tenim encasellats
en una ¢poca historica i no els deixem respirar. Sén
com trofeus o troballes arqueologiques i no veiem
la seva universalitat. Per exemple, totes les cultures
del mén reconeixen que Frangois Villon és un gran
classic frances i un gran classic universal, i tothom
diu que és el gran poeta dels 1400. Doncs no. El
gran poeta dels 1400 a Europa és Ausias March, i
resulta que la resta del mén no ho sap. ;Perquée no
hi ha aquesta percepcié de March? Perque aqui, a
Ausias March no se li fan lectures modernes, esta en
mans d’historiadors i erudits en lloc d’estar en mans
dels critics que ens expliquin la seva visié d’Ausi-
as March, una visié de la seva actualitat i vigencia.
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Practicament no tenim lectures actuals d’Ausias
March si no sén les de Joan Fuster de fa més que 40
anys. Sempre estem amb la histografia, amb Perudi-
cid, i llavors no acabem de coneixer Ausias March.

I Joan Maragall? Joan Maragall viu en un ca-
laix que es diu “Modernisme” i porta una etiqueta
enganxada a esquena com una llufa del Dia dels
Innocents que diu “poeta Modernista, descansi en
pau”. I sivolen llegir Maragall els obliguen a re-
trocedir en el temps i reconstruir I’¢poca del po-
eta. Quina injusticial Maragall és un poeta d’avui
i P’hem de llegir des de I’horitzé de la nostra socie-
tat. Es més, si no podem llegir Maragall o cap altre
classic des de la més estricta actualitat, aleshores
aquell classic no és un autentic classic i de ben poc
€ns serveix.

Maragall esta encasellat i resulta que no pot sor-
tir d’aquest presidi estétic perque no és més que
un representant emblematic d’un moviment artistic
que estava intentant obrir els horitzons en la cultu-
ra catalana al gran concert universal de cultures a
finals del XIX i primers del XX. Aixo és fals com a
descripcié unica de Maragall perqué en Maragall hi
ha molt més. I a mi em fa molta rabia quan veig que
la literatura catalana es valora tan poc a ella matei-
xa i no ocupa el lloc que ha d’ocupar en el panora-
ma de la literatura universal. Joan Maragall és un
senyor que va anticipar en practicament vint anys
certes tendencies revolucionaries dins de la poesia
europea i internacional que nosaltres coneixem com
P“Alta Modernitat”.

Un exemple rapid i clar que tothom entendra: la
poesia epica classica des d’Homer i Virgili ha pro-
duit unes obres voluminoses i quan pensem en els
grans poemes epics pensem en obres considerables:
La Divina Comédia de Dant en tres volums; I’Enei-
da de Virgili, un volum gruixut, ’Odissea i la Ilia-
da d’Homer, obres de pes; el Paradis Perdut de John
Milton, que també és un volum... Després va arribar
un moment a principis del segle XX en que tota una
serie d’autors van creure que el poema llarg, epic,
tradicional era inservible en el mén modern, un
moén caracteritzat per P’agilitat, la rapidesa del tele-
fon, Pautomobil, el motor diesel, els avions... i ales-
hores el que calia fer era reconduir aquest impuls
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cap als poemes de molta llargaria. E1 poema llarg
és molt important dins de cada cultura perque és el
lloc on la cultura examina les idees més profundes
que la identifiquen i la caracteritzen. I, tot i ser ab-
solutament necessaris, els poemes llargs, no cal que
siguin poemes de 300 planes o de 500. S’havia de fer
una cosa més lleugera.

L’any 1922 T. S. Eliot va publicar un poema es-
tremidor que es diu “La terra eixorca” que té 433
versos, que no era res segons el canon de I’eépica tra-
dicional. L’editor, per poder-lo publicar en format
de llibre, el va obligar a afegir unes notes explica-
tives al text perque siné no podien enquadernar el
volum, perque la maquina de cosir els plecs i enqua-
dernar-los no estava preparada per a tan poc gruix.
Aquest poema conté una visié panoramica o global
de la problematica de la cultura occidental després
de la Primera Guerra Mundial, en només 433 ver-
sos. Amb el temps, el model Eliot va prosperar en
tot el mon. Totes les literatures tard o d’hora van
comengar a generar aquest tipus de poemes. Aqui
per exemple, Josep Carner va intentar fer aixo amb
Nabi. I Carles Riba amb les Elegies de Bierville va

“En aquest pais els critics
no ocupen el lloc central
que han d’ocupar en un sis-
tema litarari. Han estat des-
placats pels historiadors.”

intentar fer el que havia fet Eliot: parlar de grans
problemes com ara la identitat, la historia, el temps,
la mort en un nivell epic pero reduit d’escala i de
dimensié.

Doncs resulta que molt abans que el senyor Eliot
hi havia un geni poctic que es deia Joan Maragall
que vivia a la Plaga Molina. I aquest senyor va fer un
poema que es titula El Comte Arnau que és la primera
vegada a la literatura europea que algi recondueix
Pimpuls epic del segle XIX i d’abans en termes de la



modernitat. En definitiva, ben mirat, sense prejudi-
cis, Joan Maragall és un referent internacional, no
local, internacional. I quin és el problema? Perque
no se sap aix6? No se sap aixo perque no actuen els
critics. Actuen els historiadors, els erudits. Aqui en
aquest pais els historiadors i els erudits sén total-
ment incapagos de valorar Maragall com a precur-
sor de la modernitat internacional. Els historiadors
iels erudits inhibeixen I’actuacié dels critics. Paral-
lelament, els escriptors fugen d’estudi i gairebé es
neguen a parlar dels altres. Cadasct va al seu tema i
es limita a promocionar la seva propia obra i prou. Si
anem a la cultura francesa trobarem un llibre preci-
6s de Philippe Jacottet que es diu Rilke par lui méme,
on Pautor parla i trenca una llanca a favor de Rilke.
Que bé ens aniria a nosaltres si un poeta com Joan
Margarit ens fes Joan Maragall per ell mateix, i ens
expliqués Joan Maragall, i digués que modern era i
que el reconegués com un precedent seu i de la Mo-
dernitat. Pero aixo no passa i obres excellents com
les de Maragall passen per ser mers productes del
seu temps, del temps en qué van ser escrites.

Ara agafaré un llibre publicat per I’editorial po-
¢tica més veterana del mén de parla anglesa, que
és la casa Faber & Faber de Londres, i que té el
respecte maxim de tot el mén anglosaxd, i estic par-
lant d’Australia, Nova Zelanda, Canada, els Estats
Units, Anglaterra, Irlanda i un llarg etcétera si afe-
gim els paisos que utilitzen ’anglés com a llengua
de cultura. Aquest llibre, que es diu Les lamentacions,
és un poema renaixentista del gran escriptor polo-
nes que ara tothom coneix i que es diu Jan Kocha-
nowski. Doncs bé, aquest llibre s’ha editat en el mén
anglosaxé en Peditorial més prestigiosa que existeix
i resulta que la traduccié I’ha fet ni més ni menys
que el guanyador del Premi Nobel, el poeta irlan-
des, Seamus Heaney.

Gracies a Poperacié editorial el senyor Kocha-
nowski s’ha posat en circulacié a nivell planetari i
els asseguro que Kochanowski val molt pero molt
menys que Ausias March. I em dol en Panima que
aquesta editorial hagi fet aquest esfor¢ per traduir
un poeta polongs renaixentista que no coneix nin-
gl quan podia haver donat a coneixer el gran poe-
ta universal Ausias March, que per més ironia era
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contemporani de Kochanowski.

I per que fan aixo els anglesos? Fan aix0 perque
hi havia un senyor també guanyador del Premi No-
bel que es deia Czeslaw Milosz que es passa la vida
parlant de la seva literatura cada vegada que tenia
un microfon al davant. Tant si volien, com si no, ell
parlava de les grans obres de la literatura polone-
sa. Finalment va aconseguir fer amistat amb Hea-
ney perque eren tots dos premis Nobel i li va dir:
tu el que podries fer és atrevir-te a traduir una cosa
del polones. Jo et busco algt. Milosz va buscar un
jove poeta polonés perque fes una versié literal que
posteriorment Heaney va versificar. La literatura
catalana podria fer exactament igual. La mateéria
primera ja existeix.

Heaney ha vingut aqui moltes vegades. Una
d’elles va venir a inaugurar el curs de traduccié i in-
terpretacié de ’Autonoma. Té una relacié personal
amb els seus traductors, que sén Francesc Parceri-
sas i Jaume Subirana. D’estrategia seria la mateixa.
Quin és el problema? El problema és creure en la
teva literatura i el seu valor internacional. Qui té
aquest convenciment ara i aqui? Practicament nin-
gu. Pero els grans classics catalans demostren que
la gent d’aqui s’equivoca amb la seva actitud de fal-
ta de confianga. La novella de cavalleries Tirant lo
Blanc va demostrar que tinc raé. El “Tirant” va co-
mengar una moda a nivell internacional i al final es
va traduir a més de vint llengiies. Qui el coneixia?
Ningu. I senzillament el pare del David Rosenthal,
el traductor a anglées, era un dels grans critics de
la literatura nord-americana i a partir de diferents
accions va engegar aquesta internacionalitzacié de
Tirant lo Blanc. Per on ha passat Tirant lo Blanc, per
on ha passat Merce Rodoreda, poden passar tots els
grans genis de la literatura catalana. Joan Sales i les
Cartes a Marius Torres no sén una qiiestié local. Es
una altra gran obra literaria a nivell internacional.
Ara mateix que és el centenari d’Agusti Bartra, cal
esmentar que una de les primeres obres literaries
del mén occidental sobre el dolor de la vida concen-
tracionaria que priva ’home de la seva dignitat és
el Crist de 200.000 bragos d’Agusti Bartra. Finalment
s’ha reeditat aquest novella espléndida pero estava
exhaurit des de 1974 fins al 2008. I ’ha hagut d’edi-
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tar un editor mallorqui perque els editors de Barce-
lona tenen massa problemes publicant insensateses.
I'si no editen autors de la talla d’Agusti Bartra, poca
feina podrem fer a nivell internacional. El nostre
amic convidat avui és Carles Bonaventura Aribau.
Es un altre autor que entra en el mateix sac. I mireu
que aquest autor presenta pocs problemes. Ens ho
va posar facilissim perque, al capdavall, té un sol
poema extraordinari com Sant Joan de la Creu. Va
arribar i va arrasar. I ja no li calia fer res més. O com
Jorge Manrique que també va ser autor d’una sola
obra mestra, un poema que no té parallel. Explica-
va Eliot, com a critic, que si un autor escriu un sol
gran poema n’hi ha suficient per a exigir el nostre
respecte i la nostra atencié com a lectors.

I aquest és ben bé el cas de Carles Bonaventura
Aribau. I ens podem preguntar: aquesta obra on viu
ara mateix? Viu en un calaix que diu: “Renaixenca”.
No, senyors. Aquest poema és alguna cosa més. Es
molt més que aixo. Em fa molta gracia constatar que
jafatemps que Carles Riba, una ment absolutament
privilegiada, i un altre d’aquests grans escriptors ca-
talans, europeus i universals, ho havia dit als qua-
tre vents. Va fer un text en un moment determinat,
als anys 30, per celebrar el fet que la familia que
tenia un dels manuscrits de ’Oda a la Patria el van
cedir ala Biblioteca Nacional de Catalunya. La bi-
blioteca es va encarregar de publicar 'obra en una
edici6 facsimil de gran qualitat, molt elegant, molt
ben editada, i li van demanar a Carles Riba, el critic
més ambiciés del moment, que fes un proleg. En el
proleg Riba afirma categoricament una cosa que em
sembla importantissima: “deu promocions successi-
ves de patriotes hi han estat sensibles: sota un estil
passat de moda, han percebut la forma profunda de
la nacié i de la seva expressio; a través d’uns adéus
enyoradissos, han retrobat ’afirmacié d’energia ide-
al enfront del que és material i extern; per I’evocaci6
elegiaca d’un passat, s’han remuntat, talment, his-
toria endins fins a ’Anima essencial, inalienable, de
Catalunya, per a replantejar-se des d’ella la qiiestié
de la missi6 collectiva i en tot cas partir de nou en-
davant”. Espléndid! Riba ha dit, d’una manera molt
més sofisticada, el que jo acabo de dir per la meva
banda. Es un poema que cada generaci6 de lectors
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rellegeix i renova. En aquest assaig sentim la veu
d’un autentic critic. Un critic i no un historiador. Un
critic que declara que el nostre poema efectivament
té un llenguatge que correspon a una ¢poca deter-
minada i va ser escrit en un moment determinat,
pero que nosaltres ’hem de rellegir i anar al fons del
text per apreciar el seu lligam amb I’actualitat. Aixo
és el que és important. I aleshores jo, si m’ho perme-
ten i tenen la paciencia de seguir-me, m’agradaria
fer el mateix amb el gran poema d’Aribau. Es a dir,
voldria veure exactament amb que es relaciona amb
el mén, amb nosaltres i amb les tendencies literaries
que hi ha en aquest moment de la cultura catalana i
europea. I no cal que fem arqueologia i ens en anem
a, oh pobrets!, fa 175 anys, no! ;Ara, el 2008, que
tenen a veure amb nosaltres i el nostre mén aquest
senyor Aribau i el seu famds poema? ;Quins lligams
existeixen entre 1’'Oda a la Patria d’Aribau i les dis-
cussions d’idees, els grans debats sobre la literatura?
I crec que hi ha, per a mi, quatre temes fonamentals
que tenen moltissim a veure amb el mén on nosaltres
vivim i la literatura que s’hi fa, la literatura moder-
na, la literatura més nostra.

La primera és el tema del paisatge, de la topogra-
fia i de la corografia. Corografia és un terme que es
va encunyar fa dos o tres anys en la critica literaria
per descriure la topografia en un nivell més univer-
sal i ambicids. La manera que mirem el paisatge, el
que veiem en el paisatge determinat, el perfil d’una
ciutat, d’un pais, d’una regié és una qiiestié de to-
pografia i després arribem a la corografia, és a dir la
topografia de tot un pais. Tant la topografia com la
corografia constitueixen un dels grans termes de la
literatura moderna i contemporania.

James Joyce i Ulisses. Qui és Pautentic protago-
nista d’Ulisses? El gran protagonista és la ciutat de
Dublin o els irlandesos, fins al punt que qualsevol de
vostes pot anar a Dublin, comprar-se un mapa i anar
seguint exactament els llocs que corresponen als es-
cenaris dels diferents capitols de la novella. Encara
es pot fer. Hi ha un dia de I’any, al mes de juny, que
els irlandesos es dediquen a recérrer Pitinerari de
Joyce per Dublin. La gran novella de Joyce és del
1922. Podem venir més cap aqui i Iehuda Amikhai,
un dels grans poetes moderns, fa la topografia, el
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“Es el que deia Said: «El desplacat no és d’enlloc, no
’integra on va i no és de la seva terra. Viu entre dos
llocs.» Es justament la tragedia que Aribau anuncia.”

paisatge de Jerusalem, i Iinteressa la ciutat com la
representaci6 o I’encarnacié fisica i moral del seu
pais. El poeta utilitza la ciutat com a pretext, com a
punt de partida d’una reflexié, d’'una meditacié so-
bre que és Israel, que és la cultura israeliana, que és
la identitat israeliana. William Faulkner es va passar
la vida construint una geografia d’una part del pais.
Que va fer Artur Bladé i Desumvila tota la vida?
Construir una part inexistent d’aquest pais que és el
sud. Que va fer Josep Pla? Construir un pais a partir
del paisatge, a partir de la topografia, a partir de la
corografia, fins al punt que un “llest” com Gabriel
Ferrater admet que ha conegut el seu pais a través
de Pla. Qué fa Bonaventura Carles Aribau? Retrata

el seu pais, fa el paisatge, la topografia del seu pais i
només cal agafar el poema i veure que comenca aixi:
“Adéu-siau, turons, per sempre, adéu-siau; / oh ser-
res desiguals, que alli en la patria mia / dels navols
i del cel de lluny vos distingia / per lo repos etern,
per lo color més blau. / Adéu tu, vell Montseny, que
des ton alt palau, / com guarda vigilant cobert de
boira i neu, / guaites per un forat la tomba del jueu,
[Montjuic], i enmig del mar immens Mallorquina
nau”. Esta construint un pais. I a més se ’esta apro-
piant individualment.

“Jo ton superbe front coneixia llavors, / com
coneixer pogués lo front de mos parents. / Conei-
xia també lo so de los torrents. / Com la veu de ma
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mare, o de mon fill los plors”. Coneixia el seu pais
com una mare coneix el seu fill, és a dir, amb la ma-
teix intensitat i exactitud. Coneixia el seu pais com
coneixia el seu propi fill que acabava de néixer. Jus-
tament aquesta dada de la comparacié amb el seu fill
ha permes als estudiosos establir la data del poema.
I fixeu-vos que esta descrivint un pafs, tot un pafs.
El primer que fa el nostre poeta és delimitar el seu
entorn: laserra,iel mariel cel. I després vaa parar
al tema de la identitat. No és el mateix mecanisme
que Joyce? No és el mateix mecanisme que Amik-
hai i que Pla? Totes les literatures modernes I’han

“Quan parlem d’intentar
una represa de conscien-
cia nacional, en Aribau
trobem una referéncia.”

tingut. Ha estat una constant. La presa de contacte
amb el paisatge. Walt Whitman es va passar la vida
donant forma al seu pafs, els Estats Units. Va crear
el seu pais i va donar-li una topografia literaria. Un
pais que s’acabava de crear com qui diu. Whitman
i la seva obra sén plenament actuals perque aquest
discurs sobre paisatge, topografia i corografia esta
completament viu en el mén de la literatura. I, evi-
dentment, es pot dir exactament el mateix d’Aribau.
Recordo una vegada que vaig sentir com Manuel
Royes deia en un discurs, presentant una novella
de Jaume Cabré a Terrassa, que era molt més impor-
tant que un lloc estigués en la literatura que no pas
en un mapa de carreteres. Es una dita que me I’he
quedada per sempre, perque tenia molta raé 'exal-
calde de Terrassa. Perque els llocs se sacralitzen, els
paisos es creen a partir de la fixaci6 literaria dels
seus topants.

El senyor Aribau ja va contribuir a fer aixo i I’hi
hem de recon¢ixer. Ningt ha estudiat mai Carles
Bonaventura Aribau i el seu poema des d’aquest
punt de vista que jo els acabo d’explicar. Per que?
Perque aixo no es feia en la Renaixenca. La Renai-
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xenga anava per una altra banda. Jo penso que la
gent té com vergonya d’admetre que Aribau pugui
ser un autor actual. Molts lectors estan convencuts
que Aribau és un rave que correspon a una ¢poca
passada i només els sentimentals i els patriotes més
aviat folklorics el reivindiquen. Doncs no. Era un
senyor escriptor amb unes qliestions que el preo-
cupaven profundament, unes qiiestions que va ex-
pressar clarament, i, en fer-ho, va involucrar el mén
actual on nosaltres vivim.

Una altra cosa que el vincula a la literatura mo-
derna i actual, és el lligam entre la literatura i la
vida. Aquest ha estat un tema molt debatut en el
mon de la literatura i que encara genera discussions.
A més, en els darrers anys s’ha complicat enorme-
ment perque ara, per exemple, quan parlem de les
biografies d’un autor famés, ara resulta que, segons
les darreres tendencies, aquestes biografies sén do-
cuments literaris i pertanyen més aviat al terreny de
la ficcié. Per tant, segons el punt de vista de qui fa
la biografia es veu amb una llum o una altra. Aqui
es veu perfectament la quantitat de versions que hi
ha de la dificil vida de Merce Rodoreda. N’hi ha per
tots els gustos. Que si era una mala pécora, que si
era una innocent, que si era un geni, i tot segons la
biografia que llegim. La critica recent ha demostrat
que la historia literaria, les biografies, el memoria-
lisme, tenen un element literari, de manipulacid, i
aixo ens porta a preguntar-nos que és la vida, que
és la literatura, i quina relacié hi ha entre les dues.
Nosaltres, per exemple, quan agafem els llibres de
Primo Levi volem vida, volem realisme. Volem la
certesa que allo que narra sigui ben cert. Volem es-
tar segurs que ens esta dient la veritat. Aquest lli-
gam d’autenticitat entre la vida i la literatura és un
lligam importantissim. I esta tot el dia sobre la taula
quan es parla de literatura.

Aribau ho tenia clar des del primer moment per-
que ens parla des de ’horitzé real de la seva vida.
Li van demanar un poema per celebrar I’aniversari
d’un banquer, Pamo de Pentitat financera on tre-
ballava! I evidentment ’amo no va saber apreciar
Pobra mestra que li regalaven. Aribau va utilitzar
Pencarrec com un mer pretext per elaborar un dis-
curs sobre, entre altres coses, la relacié profunda



entre la literatura i la vida. Va explicar-nos la seva
vida, i la va literaturitzar en uns alexandrins im-
mortals. I nosaltres encara estem discutint el vincle
entre la literatura i la vida per mirar de posar-nos
d’acord. Recordem, per exemple, ’escandol que s’ha
produit darrerament en saber que Giinter Grass era
de les SS quan era jovenet. Aquest canvi en la per-
cepci6 de la vida de Grass altera la nostra lectura de
la seva obra. Hi ha hagut molta gent que ha tret de
casa seva els seus llibres, i ’han desautoritzat ptbli-
cament com a autoritat moral, com a conscieéncia,
com a veu del seu poble, i no volen saber res més
d’ell. I ho estem discutint. I s’ha discutit moltissim.
Que ha passat amb un dels grans pensadors del segle
XX, Heidegger, quan es va descobrir que era com-
plice del nazisme? Ha estat molt qgiiestionat com a
pensador, i aixi, altra vegada, en base a la vida, po-
dem desautoritzar el discurs literari de qualsevol. I
a Pinrevés, la vida pot legitimar un discurs literari.
I es miri com es miri s6n vasos comunicants. Aquest
és un tema actual que ens concerneix. Doncs Ari-
bau al segle XIX ja va plantejar aquest tema tan fo-
namental per nosaltres com a cultura. Per aixo és
tan actual. Si entrem a les llibreries i entrem a la
secci6 de biografies veurem la gran quantitat de bi-
ografies literaries que s’escriuen ara. Per que aquest
increment ostensible? Perque volem saber qui era
cadascu. Volem la plena garantia que allo que lau-
tor planteja en la seva obra té una correspondencia
amb la seva vida.

Un altre tema del qual es parla molt en el mén
literari i esta estretament relacionat amb Aribau i la
vinculacié entre vida i literatura és el tema de ’au-
tenticitat i la sinceritat. Us heu fixat que aquestes
paraules darrerament surten cada dos per tres en les
converses entre les persones i també s’ha traslladat
al mén de la literatura. Quan engeguem la televisié
i surten els politics a parlar, fem una feina doble:
escoltem, per un costat, i, de I’altre costat estem
intentant esbrinar si aquella persona és autentica i
sincera o no. Si no ho és volem saber quins motius
té per a no ser auteéntic o sincer. I en literatura passa
exactament el mateix i la sinceritat i Pautenticitat
han esdevingut termes o conceptes importantissims.
Hi ha hagut persones que s’han especialitzat en I’es-
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tudi d’aquest tema de Pautenticitat. Hi havia un es-
criptor alemany que es va trobar desplacat després
de la Segona Guerra Mundial i va anar a parar ala
Universitat de Yale als Estats Units. Em refereixo al
professor Geoffrey Hartmann. El tema de I'autenti-
citat és un dels grans temes d’estudi que recorre la
seva obra com a pensador i com a critic.

I una cosa que ens passa amb Aribau és que ell
ens conveng que és autentic. Que és sincer. Que
sentia veritablement allo que ens explica a través
del seu poema. Aribau va utilitzar correctament les
seves emocions i les va traduir en les tonalitats ex-
pressives apropiades dins el seu text. I el resultat
és que ens el creiem. “Si quan me trobo sol, parlo
amb mon esperit, / en llemosi li parlo, que llengua
altra no sent / [...] i ma boca llavors no sap mentir,
ni ment, / puix surten mes raons del centre de mon
pit”. Esta clarissim que aquesta quarteta existeix
per convencer-nos de Pautenticitat i sinceritat del
seu discurs. I em fa gracia el comentari del senyor
Aznar, aquell comentari que parla el catala en la
intimitat. Tenia justament la mateixa intencié de
convencer de la seva auntenticitat i del seu gran
interes per la llengua i la cultura propia d ’aquest
pais i ja hem pogut comprovar la sinceritat del seu
discurs a partir de les seves actuacions. Pero fixem-
nos com apella a la intimitat per mirar de seduir i
convencer, perque sembli cert tot el que diu. En
canvi, en el cas d’Aribau esta expressat d’una ma-
nera que nosaltres ho acceptem perque veiem que
surt de dins. I té 'autoritat moral de qui diu la ve-
ritat. Es una de les grans virtuts d’aquest poema.
Es emocionant. Ens commou amb la seva sinceritat.
I si els lectors de moltes generacions han tornat a
aquest poema, part de la rad és que en aquest poe-
ma detecten Pautenticitat.

També en el mén de la filosofia la qiiesti6 de I'au-
tenticitat ha estat un dels grans temes. L’existencia-
lisme parlava de conceptes com la vida “autentica”
ila vida “inautentica”. La vida és inauténtica quan
nosaltres seguim la gent i fem el que fa tothom i ens
deixem arrossegar. La vida és auténtica quan accep-
tem la responsabilitat de les nostres vides i decidim
per nosaltres mateixos. Paguem el preu que exigeix
el fet de voler ser nosaltres mateixos.
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El voler ser nosaltres mateixos té molt a veure
amb Aribau. Aribau podia haver escrit un poema
de circumstancies per dir “per molts anys i que gua-
nyis molts diners i siguis molt feli¢”. I no ho va fer
sind que va aprofitar Poportunitat i va escriure un
poema que li sortia de dins i que el representava
plenament. Que representava les seves preocupaci-
ons profundes com a individu i com a membre d’una
collectivitat que es trobava en un lloc que no era el
seu i que més aviat considerava hostil. Si aixo no és
autenticitat! Ell se la va jugar. Tenia moltes possi-
bilitats que el banquer a qui dedicava el poema es
rebotés contra ell. Que li estava dient? Quin sentit
tenia tot plegat? En comptes de lloar el destinatari,
Aribau explica el seu mén i els seus sentiments i la
seva situacio.

I es nota tant en la versié original del poema
quan diu en la darrera estrofa, quan entra el ban-
quer en el text, perque li ha de fer la dedicatoria i
diu: “Ix, doncs, per a expressar 'afecte més sagrat/
que puga d’home en cor gravar la ma del cel,/oh
llengua a mos sentits més dol¢a que la mel/que em
tornes les virtuts de ma innocenta edat./Ix, e crida
pel mén, que mai mon cor ingrat/cessara de cantar
de mon patr6 la gloria/e passe per ta veu son nom e
sa memoria/als propis, als estranys, a la posteritat”.
Es nota moltissim, d’una hora lluny, que la paraula
“patrdé” no encaixa, i que la paraula en realitat és
“Patria”. Aribau va posar la dedicatoria quan falta-
ven dos versos per acabar el poema i era totalment
forcat. I en la primera i segona versions del poema es
veu clarament que havia de dir la veritat i aixo el va
portar a suprimir les dues tltimes estrofes senceres.
No hi ha art sense autenticitat. En el fons no estava
celebrant cap aniversari. L’operacié literaria d’Ari-
bau era una altra completament diferent.

Al llarg dels anys quants escriptors han perdut
la vida per l'autenticitat? Recordem el poeta rus
Mandelstam, que va tenir la gosadia d’escriure un
poema contra Stalin. El va llegir en una reunio li-
teraria i algu el va denunciar. El van arrestar i va
passar un autentic calvari els dltims anys de la seva
vida perque Stalin se’n va ocupar personalment i
va morir en un camp de concentracié després de
tortures fisiques i mentals. Deia a la seva dona cap
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al final abans que se enduguessin definitivament:
“Stalin em persegueix d’aquesta manera implaca-
ble perque jo séc poeta i perque la paraula poeti-
ca és tan important. Si jo no fos poeta i no parlés
amb paraula poctica i la seva profunda veritat no
se’m perseguiria”. Ell creia en la paraula poetica.
A la seva manera Aribau també creia en la paraula
poctica.

I ’4ltim tema, que esta tan de moda que no ho
podria estar més: I’exili i el desplacament. Uns dels
grans pensadors actuals, que ens ha deixat fa poc,
és el palesti Edward Said, i el seu llibre Reflexions
sobre I’exili és de Pany 2000. E1 2009 es commemora-
ra aqui Paniversari de la fugida massiva de 400.000
persones que hi va haver ’any 1939. El tema de la
immigracié i dels desplacats esta a 'ordre del dia
arreu del mén.

Un dels primers documents que existeix a Ca-
talunya d’un exiliat o un desplacat és precisament
’Oda a la Patria. Ell ho diu sense subterfugis: “Mes
arrencat després per fats perseguidors, / ja no conec
ni sent com en millors vegades; / aixi d’arbre migrat
a terres apartades / son gust perden los fruits e son
perfum les flors.”

Es un desplacat que viu en un lloc on no sent
la seva llengua, on no veu els seus topants, on la
gent és diferent, i se sent completament fora de joc.
Se sent exiliat. I sap perfectament que un cop que
marxi del seu pais ja no podra tornar mai més. Quan
tornes a la teva terra es produeix una separaci6 en-
tre tu i els teus. Es el que deia Said: “El desplagat
no és d’enlloc, no s’integra on va i no és de la seva
terra. Viu entre dos llocs.” Es justament la trage-
dia que Aribau anuncia. Es com si declarés: m’han
tret del meu lloc i no estic introduit al nou lloc. Es
un tema extraordinariament actual, i ningt ha citat
mai Aribau en aquest context. I estem tot el dia lle-
gint documents literaris sobre persones desplagades
iaqui en tenim un i de gran qualitat! Aquest poema
provoca una sensacié d’estranyesa, d’exili que és el
que sentia Aribau en un ambient que no era el seu.
Ell tenia una llengua, una cultura, un paisatge i una
manera de veure el mén diferents. I quan parlem
d’intentar una represa de la consciencia nacional en
Aribau trobem un referent.
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Hem trobat molts temes que sén propis dels ca-
talans: exili, autenticitat, lligam de la literatura i la
vida, preocupaci6 pel paisatge... temes molt nostres
que ens vinculen amb Aribau, un senyor de fa 175
anys. [ justament és el que hem de fer, hem de fer la
nostra lectura d’Aribau, portar Aribau cap aqui. I si
no té res a veure amb nosaltres podem passar-lo als
historiadors perquée com a pega de museu el guardin
al lloc que li pertoca.

Pero la gran literatura del passat sempre viu en
el present. La literatura catalana no permet que el
passat visqui en el present. Sempre s’ha tractat com
una peca de museu. Batega. I aquest poema batega.

[5> XXVII¢ Curs d’Estiu: “Els fonaments d’un nou
impuls”. Fundacié Relleu - GEN. Dimecres 2 de ju-
liol de 2008 (Sala Blava - IQS)
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Tot el procés de transformacié evolutiva artistica
de la persona, des que és un infant fins que es fa
gran, és un constant canvi de confianca, valentia,
sorpresa i decisid; es comenca pels primers gargots,
que passen per l’etapa de la seguretat, el cansament
ila crisi, per adquirir un nou enfocament i tornar a
repetir el cicle, ara sumant-hi 'experiencia. I altra
volta néixer, plenitud i decadéncia. I tot aix6 que
sembla un joc al principi, posa a prova les facultats
de captar i plasmar les vivencies, estats i motiva-
cions que es van desenvolupant en cada individu al
llarg d’una evoluci6 de tota la vida, donant el seu re-
trat interior. Aquest grafic que podriem tragar per
alavida d’un artista corre parallel a una trajectoria
més gran que engloba els grans estils historics que,
al llarg del temps, van reduint la seva durada. Po-
dem veure aixi com dels 3.000 anys de Pestil egipci
s’arriba als 20 que va durar Destil impressionista. I
cada vegada és més accelerat el procés de canvi i
'exigencia creativa.

Per aquest motiu és necessaria una pedagogia
que entengui i prevegi aquesta precipitacié, i cal
augmentar el creixement de les possibilitats de cada
individu cara al seu posicionament en el futur.

No hem d’oblidar que ’obra té necessitat de
ser donada a congixer, primer en el medi familiar
i després en la relaci6 social i escolar de P'infant.
Aix0 pot comengar a partir dels dos anys, passant
per les etapes pre-esquematiques i d’esquematisme,
pel comencament del realisme i pel raonament fins
arribar a la crisi de la realitat als 12-14 anys. I aques-
ta necessitat de comunicaci6 artistica per part de
la persona que s’hi dedica i hi esta dotada, durara
tota la vida.

LES DIVERSES VISIONS DE L’ART

Un aspecte a considerar: en la majoria dels éssers
domina un sentit visual optic. Un 25%, pero, esta
caracteritzat per un sentit visual haptic, subjectiu,
que els porta a valorar més les sensacions del tacte
i els aspectes motrius del plaer de deixar un rastre.
Hi ha un tercer grup que es mou entre tots dos. I fi-
nalment podriem mencionar ’expressié “naif”, que
s’ha de considerar un camp diferent del que aqui
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es pretén tractar. Un infant no té barreres i no ne-
cessita plantejament ni una formacié especialitzada
per expressar el seu mén. Per aquest motiu, un pla
d’ensenyament de les arts ha d’entendre i replante-
jar el ventall de totes les possibilitats, objectives i
subjectives, de cada persona.

Mai no sera el mateix una pedagogia de tipolo-
gia normal, escolar (en la qual es donen els coneixe-
ments necessaris perque se’n faci una memoritzacié
i una reflexid), que una formaci6 artistica, de la qual
cada individu pugui treure i donar de si els seus pro-
pis valors d’aquest pou infinit que és ’home, sempre
que hi posi interées i voluntat de millorar, enriquir i
enriquir-se, i expressar la seva creativitat.

S’ha de tenir present que la comunicacié és pri-
mordial com a element per anar desenvolupant la
propia obra, per anar-se exigint i per reforcar la vo-
luntat, el pensament i la decisié de plasmar i con-
trolar els fets que conflueixen en cada realitzacié.
I en tot aixo es produeix aquest creixement global
i continuat, en entrar en contacte amb 1’orbita so-
cial i passar a formar-ne part transcendint cada cop
nivells més grans: familiar, escolar, local, regional,
nacional, internacional... S’ha d’entendre que tot és
complex, que cal con¢ixer les estructures que in-
cideixen en ’ambit de I’art, com sén el pensament,
Peconomia, etc.

A aquest mon artistic s’hi ha d’aplicar els mit-
jans necessaris per introduir-lo, a través de galeries,
marxants, gestors... i fer-lo atraient i apte per a la
comunicacié en els diferents camps, fins en els d’alt
nivell de creaci6 cultural.

Es possible que Palumne vulgui només el conei-
xement i 'aprenentatge de l’art pel que té d’auto-
complaenca, o d’autorealitzacié i interioritzacid,
pero és possible també que en no voler entrar en
aquella roda financera, perdi la intensitat que re-
quereix cada obra perque en ella hi faltara una part
inherent.

Hem d’assenyalar que l’art pot estar present en
moltes parcelles de la vida: en la illustracié, el dis-
seny en diversos aspectes, la integracié en P’arqui-
tectura, el volum, els murals, els colors, ’encarrec,
els concursos, les exposicions, etc. Per moure’s en
totes elles es necessita una formacié adequada a
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les caracteristiques artistiques, interdisciplinaries,
conceptuals, visuals i técniques.

TRES CAMINS ARTISTICS

Val la pena fer una analisi de la tipologia de tres ar-
tistes proxims a nosaltres: Picasso, Mir6 i Dali. Per
una banda responen respectivament als caracters que
abans hem esmentat sobre la visié: la més objectiva
estaria representada per Picasso, ’haptica subjectiva
per Miré, i Dali es trobaria entre els dos grups.

El valor de I’art plastic rau en el fet que, en pen-
sar en aquests tres grans artistes, ens vénen a la me-
moria les seves impressions i expressions instantani-
es, i amb aixo hauriem d’entendre aquest llenguatge
sintetic, aquesta forma de comunicar-nos amb tanta
rapidesa que no trobem en les altres arts: comunica-
cié instantania global-conceptual.

Picasso fou precog, i pel fet de tenir un pare pro-
fessor de dibuix, practica amb gran agilitat el llen-
guatge academic anticipadament. Si situem Picasso
en la historia observem que capta, de la realitat, els
seus aspectes (situar, encaixar, clar i fosc, linia, color,
temadtica, representacio), ja de molt jove. Si entrem
després en la lectura de les obres dels altres artistes,
veurem com capta Casas, els impressionistes, l’art
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ment, si Miré hagués viscut 50 anys abans, no hau-
rien aguantat la seva subjectivitat. Pel fer historic,
tenia una gran necessitat de trencar amb la concep-
ci6 renaixentista de I’art, i en la formacié académica
Miré va trobar les reserves de lluita necessaria per
a poder donar tot el que tenia dins d’'un mén més
subjectiu. A Mir6, ja de ben jovenet, I’atrau ’ombra
de larbre. En les seves representacions, li mereix
més atencié Pesquerda que la paret, Pescorca que
el tronc i el fullam que les branques. També rep la
influencia d’altres artistes, Arp i altres conceptes
dadaista-surrealistes, i aquest desig de llibertat el
porta a dir que vol assassinar la pintura. Miré va
aprendre a mirar de manera que la seva mirada tras-
passa els aspectes objectius per a entrar en d’altres
sensacions. Aixi capta aspectes del seu avi forjador,
aspectes de la seva terra, les sensacions de rellotger
del seu pare i el mén de la seva mare mallorquina.
Recordem, per un moment, en la seva escultura el
parentiu amb els siurells i les representacions primi-
tives que s’han trobat a les illes, aquest valor ironic
i picaresc d’aparenca infantil. Qui més va valorar
les obres de Mir¢ foren els artistes que 1luitaren per
adquirir valors subjectius. Miré els posseia, i el seu
moén de representacié li és valid: la poesia, la musica
i els conceptes surrealistes, més propis de la imagi-
nacié6 que de la realitat objectiva.

“En 'empordanes Dali cal mencionar l’ac¢tuacié per-
sonal, aquest posar en joc la seva persona per a la no-
ticia, per sorprendre en la comunicacid.”

negre de ’Africa i tots els artistes més avantguar-
distes que els moviments de Paris van descobrint.
Constatarem que la seva gran aportaci6 és trencar
amb aquesta representacié de la realitat, treure les
traves, deslliurar-se i aix{ assolir altres expressions.
Els aspectes negatius de parenca passen a adquirir
riqueses positives.

Mir6 és la percepcié no objectiva. Es un dels ar-
tistes que més temps ha passat en aprenentatge. Vaig
comptar 17 anys amb mestres i académies. Segura-

En Dali és important la complexitat de la seva
personalitat, el pes psicologic de substituir un ger-
ma seu que mori dos anys abans, la seva timidesa.
Rep formacié académica amb Joan Nufez, format a
I’Academia de San Fernando de Madrid. Valora el
detall, vol captar valors plastics més interns. Trets
visuals de virtuosisme: el detall, 'ombrejat. T¢é in-
fluéncies de Pimpressionisme, el cubisme i dels ar-
tistes del surrealisme. Breton, Freud, el somni. En
Pempordanes Dali cal mencionar I’actuacié per-



sonal, aquest posar en joc la seva persona per a la
noticia, per sorprendre en la comunicacié. Aixo és
una gran aportacié a Part. En entrar en aquest mén
de somni la seva obra trenca amb la realitat, al ma-
teix temps que tot allo putrefacte, tot el que sigui
descomposicid, es torna vida: forques que aguanten
Pésser podrit, els rellotges tous, rellotges i figures
que es desfan. Morbo especial.

Els tres artistes tenen com a molt significatiu la
mirada. Qui no recorda la mirada de Picasso, amb
aquells ulls grans i intensos? Sabem de les seves ap-
tituds de captacié de la realitat i del seu saber llegir
les obres dels artistes que li sén contemporanis, in-
dicant-los com anar més enlla. Picasso és la forca, la
contundencia, la versatilitat del llenguatge, la vitali-
tat, la visceralitat. No abandona els llenguatges apre-
sos i va i ve sempre, enriquint el seu llenguatge.

Miré és sinonim de mirar. Les seves obres sem-
blen plenes d’ulls, aquests punts negres que ens mi-
ren. Sabem el valor que té ’Academia Gali en el fet
d’aprendre a mirar. Miré vol entrar dins de cada
ratlla, trempar-la amb for¢a i imaginacié. En canvi,
en el fisic del seu retrat, els ulls sén discrets. En
Dali, els ulls. Les fotografies ens mostren I'interés
de la seva mirada, els ulls li surten de la cara (Ma-
nifest anti-art, lan Gibson).

De Picasso és la creativitat, la for¢a i la preemi-
nencia dels valors plastics. De Miré sén els valors
subjectius i el nou llenguatge plastic. De Dali els
valors anecdotics i de virtuosisme, la imaginaci6 i la
tematica per damunt de la plastica.

En tots tres la mirada i la destruccié estan re-
marcades, i tots tres han tingut una formacié aca-
demica, tot i que a Mir6 se li resistia i tenia fortes
dificultats. Pero aixo li dona obertura a diferents
formes d’expressar-se. Aixi doncs, mirar la realitat,
captar-la cadascun a la seva manera i aprendre a
enriquir-se’n sera el gran aliment per a Pexpressio.
També destruir i transgredir-se és cercar una nova
construccio.

La tendéncia normal és el minim esfore. Es per
aquest motiu que els estils s’allarguen durant segles,
o molts anys en un individu (o tota la vida, si es pot).
Aixo0 és aixi perque és Pobra ja feta la que preserva
les formes i les traces. Podriem dir que sén obres
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nascudes de dues dimensions, nascudes de les obres
ja fetes, derivacions. Tenim la solucié i en fem ver-
sions, o també les obres d’altres artistes ens donen
pistes per a les nostres propies obres.

Les tres o més dimensions signifiquen plantejar
de nou, néixer altra vegada, i és per aixo que aquest
fet es produeix poc. Es tendeix a tenir la solucié con-
ceptual i tecnica. Les tres dimensions demanen fer
néixer l’obra, iniciar-la amb la ineptitud fins a ad-
quirir un cos. Pero la gran majoria no estan disposats
a fer aquest esfore. Cal tenir un concepte de llibertat
per adquirir tant com sigui possible. Trencar el pro-
pi estil, técnica i concepte no és usual. Tant Picasso
com Mir6 i Dali, després d’unes etapes i evolucions,
es mantenen en un estil i concepte, que aplicat en
llibertat déna molt joc i possibilitats creatives.

LLIBERTAT I CAPACITAT DE CREACIO

Al meu entendre cal tornar a agafar la realitat com a
inici generador (les tres o més dimensions), tant sigui
amb un motiu fisic com emocional, sensacié, etc., i
d’aqui anar elaborant fins arribar a les técniques o
conceptes més lliures, prescindint de Pestil per en-
trar més en les possibilitats individuals de gran ven-
tall creacional. Agafar I’artista amb la seva llibertat
i capacitat de creacié com a senyal d’estil. L’estil és
la persona, i no els conceptes i les formes o colors o
traces apreses, com acostuma a passar normalment.

Pero els tres artistes tenen també una altra ca-
racteristica a ressaltar. Com en la majoria d’artistes,
en el seu periode d’aprenentatge artistic va ser molt
important la tasca d’autorealitzaci en la seva pro-
pia circumstancia, en el seu medi, a nivell personal.
Van elaborar, experimentar i dubtar de les seves
solucions plastiques, pero parallelament les van fer
extensives a grups afins per arribar a penetrar en les
capes socials. S’ha de tenir un sentit d’entrega a una
professi6, no conformar-se a ser un afeccionat o un
diletant de lart. Les caracteristiques s6n diverses i
cadascu fa opcions segons les seves possibilitats.

La tendéncia a mitificar els altres i a infravalo-
rar-se és un factor perjudicial a I’hora d’actuar en
el mén de Part. Es millor, per sentir-se normal i po-
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der donar el maxim, analitzar realitats. Els valors
artistics historics o establerts, per més importants
que hagin estat o encara siguin, no poden afegir
res més a l'obra ja feta, mentre que ’educand té un
potencial enorme i desconegut de capacitats que
cal despertar i estimular. Com més aviat comenci
a actuar publicament com a artista en el seu entorn,
molt millor, perque creiem que aprenentatge i el fet
de mostrar-se han d’anar junts. Aprendre a assumir
tot el que aixo comporta —esforg, disgustos, alegri-
es..— és la constant d’una formacié llarga, i cal que
aquests sentiments es vagin fent normals en la vida
de l'aprenent, tant si es tracta d’una obra d’encar-
rec com d’un concurs, d’una exposici6 collectiva o
personal. Tant si s’ha tractat d’un logotip com d’un
vitrall, una escultura, una pintura, etc. Es una ma-
nera de fer entrar en contacte art i realitat, de saber
presentar I'obra acompanyant-la d’'una memoria,
pressupost, catalogacid, difusié, venda, etc.

Es comprensible que la influéncia de I'obra re-
alitzada s’origini encara que s’estigui previngut; és
molt dificil tenir tanta confian¢a en un mateix. En la
majoria de casos la seguretat ens ve donada perque
el que fem s’assembla a quelcom ja creat, i és com-
plex entendre una altra cosa, com fer plantejaments
nous, acceptant que d’un mateix poden sortir moltes
coses que s’han d’anar perfilant fins que prenguin
una forma definitiva. Es dificil crear un habit recep-
tiu al propi sentiment i pensament creatius i saber-lo
elaborar i portar-lo a cap confiant que, posant-hi els
mitjans i la dedicacié necessaries, les obres donen
bon resultat, immediatament o a la llarga.

En el temps de formacié és facil caure en una
evolucié rapida, cosa que fa que es cremin les etapes
i que les obres fetes perdin interes per al propi artis-
ta. Generalment, el que s’ha fet durant la joventut
sén treballs que guarden aspectes ttils per al futur.
Per aquest motiu és necessari vetllar, fer un segui-
ment de les obres, no perdre-les o treure’n una fitxa
el més completa possible.

No es pot deslligar la formacié artistica de la
realitat en que vivim. Hi hem de fer referéncia cons-
tantment, tant a la politica com a ’economia o a un
fet puntual. Es un principi de motivacié, i per aixo
haurem de comprendre els mitjans competitius, el
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marqueting i tot el conjunt d’aspectes que poden
formar el cicle complet de l'obra feta, el conjunt de
totes aquestes relacions. La sensibilitat de P’artista
té tendencia a rebutjar aquesta realitat. Li agrada
més pensar en la seva torre d’ivori, pero és necessari
que entri en la realitat i que comprengui 'exemple
de molts artistes de fama reconeguda, que essent jo-
venets ja participaren en concursos, exposicions, i
fins i tot tingueren marxants o una galeria d’art que
acolli 1a seva obra, o acceptaren ja algun encarrec.

Aquesta exigeéncia del compromis obliga i fa
avangar, fa situar en la realitat social. Que els ar-
tistes siguin fins i tot creatius en tota accié com-
plementaria per donar a con¢ixer la propia obra.
No han d’esperar que els resolguin les coses, han
de voler viure i experimentar el conjunt d’aspec-
tes que fan créixer i madurar la persona. Segur que
trobaran per a cada categoria i nivell el lloc ade-
quat, i aixo els fara més actius i motivats per donar
en tots sentits. Evitar el xoc que representa entrar
en aquest mén quan hom creu que encara no s’ha
acabat el temps d’aprenentatge és un error, perque
no s’ha d’oblidar que la formacié no s’acaba mai:
s’apren al llarg de tota la vida.

Es també important per a la formaci6 de Palum-
ne posar-lo en contacte tant amb les técniques con-
vencionals com amb les més noves dels videos, els
ordinadors i els mitjans de reproduccié més avan-
cats. Tot el que sigui possible per ampliar i crear
noves expressions i sistemes alternatius. El camp es
va fent cada vegada més gran.

Visié CULTURAL 1 VISIO FiSICA

Encara que existeixi una pluralitat de sistemes de
comunicacié de la imatge visual, hi ha dues maneres
—dificils de destriar una de l'altra— que evidencien
clarament que una ve més refor¢ada per les imatges
que la cultura ens va subministrant psicologicament
i semiotica, generant-ne d’altres fins a fer-se un feix
que per si sol pot tenir vida plena i infinita. Es com
un enriquiment collectiu del qual tots en rebem
imatges sobretot planes, de dues dimensions, que
ens arriben per la conducta del viure, les publica-



cions, el cinema, la televisio, etc.

Laltra visié és la que cal educar per fer-la sen-
sible a totes les coses que la realitat viscuda ens
mostra. Aquesta respon d’una manera encara més
individualitzada que laltra, perqué ens ve donada
per la propia sensibilitat i concepte de la visi6 i dels

“No es pot deslligar la
formacio artistica de la
realitat en que vivim.

Hi hem de fer referencia
constantment, tant a la
politica com a ’economia
o a un fet puntual. ”

per la propia sensibilitat i concepte de la visi6 i dels
sentits que la potencien i s’interrelacionen i es com-
plementen.

Per entendre’ns, les podriem anomenar una cul-
tural (suma historica) i Paltra fisica (sensible, real).
Jo vaig tenir tota la sensaci6 plena d’aquesta tltima
educacié visual quan, després d’una llarga educa-
cié académica, anant pel mén m’adonava de coses
que em feia gracia observar —com poden ser el be-
llugueig de la gent i les seves remors, diferents tant
en el carrer com en el metro; comportaments que es
demostren diferents a Sevilla, Madrid, Barcelona,
Paris, per dir-ne unes quantes; o la llum, 'ambient i
les caracteristiques de llocs i paisatges, del nord, del
centre i del sud, les barques, el mar... sén diferents.

Mentre una visié de la imatge pertany al mén
més del comu cultural, Paltra, 1a de la percepcié fi-
sica, és més individual, i sens dubte que aquesta s’ha
de captar en les tres dimensions (o més de tres); per
tant, ens cal més confianca i valentia per a fer-la
real perque ens és més personal i exigeix els pro-
pis plantejaments per portar a cap 'obra que poden
produir aquestes motivacions.
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Fins ara podem dir que la visié de les formes
culturals és la que ens ha proporcionat millors re-
sultats. Primer a nivell dels grans estils transcen-
dents omplint un llarg temps de la nostra historia.
En comencar el segle XX s’han prodigat els ismes i
els grups, i cada vegada és el propi artista qui va ofe-
rint les peculiars i variades aportacions per sumar
a aquest conjunt, i en contemplar-les ja reals, ens
donen confianca i seguretat per ser una realitat tra-
duida, tangible, mentre que al propi entorn la nos-
tra realitat fisica és una exigencia més confusa per
Pelaboracié i transformacié d’una sensacié inedita i
personal, nascuda de les propies vivencies, que s’ha
de fer i donar a la cultura.

Opino que aquest enfocament parcial de la cul-
tura visual ens condueix a adquirir-ne els coneixe-
ments i perfeccionar-los al maxim, pero oblidem
que tot el que pot sortir de I’ésser huma ens és co-
municable per més inversemblant que se’ns presenti.
Aixo ens motiva a ésser valents i fer actuar la nostra
persona irracional, subconscient i racional com ja
n’hem conegut exemples historicament. Per aquest
fet és important ampliar al maxim el camp que pot
conduir-nos a expressions nascudes del propi espai
tridimensional i de la particular experiencia.

Resumint, diria que tot el que pot sorgir de I'in-
dividu val més que la visié de la imatge cultural-
erudita, que només ens condueix per una seguretat
vulgar, encara que sigui d’una elit.

[~ Conferéncia pronunciada al dese¢ aniversari d’“Estudi

d’Art”, centre de formacié artistica a Montjuic, Girona.
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Ferran Guillen i Preckler. Escolapi. Nascut a Barcelona any 1941. Ha estat destinat als quatre continents.
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M’AGRADARIA QUE EN FERRAN GUILLEN ES PRESEN-
T];‘,S7 SEGUR QUE MOLTS DELS NOSTRES LECTORS NO ET
CONEIXEN, HAS ESTAT FORA DE CATALUNYA DURANT
MOLTS ANYS.

En Ferran Guillen i Preckler és un escolapi nascut
a Barcelona P’any 1941 i alumne de I’Escola Pia de
Diputacid, escolta amb el P. Octavi Fullat i sacerdot
des del 1965. Després dels estudis a Moia, Iratche
(Navarra) i Roma, vaig passar uns anys com a pro-
fessor dels joves escolapis a Logronyo i Salamanca.
Pero des del 1975 vaig comencar una bonica aven-
tura internacional com a escolapi: Meéxic, Senegal,
Camerun i ara Filipines. Només he viscut 4 anys a
Barcelona, quan els meus pares eren molt grans,
fins que van morir 'any 1984. Durant aquest perio-
de ia través d’en Pau Lépez, del COU Jaume Bofill,
vaig entrar en contacte amb el GEN, els joves i els
“savis”, amb Pincreible bon humor cristia de Mn.
Ballarin. N’estic molt agrait. En Jordi Sales em va
animar sempre molt i els germans Gali em van esti-
mular. En aquests anys barcelonins vaig ser profes-
sor de Religi6 i Filosofia —~BUP i COU- a diferents
collegis escolapis. En una de les sessions vaig co-
neixer en Sugranyes de Franc, que em va connec-
tar amb PInstitut J. Maritain de Roma. Encara tinc
relacié amb ells.

AL LLARG DE TOTS AQUESTS ANYS FORA DE CartaLU-
NYA QUINES HAN ESTAT LES TEVES TASQUES?

El meu treball per aquests mons —América, Africa
i Asia— ha estat sempre el mateix: viure en cases de
formacié escolapies, acompanyant les joves vocaci-
ons de les nostres noves fundacions missioneres, i fer
classes de Filosofia i sobretot de Teologia en els cen-
tres dels respectius llocs. N’estic molt content. He
tingut d’anar canviant de llengiies: castella a Mexic,
frances al Senegal i al Camerun, i ara angles a les
Filipines. A tot arreu hi havia a més les llengiies lo-
cals —wolof a Dakar, ewondo a Yaoundé, tagalog a
Manila—, que he apres de manera molt superficial.
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De tota manera, a tot arreu he procurat entrar en la
cultura del lloc a través dels contactes, observaci6
i la literatura.

ELs QUE VAREM TENIR LA SORT DE CONEIXER-TE I SE-
GUIR LES TEVES CLASSES DINS DELS CURSOs D’EsTIU,
LLEGIR ALGUNS DELS TEUS LLIBRES, VAREM SABER DE
LA TEVA ESTADA A MEXIC, AL SENEGAL 1 AL CAMERUN.
MALAURADAMENT SABEM POC DE LA TEVA AVENTURA
ASIATICA. EXPLICA UNA MICA AQUESTA DARRERA EXPE-
RIENCIA, SI US PLAU.

Vaig arribar a Manila a 'octubre del 2005 i la gran
batalla és encara ’anglés, que aqui és la llengua ofi-
cial, dels negocis i dels estudis. La gent parla moltes
altres llengues malaies, anteriors a la preséncia es-
panyola, i ’“oficial” és el tagal, 1a llengua de Mani-
la i voltants. El cebuano és també molt important.
Moltes paraules castellanes han quedat incorpora-
des a les diverses llengues i especialment el “chaba-
cano” de Zamboanga és molt semblant a ’espanyol.
A casa el grup d’estudiants és nombrés. Normalment
més de vint, i no solament filipins, també vietnami-
tes, indonesis i ara fins i tot xinesos. Es tracta d’una
vertadera implantaci6 de I’Escola Pia a ’Est Asiatic.
La primera fundacié, va ser el Japd, sense vocacions
fins ara. També a 'India hi ha noves fundacions es-
colapies que he pogut visitar recentment.

Manila té molts centres de formacié religiosa i
no falten vocacions del pafs i d’arreu de la regi6. Es
quelcom molt diferent de ’Europa actual, malgrat
la influéncia americana.

QUE HI FAS CONCRETAMENT A M ANILA?

Faig classes a la Loyola School of Theology que és
una seccié de PAteneo de Manila, prestigiosa uni-
versitat dels jesuites. També ensenyo a la Maryhill
School of Theology, que és una escola de missioners
belgues, al Centre de diferents Congregacions,
portat pels franciscans, i a una original iniciativa
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dels claretians, PInstitut per la Vida Consagrada
a PAsia (ICLA), amb moltissims religiosos i reli-
gioses de tot Asia. Les meves classes son: Trinitat,
Historia de ’Església i Espiritualitat. Tot aixo vol
estudi, correccions del sempre deficient angles i
adaptacio a altres estils d’ensenyar i de fer. Encara
que el periode és curt, estic molt content d’aquest
ultima etapa asiatica, que és una promesa cristiana
d’Evangeli, enmig de dificultats i alegries.

ON vius ?

Concretament a New Manila, que es un barri de
classe mitjana, fruit de ’expansi6 de la ciutat des-
prés de la Guerra Mundial. Personalment em crec
encara “novici” a P’Asia, aquest immens continent,
i sobretot P"Extrem Orient. Visc a la Calasanz For-
mation House que és lloc on es formen els escolapis
de P’Asia. Un cop han professat els vots religiosos.
Quan vaig arribar a Manila vaig tenir la impressié
de proximitat amb Mexic, on havia residit els anys
70. Les illes van ser espanyoles des de 1565 fins a
1898. Es mes les relacions amb la cort es feien per
Mexic. El famés “galeén” sortia de Cadis, arrivaba
a Veracruz, passava les mercaderies fins a Acapulco
apeu i des d’alli arribaven a Manila. Aixo es va aca-
bar a principis del XIX. Cal recordar que els Estats
Units van colonitzar les illes des de 1898, amb resis-
tencia local, i que sols des de 1946 és una Republica
independent.

CoM SON ELS FILIPINS?

Els filipins s6n avui una curiosa barreja amb arrels
malaies, influeéncies espanyoles molt notables sobre-
tot en la religi6, aspectes americans, com ’anglés de
llengua oficial, i una gran immigracié xinesa ances-
tral i moderna. Les Filipines sén doncs una plata-
forma de gran universalitat i el pont natural entre
Orient i Occident.

Des del punt de vista cultural cal dir que llen-
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giies vives sén les nadiues —el tagal en primer lloc,
pero també el cebuano i moltes altres. Gran gentile-
sa de caracter. Un rostre sempre somrient. Un nivell
cultural més aviat baix i confis, encara que hi ha
moltes escoles i universitats, a Pestil america. Un ca-
tolicisme arrelat, ple de reminiscencies espanyoles:
processons, imatges, novenes, escapularis, Misses
segons les devocions, santuaris...Tot pero inculturat,
amb un toc original inconfusible. No falten esglési-
es protestants classiques i altres d’origen filipi, com
Aglipayan Church (Iglesia Filipina Independiente)
i la Iglesia de Cristo.

I LA poLiTICA ?

La politica és molt embolicada. Més que partits
hi ha families i persones. Llibertat de pemsa, pero
assassinats politics. Govern poc efica¢ i molt ma-
nipulat. Gran influéncia americana —escola mili-
tar— i tensions molt notables amb els grups islamics
del Sud —Abu Sayaf- i amb la guerrilla comunista
—New People Army.

ExpLICA MES COSES, SOM BASTANT IGNORANTS
D’AQUEST PAIfS...

Alimentaci6 a base d’arros, verdures, peix i carn.
Fruites tropicals. Clima molt plujés que déna un
paisatge d’una verdor magnifica. Pels Escolapis, les
Filipines son terra de benediccié. En uns 15 anys
tenim ja dotze sacerdots nadius i seminaris plens.
De fet, les families sén nombroses i les vocacions
no falten, encara que comencen a disminuir. Com
a professor de teologia i historia de ’Església es-
tic content, fent esforcos amb I’anglés i intentant
entrar en ’anima i la llengua. Els alumnes sén in-
ternacionals. Jo ensenyo a la Loyola School of The-
ology (Jesuites) i a la Maryhill School of Theology
(Inmaculat Cor de Maria, Congregacio belga).
Acabo amb dades senzilles: uns 300.000 quilo-
metres quadrats i més de 8o millions d’habitants.
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“Estic molt content d’aquesta tltima etapa asiatica.
Les Filipines sn doncs una plataforma de gran uni-
versalitat i el pont natural entre Orient i Occident.

29

Quantitat d’emigrants pertot arreu, nacions arabs
incloses.

SABEM QUE HAS PASSAT ALGUNES TEMPORADES AL JAPé...

Les dues visites al Jap6 m’han deixat molt impres-
sionat. No puc amagar una gran admiraci6. Vaig
passar un mes a Tokyo entre el 2005 i el 2006. Cap
d’any, amb quantitat de festes sintoistes i budistes.
Amb fred a Peuropea i amb la consciéncia creixent
d’estar en contacte amb una gran cultura. Al Japé
tot és gairebé perfecte: la tecnica, l’art, els costums,
la societat, la vida. Hi ha pero un orgull japones i
una tenacitat arreladissims. Molts suicidis. Poques
conversions a la fe cristiana. Tenen una certa admi-

racié per Europa, sobretot per Alemanya. Suporten
els Estats Units, pero les ferides de la guerra sén
encara vives. Tothom parla i escriu la mateixa llen-
gua, que és refinadissima i molt antiga. Els Escola-
pis Bascs arribaren els anys 50 i no han tingut cap
vocacié nadiua. Ara, els filipins comencen a ajudar
la High School de Yokaichi i Papostolat de les dues
parroquies. No puc dir ni una paraula de la politi-
ca, pero la societat sembla molt ben organitzada: un
gran pais de classe mitjana, molt desenvolupat.

TaMBE HAS ESTAT A I’INDIA...

L’Inda és tota una altra cosa. He fet una visita a
Bangalore, i em vaig interessar per ’hinduisme, i
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“A partir del meu coneixement de la realitat de Fili-
pines crec que es pot afirmar que existeix una «teolo-
gia filipina», que s’esta construint poc a poc a partir
del Vatica II. Es podria parlar d’una teologia de I’alli-
berament, proxima a la llatinoamericana.”

una altra visita més llarga a Kerala, Bangalore de
nou i Goa, el conegut enclavament portugues, bus-
cant dades del cristianisme a la Tndia. Pobres i rics.
Desenvolupament i miseria. Religiositat abundant i
cridanera. En el Sud —Kochin, Ernakulam—un cris-
tianisme arrelat amb dues branques, la siro-malabar
ila llatina. Goa mereix ser visitada. Hi ha el sepul-
cre de Sant Francesc Xavier a la basilica dels jesu-
ites —Bom Jests— i quantitat de monuments de la
preséncia portuguesa, que es van acabar solament
el 1961. Angles? Només en les classes cultes. Mol-

tissimes llengiies. Caracter viu i apassionat. Estan
molt més a prop d’Europa —indoeuropeus— que els
asiatics d’origen mongol. Es el segon pais del mén
en poblacid, depassant els mil milions d’habitants.
Menjar picant. Els estrangers em sembla que sén
respectats. Pero hi ha també un orgull d’antiquis-
sima cultura i tradicions. No he visitat els lloc més
celebre, con el Taj Mahal, o Calcuta.. Els escolapis
de nou han crescut rapidament en poc temps. Ar-
ribats el 1994, tenen ja uns deu sacerdots, cases de
formacid, escoles i un bonic esdevenidor.



Fa uNs DIES QUE ENS HAS FET ARRIBAR UN TREBALL
SOBRE LA TEOLOGIA FILIPINA D’UNA INDUBTABLE ORI-
GINALITAT “LA TEOLOGIA FILIPINA DINS EL CONTEXT DE
LA TEOLOGIA ASIATICA”. ENS PODRIES FER UN AVANG
DE LES TEVES CONCLUSIONS?

A partir del meu coneixement de la realitat de Fili-
pines crec que es pot afirmar que existeix una “te-
ologia filipina”, que s’esta construint a poc a poc a
partir del Vatica II. Podriem dir que el seu horitzé és
la tendéncia cap a la “comunié”, fonamentada en les
relacions interpersonals i familiars, que obre camins
fecunds per a aplicacions trinitaries, cristologiques i
eclesiologiques. Hi hauria també una visi6 integral
de la salvacié, de tipus “inclusiu”, de cara a aquesta
comunid, que pren una dimensié cosmica. El desa-
fiament es trobaria a superar les posibles practiques
supersticioses i les confusions provocades per les
sectes, aixi com una certa debilitat conceptual i una
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falta de formacié cristiana basica. Potser es podria
parlar d’una teologia de I’alliberament, proxima a la
llatinoamericana, pero inculturada en el medi asi-
atic, de pacifica recerca d’harmonia i coheréncia,
que li déna una indubtable originalitat.

En la complexa heréncia cultural filipina —asia-
tica, espanyola, i nord-americana— i en l'incontes-
table arrelament catolic del pais, no hi haura potser
una vocacié teologica i especialment missionera de
cara a aquest continent asiatic que sembla obrir-se
més i més a I’Evangeli del Crist?

[~ Aquesta entrevista ha estat realitzada a través de pre-
guntes i respostes mitjangant el correu electronic. Agraim
la collaboracié del nostre benvolgut Ferran Guillén, per la
paciéncia i dedicacié que representa fer les coses d’aquesta
manera. Esperem poder tenir-lo entre nosaltres al benvolgut
Ferran ben aviat i aixi poder continuar la nostra conversa
d’una forma més espontania i poder acabar de parlar amb
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EL CORONEL
PEREZ FARRAS

I ELS QUADERNS
DE LEXILI

MANFRED DIEZ

Antropoleg i Professor

Un article molt semblant a aquest ha estat publicat
al sise volum de ’obra La Guerra Civil a Catalunya,
dirigida per Josep Solé i Sabaté i Joan Villarroya, i
editada per Edicions 62.

L’octubre de 1942, poc després d’arribar a Me-
xic procedent de Franca, el coronel Enric Pérez
Farras llancava a Pescena publica dels catalans a
Pexili la proposta d’organitzar una unitat catalana
per combatre a les files aliades a la Segona Guerra
Mundial. La proposta es feu des de les pagines de
la revista Full Catala, editada per un grup de joves
universitaris que tenien com a denominador comi
el fet d’haver estat oficials a la guerra d’Espanya.
Pérez Farras, ja en la seva vellesa era un home amb
una dilatada experiéncia en el camp de les armes, i
d’un provat compromis amb la causa catalana. La
seva proclama venia a satisfer els anhels i les aspi-
racions dels més inconformistes d’entre els exiliats;
aquells que, en desacord amb l’estat de coses que
vivien, es sentien insatisfets amb el taranna predo-
minantment cultural que havien adoptat la major de
les publicacions i institucions creades a 'exili. Amb
Porganitzaci6é d’una unitat militar, que, sota bande-
ra catalana, lluités del costat dels aliats, els catalans
es podrien guanyar el dret a participar en la taula
de negociacions un cop acabada la guerra, en el be-
nentes que els guanyadors fossin aquells. S’obriria
aixi la porta a una intervencié a Espanya per en-
derrocar el regim de Franco, de manera que el de-
sig d’emancipacié del poble catala es veuria afavorit.

ARTICLES I

Aquest ja no era un plantejament merament cultu-
ral, siné politic i, fins i tot, moral, perque tenia com
a objectiu I'alliberament d’un poble.

Esperonats per la iniciativa de Pérez Farras,
quatre dels joves que collaboraven en I’edicié del
Full Catala, i que havien travat bona amistat tre-
ballant-hi, van decidir mantenir viva la seva idea,
quan, per problemes economics, aquesta revista va
deixar de publicar-se. Eren Josep M. Ametlla, Lluis
Ferran de Pol, Raimon Gali i Joan Sales. Amb ells, el
setembre de 1943, naixien els Quaderns de I’Exili. En
paraules d’Albert Manent, «la més original i comba-
tiva de l’exili, més politica que cultural». En efecte,
a diferéncia de ’anterior, aquesta havia de ser una
publicacié elaborada a partir d’un cos de pensament
politic ben vertebrat i coherent. El Full, com diu el
mateix Sales, «va contribuir que tothom opinés amb
llibertat», pero6 mancava d’un ideari definit. Els
Quaderns, en canvi, encaminaren la llibertat d’opi-
nio a la realitzacié d’un programa. Programa que es
va exposar en la forma d’uns principis que havien de
ser subscrits per tothom que hi collaborés. Foren els
denominats «VI punts»:

1. Es missi6 de la nostra Epoca fer la Unitat Na-
cional dels Catalans, Valencians i Balears.

1. La nostra Naci6 ha d’aspirar a la sobirania,
pero no a laillament.

1. Tota llibertat és illusoria quan no es compta
amb els mitjans de defensar-la.

1v. No hi ha autentic Nacionalisme sense senti-
ment de la igualtat de tots els compatriotes.

v. La cultura ha de basar-se en els caracters na-
cionals i estar al servei de I'Home.

v1. El Desastre Nacional del 1939 marca el prin-
cipi d’una Epoca Nova.

Els punts permetien situar la proposta del Coro-
nel Pérez Farras dins un marc teoric clar. Aquest és,
justament, un dels trets distintius del grup de Qua-
derns: la recerca de la claredat i 'ordre mentals. De-
fugint la dispersi6 i el garbuix ideologic que, al seu
parer, imperava al si dels nuclis de catalans a Pexi-
li, garbuix provocat moltes vegades per la confusié
entre Iinteres nacional i el de partit, els promotors
d’aquesta revista cuitaven de mantenir-se fidels a un
ideal patriotic. Calia que la lluita per la patria fos



sincera i no es veiés enterbolida pels antagonismes
ideologics. Aquest punt de vista, resultava innova-
dor en un moment en que els nuclis organitzats pels
politics a Pexili, el Consell Nacional de Catalunya,
a Londres, presidit per Carles Pi-Sunyer, i el grup
de Franca, al voltant de la figura de Josep Tarrade-
llas —conseller de cultura, el primer, secretari gene-
ral ’ERC, el segon—, mantenien un conflicte obert
per la representacié de Catalunya. Evocant les pa-
raules escrites a editorial del primer nimero de la
revista (del setembre de 1943), cap dels qui forma-
ven el nucli de Quaderns no era un home important,
de manera que ningu podia sentir la necessitat de
preservar una determinada posicié adquirida en el
passat. Eren uns joves, d’una trentena d’anys, que,
no devent-se a ningu, podien dir el que pensaven
en llibertat. Aquesta actitud d’escrupolds respecte
cap a un ideal els comporta no poques incompren-
sions per part de moviments de tipus politic, que
no entenien el perque de la seva negativa a adhe-
si6 a algunes de les seves iniciatives. D’altra banda,
cal dir que les mostres de suport al seu treball van
ser multiples i diverses. Personatges significats de
la cultura i la politica catalanes del moment, com
el pedagog Pau Vila i el lingiiista Pompeu Fabra, o
els politics —de pensament ben divers— com Claudi
Ametlla i Francesc Cambd, es referiren a la revista
en termes ben elogiosos. Un indicador del grau de
suport que reberen l'ofereix el tiratge de la publica-
cid, que arriba als quatre-mil exemplars.

Els sis punts del programa posaven l’accent en
aspectes que, o bé havien estat desatesos o bé re-
pudiats pels caps de brot de ’escena politica. Pocs
eren els que es plantejaven seriosament la reivindi-
cacié d’unitat dels paisos de llengua catalana. Ex-
pressié que va adoptar Joan Sales per a referir-se a
la unié de Catalunya, les Balears i Valencia, mirant
d’evitar tot signe d’unitarisme. Des dels Quaderns, es
volia fer valer el dret d’existir de la nacié catalana,
la rea-litat de la qual, que no la realitzacié, consi-
deraven com una cosa independent de la voluntat
particular de cadasct. Des del seu punt de vista,
la reivindicacié d’una autonomia per a Catalunya
a seques, no deixava de suposar una amputacié de
l'ideal. Dintre del garbuix ideologic abans esmen-
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tat hi tenia lloc una visié de la unitat nacional que
restava serva, sense saber-ho, de la realitat legal del
moment que identificava el poble catala només amb
Catalunya. Els estudis de ’historiador Pere Bosch
Gimpera, publicats en diversos nimeros de la re-
vista, reforcaven la idea d’unitat dels tres pobles,
transposant-la al seu passat comunament ibéric. Es
el que aquest celebre historiador anomenava etnos
iberica, de la qual haurien descendit catalans, bale-
ars i valencians.

La reivindicacié de disposar de mitjans de
defensa per fer efectiva la llibertat va ser un dels
punts que més polémica va generar. No cal dir que
el suport donat a ’opcié de Pérez Farras anava en
aquesta linia. De la claredat intellectual amb que
definien I'objecte perseguit —la llibertat de la naci6
catalana, entesa en el sentit explicat—, es derivava
una ferma determinacié a defensar-lo pels mitjans
que la situa-cié del moment requeris. L’émfasi posat
en tots dos aspectes, en la naturalesa apolitica de
P’ideal, i en ’obligacié de prendre les armes, si la
seva integritat es veia atacada, els van comportar
la critica de feixistes i militaristes per part d’alguns
sectors del catalanisme. El despreniment amb que
feien les seves reivindicacions i la decisié amb que
pretenien defensar-les, violentava tant els que opi-
naven que tota reclamaci6 s’havia de realitzar pels
camins de la diplomacia i la politica, com els que la
seva declaraci6 de pacifisme els feia sentir escri-
pols cap a qualsevol forma de violéncia. Entre els
primers figuraven els membres del Consell Nacio-
nal de Carles Pi-Sunyer, preocupats a no contrariar
els interessos diplomatics de les potencies aliades,
de les quals esperaven una accié d’ajut en favor de
Catalunya; i el nucli de Franc¢a, amb Josep Tarra-
dellas i Josep Irla al capdavant, partidaris, en el seu
cas, de respectar lordre legal establert per la cons-
titucié republicana i Pestatut de 1932. Els politics
consideraven imprudent I’apellacié a la forga, ja que
podia suposar el tancament de la via del dialeg i del
consens amb els possibles aliats —entengui’s, els go-
verns d’Anglaterra i Estats Units, pero també els re-
publicans espanyols—. Els pacifistes, anteposant un
ideal d’humanitat, jutjaven immoral dirimir la sort
del poble catala en el terreny militar. En resposta
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a les critiques emeses pels politics, la redaccié de
Quaderns escrigué un article on s’explicava que, per
a evitar precisament que la seva proposta pogués
ser qualificada disbarat, «es va convenir posar-se a
les ordres del Consell Nacional Catala que funci-
onava a Londres, per ser en aquella ¢época I"inica
representaci6 del Poder civil catala en terres lliu-
res». No es desatenia, doncs, I'autoritat politica,

“Un dels trets distintius
del grup de Quaderns: la
recerca de la claredat

i Pordre mentals.”

ans al contrari, se li guardava el més gran respecte,
oferint-se-li un nou recurs per a fer realitat unes
mateixes aspiracions. Una gran decepci6 i desen-
cis va suposar per al jovent entusiasta del grup el
silenci amb que els membres del consell de Lon-
dres van acollir aquesta proposta, més encara quan,
després de la seva publicacié, moltes van ser les
mostres d’adhesi6 de caps i oficials catalans, d’en-
tre aquests la del coronel Vicen¢ Guarner, que es
converti, juntament amb Pérez Farras, amb un dels
seus mestres de pensament. Aquest tltim, Poctubre
de 1944, escrigué una lletra dirigida al mateix Pi-
Sunyer que no va ser mai resposta. Tal desatencié
no va ser mai compresa pels redactors de Quaderns.
Per a ells constitui un veritable misteri el perque de
semblant actitud. El blasme procedent dels sectors
pacifistes va mereixer una contestaci6é que resulta
ben illustrativa del taranna de la revista. En ella es
manifesta una encertada conjuncié d’intelligencia
i sentit de ’humor. «El pacifisme conseqiient», diu
Sales —autor del raonament—, «no s’ha de limitar
a protestar contra la idea d’un Exercit per al seu
pais; ha d’actuar per suprimir tots els exercits; ara
bé, la destruccid de tots els exercits del mén només
pot ser duta a terme per un altre exercit que sigui
tan poderds com els del mén sumats; com que aixo
és impossible (0, almenys, ho esta en el poder dels
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pacifistes catalans), queda en evidéncia la buidor de
la utopia pacifista.»

Els cinque i sis¢ punts que propugnen el de-
senvolupament d’una cultura basada en els carac-
ters nacionals i al servei de 'Home, i la idea que
la Guerra Civil espanyola va suposar un Desastre
Nacional, assenyalen directament el nucli més ge-
nui i profund del pensament dels autors dels Qua-
derns. Articles com “L’esperit i la cultura” de Rai-
mon Gali, o “Cultura i «cultura»” de Ferran de Pol,
entre d’altres, pero, sobretot, el de Joan Sales titu-
lat “Els orsides” toquen els punts claus que impul-
sen les seves reflexions i les seves actituds vitals. Es
tracta d’escrits en quée allo que es debat és la via
de formacié adequada a I’Anima humana. Consti-
tueixen un desmentit al pensament que suposa una
contradicci6 entre la cultura i la vocacié militar, i,
encara més, illlustren la necessaria articulaci6 entre
una i altra cosa. Aquest fet es manifesta ben clara-
ment en els eixos tematics que estructuren la revis-
ta: Lart i els bells oficis, L’Home i els llibres, Vides
i Caracters, Les armes i la historia. Als seus ulls,
Peducacié i la cultura sén indispensables per a la
formacié de persones responsables i lliures, per aixo
mateix qualsevol manipulacié en la seva transmissi6
a les joves generacions pot comportar nefastes con-
seqiiencies en esdevenidor, tant a nivell individual
com collectiu. Quan la tasca de guiatge no es fa com
un exercici de responsabilitat envers el lloc en que
es viu —la Naci6é— i envers la persona que els rep
—PHome—, siné com un acte d’exhibicié i exclusi-
visme intellectuals, on la veritat és bandejada com
a illusoria i fruit de la manca de formacid, es posen
les bases per conduir la societat cap al seu anorrea-
ment. Es aquesta una “cultura” en la qual P'individu
esdevé mesura i fi de si mateix. Aquest és el sentit de
la critica adrecada des dels Quaderns als que situen
la cultura per damunt de qualsevol compromis amb
la realitat viscuda, aixi com als que, amb el seu ver-
balisme altisonant, eviten un compromis vital amb
el seu poble i menyspreen la vocacié militar com a
cosa propia de barbars i ignorants. L’Orsida és el
personatge que, fent passar un interés egoista per
un de general, fuig d’estudi quan el que hi ha en joc
precisament és aquest interes general. Cal recordar



que Eugeni d’Ors va ser el maxim responsable dels
serveis de cultura de la Mancomunitat de Catalu-
nya, i que va ser un referent per a gran part de la
intellectualitat catalana, la qual adopta majoritari-
ament els postulats del corrent de pensament que
ell lidera: el Noucentisme. Eugeni d’Ors abandona
el seu carrec a la Mancomunitat després de veure’s
implicat en uns terbols afers que afectaven la seva
honorabilitat. Durant la Guerra Civil fou nomenat
Cap de la Jefatura Nacional de Bellas Artes del go-
vern de Burgos.

«Corcat per una frivolitat degradada i corrosiva,
ales primeres canonades de la guerra el catalanisme
orsida s’enfonsava sense un gest que I’honorés als
ulls de la posteritat. Amb la guerra, la ruptura amb
orsisme és un fet.»

Els Quaderns de ’Exili es van fundar amb lob-
jectiu de promoure la creacié d’una unitat militar
catalana per a intervenir a la Segona Guerra Mun-
dial, pero aixo només era la concreci6 d’un pla més
vast de renaixement espiritual.
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DAVANT LA CRISI
ECONOMICA

AGUSTI CORTES

Bisbe de Sant Feliu de Llobregat

Des de fa uns mesos seguim amb profunda preocu-
pacié la marxa de economia i dels seus efectes en
la vida de la societat, de les families i de les perso-
nes. Ha estat una preocupacié que cada cop ha anat
refermant-nos en la necessitat de dir una paraula en
nom de la nostra Església diocesana, per als fidels i
per a tothom que vulgui escoltar.

A hores d’ara no cal fer una descripcié massa
extensa dels efectes de la crisi economica. Els te-
nim ben a prop, amb les seves manifestacions més
punyents i el continu augment dels acomiadaments
i de I’atur, el tancament d’empreses, les families que
tenen dificultats per cobrir les necessitats més vi-
tals, la precarietat laboral... Davant aquesta situacié
la nostra consciéncia cristiana no pot restar indife-
rent, en tant que constitueix un profund sofriment
huma, i demana una interpretacié i un compromis
moral des de la fe. Després d’haver escoltat veus
autoritzades de cristians inserits en el mén laboral
i economic, aprofitant diferents informes sobre el
cas, i amb la voluntat de fer un discerniment a la
[lum de ’Evangeli, creiem poder oferir-vos les se-
giients consideracions.

1. Les causes de la crisi les podem trobar, tant en
el camp propiament economic i técnic, com en 'am-
bit de la conducta humana responsable, sigui politi-
ca, sigui individual o personal. L’Església no té altra
paraula més que el missatge moral evangelic aplicat
a les qiiestions socials, és a dir, el que coneixem per
“Doctrina Social de ’Església”. Per aixo, si parla
sobre la crisi, no sera perque tingui una solucié tec-
nica, sindé perque la crisi és també un fet moral, ja
que ha estat provocada per conductes humanes lliu-
res i, per tant, moralment responsables.
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2. Cada dia coneixem noves analisis de la crisi.
Ens parlen d’uns primers simptomes, que ja es ma-
nifestaven, si més no al nostre pafs, fa uns cinc o
sis anys en ’ambit de ’economia real, amb la forta
davallada de la productivitat, la pujada dels preus,
i el desplagament de la major part de la inversi6 al
camp de la pura especulacié, especialment al camp
immobiliari. Aquesta especulaci6 ha trobat dos ali-
ats ben eficagos: per una banda en ambicié i Popti-
misme sense fre de productors i consumidors i, per
Paltra, en el sector financer, que, mirant de gua-
nyar clients i bons resultats, ha facilitat préstecs
aparentment molt beneficiosos. El sector financer,
oblidant la seva propia finalitat, ocupa aixi el cen-
tre de la economia o, com ha dit algd, “s’ha centrat
en si mateix”: la gent perd la por a ’endeutament i
s’endinsa en un procés continu de despeses de tot ti-
pus, en funcid, no de les veritables necessitats i dels
diners que ja es tenen, siné dels que es poden rebre
facilment mitjancant els préstecs bancaris. Alhora
els mateixos bancs funcionen de manera semblant,
vivint dels préstecs interbancaris d’ambit local i, so-
bretot, internacional.

D’aquesta manera la “confianca” d’uns i altres,
amb mutua interdependencia en tots els ambits, es-
devé la clau de la subsisteéncia economica. Una con-
fianca tant més feble, en la mesura que, en ’ambit
internacional, el control sobre aquest tipus d’opera-
cions és practicament nul.

3. Ha arribat el moment en el qual aquesta con-
fianga ha fet fallida. S’ha posat de manifest que hi ha
un falsejament basic, pel que fa al guany i la riquesa
real: sota una acceleraci6 espectacular del progrés
economic, trobem una pobresa real, ja que de debo
no s’ha accelerat la riquesa, siné el risc. I, el que
és pitjor, la riquesa ficticia ha seduit també els més
pobres i n’ha fabricat de nous. De fet, la distancia
entre rics i pobres no para de augmentar i els qui
tenien al seu abast la capacitat de maneig dels diners
s’han anat enriquint mitjancant ’engany i Pexplo-
taci6 dels particulars o petits inversors. Ho tenien
facil, perqué aquests també han cedit irreflexiva-
ment a les promeses de guanys immediats i rapids i
al consum compulsiu. Ara, a més, la davallada de la
demanda ha causat acomiadaments o fallida d’em-
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preses, que en definitiva acaben en pobreses reals i
tragédies humanes.

4. El fet de que el fenomen tingui el seu origen
també en causes d’ambit internacional, fa que el
problema s’hagi de considerar en el marc de la glo-
balitzacié. El rol dels mercats financers és cada cop
més decisiu i central, amb dimensions planetaries,
fruit de la liberalitzacié d’intercanvis, de la circula-
cié de capitals i de I'aplicacié de les noves tecnolo-
gies (cf. Compendi de Doctrina Social de ’Església,
361). Aquest increment de la mobilitat ha augmentat
el risc de crisis financera. “El desenvolupament de
les finances, les transaccions de les quals han supe-
rat de llarg el volum de les reals, corren el risc de
seguir una logica cada vegada més autorreferencial,
sense cap connexié amb la base real de ’economia”
(Compendi de la Doctrina Social de ’Església, 368).
Es talment el que ha passat. Una globalitzacié que
avui ens presenta el seu vessant més negatiu: un

“No s’ha accelerat la
riquesa, sino el risc. La
riquesa ficticia ha seduit
també als més pobres i
n’ha fabricat de nous.”

cop més, sén el paisos pobres els que més pateixen
les conseqiiencies, entre altres motius, per la confi-
guraci6 fortament asimetrica del sistema financer
internacional (només els paisos rics sén protagonis-
tes dels seus processos) i perque no disposen de re-
cursos socials per apaivagar la pobresa i la fam.

5. Una visi6 cristiana de la situacié demana apli-
car alguns principis fonamentals de la Doctrina So-
cial de ’Església:

5.a) Pot ser que la crisi sigui deguda directa-
ment a allo que Joan Pau II anomenava “mecanis-
mes economics, financers i socials injusts”, o fins
i tot “estructures de pecat” (Sollicitudo rei socia-
lis, 1, 36-37, 39). Pero també hem de recongixer que

aquests mecanismes i estructures sén obra nostra i,
per altra banda, que no hi ha cap sistema que pugui
garantir la plena justicia, si no és comptant amb la
conducta moral justa i responsable. Es per aixo que
tothom, cadascu en el seu ambit, s’ha de sentir im-
plicat en la crisi.

5.b) En aquest sentit, cal reconeixer que una
causa pregona de la crisi ha estat la recerca en la
activitat economica i financera d’un benefici injust
i radicalment abusiu, que mereix la dentincia moral,
ateses les seves conseqiiencies socials: “Tots el qui
en el comer¢ o en el finangcament fan servir prac-
tiques d’usura que provoquen la fam i la mort dels
seus germans en humanitat, cometen indirectament
un homicidi, que els és imputable” (Catecisme de
I’Església Catolica, 2269).

5.c) La crisi és essencialment financera. Pero
dels recursos financers hem d’afirmar el que diem
del capital com a factor de produccié: en primer
lloc, que sempre han de tenir una dimensié social
i s’han de cercar i disposar mirant el bé comu; a
més, que la seva finalitat no és altra que servir la
produccié de béns reals; i que, en definitiva, dins
el procés de produccid, s"han de subordinar, com a
instrument que sén, al treball o “factor huma”, que
és la causa primera de la produccié (Joan Pau II,
Laborem exercens, 12).

5.d) La crisi és també, en el seu origen i les se-
ves conseqiiencies, d’abast global. Hem d’aprofitar
la mateixa globalitzacié per “globalitzar la solida-
ritat” envers les arees més desfavorides (Joan Pau
IT, Missatge per la Jornada Mundial de la pau 1998,
3). I aixo no es podra fer sense la concurrencia dels
organismes internacionals, politics, juridics i econo-
mics, que no poden deixar el mercat financer només
en mans de decisions, arbitraries i interessades ex-
clusivament en els seus propis beneficis, dels agents
economics (Compendi de la Doctrina Social de I’Es-
glésia, 365-366). “A mesura que el sistema economi-
cofinancer assoleix nivells més elevats de complexi-
tat organitzativa i funcional, resulta més prioritari
el deure de regular (democraticament) aquests pro-
cessos i orientar-los a la consecucié del bé comu de
la familia humana” (Compendi de la Doctrina So-
cial de "Església, 371).
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5.¢) Pero estd més a ’abast de la gran majoria
de nosaltres acomplir el deure moral en ambit de
les nostres economies. Hem de practicar “virtuts
economiques”, com ara el realisme davant Pambicié
esbojarrada, la transparencia i ’honradesa en les
nostres operacions comercials o financeres, I’en-
deutament en allo realment necessari i en funcié
de les possibilitats reals, fugir i, en tot cas, denun-
ciar Pespeculaci6 abusiva, evitar el consumisme
compulsiu...

5.f) En definitiva, una mirada de conjunt i en
profunditat ens descobreix I’arrel de la crisi econo-
mica en el greu i preocupant buit moral que domi-
na en tots els ambits de la nostra vida. Es el mateix
buit moral el que fa que hom pugui especular sense
escrupols, o defraudar fiscalment, o matar la vida
humana concebuda i no nascuda, o fer malbé la na-
tura, pensant només en el propi benefici. Encara
que les lleis, el mercat o la ciencia i la tecnica eco-
nomica ho permetin, no tot és legitim moralment.
La propia conveniencia o benefici particular no és
la darrera norma moral, sind allo que objectivament
és bo i just.

Es per aixo que, tant les causes com el remei de
la crisi economica afecten ambits profundament hu-
mans on I’etica juga un paper imprescindible, com
ara ’educacié, la convivencia social, la cultura o
la politica. Els creients hem apres de la Paraula de

“L’arrel de la crisi eco-
nomica ¢&s el greu i preo-
cupant buit moral que
domina en tots els ambits
de la no$tra vida.”

Déu que 1la inversi6 en justicia, honradesa, veritat,
treball, creativitat humana, respecte, drets, fideli-
tat... és la inversié més rendible.

I encara avui, respirant Pambient del Nadal, cal
recordar una altra virtut absolutament necessaria,
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que no demana altre endeutament que el que es té
amb un mateix: la solidaritat amb els més pobres.
Tot i les dificultats economiques que tots patim,
més que mai hem de ser solidaris amb els qui en-
cara tenen menys recursos. Hem d’agrair el que
avui esta ja fent-se des de Caritas i altres organis-
mes que ac-tuen a prop dels més necessitats. Volem
reproduir allo que ens recomana Jesus a ’Evangeli:
“Us ho asseguro: tot allo que feieu a un d’aquests
germans meus més petits, a mi m’ho feieu” (Mt 25,
40). L’Església ha de mostrar el seu rostre més com-
passiu a prop dels pares de familia que han perdut
la feina, que tenen dificultats per posar un plat a
taula pels seus fills, els que veuen el futur proxim
amb dificultat.

Que el Déu fet home, pobre nascut en la pobre-
sa, us beneeixi amb ’abundor de la seva justicia i de
la seva misericordia.

[5= Full Dominical 6 de desembre del 2008.
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1L.OS QUE
SUSURRAN

ORLANDO FIGES

Editorial Edhasa, 2009

Tal com diu el seu autor, Or-
lando Figes, Los que susurran
revela les histories amagades de
moltes families que illuminen
el mén intim dels ciutadans
comuns de I'antiga URSS sota

la tirania de Stalin. D’interes de
Pautor en aquesta obra es centra
en lesfera moral de la familia
més que no pas en les caracte-
ristiques externes del Terror.
Milions de persones van viure
en una situacié de por constant
degut a la repressi6 soferta pels
seus familiars. Segons Figes, els
historiadors s’havien fixat poc,
fins ara, en la vida privada de les
persones a la Russia de Stalin, en
part pel problema de les fonts.
Les memories publicades a la
Unié Sovietica, o accessibles en
els arxius sovietics abans de 1991,
eren, en general, poc revelado-
res de Pexperiéncia intima de les
persones que les van escriure.
Teniem, certament, les memories
d’intellectuals emigrats de la
Unié Sovictica i de supervivents
sovietics de la repressié estali-
nista publicats a Occident, pero
aquestes memories no parlen en
nom de milions de ciutadans que
no compartien aquesta lliber-
tat interna ni la dissensi6. La
immersié en el sistema sovietic
era un recurs de supervivencia
per a molta gent, incloent-hi
moltes victimes del régim estali-

nista. La dictadura de Stalin va
crear una poblaci6 silenciosa i
conformista. Molts van aprendre
a portar una doble vida, amagant
als veins, i a vegades als seus
propis fills, qualsevol informacio,
opinid, creenga religiosa, valor

o tradicié familiar que estigués
en conflicte amb les normes
publiques sovietiques. D’aquesta
manera, Pestalinisme va penetrar
en la ment i en les emocions de
la gent, involucrant a milions de
ciutadans que es van convertir
en espectadors silenciosos o en
collaboradors del seu sistema de
terror. Aquest fou el veritable
poder i el llegat perdurable del
sistema estalinista, més que les
estructures de PEstat o el culte
al lider.

Els diaris que van emergir
dels arxius tampoc no aporten
gaire informaci6 fiable sobre els
sentiments i opinions dels seus
autors, ja que pocs s’atrevien
a correr el risc d’escriure un
diari intim durant les decades de
1930 i 1940. Per aix0 l'autor s’ha
decantat per la historia oral, amb
les dificultats metodologiques
que comporta, especialment a



Russia. Ara bé, malgrat les difi-
cultats, la historia oral té també
enormes avantatges per a ’histo-
riador de la vida privada, sempre
que Penfocament sigui ’adequat;
ja que cal comparar i compro-
var rigorosament els testimonis
proporcionats per les entrevistes,
sempre que sigui possible, amb
els registres escrits dels arxius
publics i familiars (cada familia
escollida havia de tenir, almenys,
algun tipus d’arxiu o document
per a corroborar les seves parau-
les durant les entrevistes). Los
que susurran es basa en centenars
d’arxius familiars que els super-
vivents del Terror estalinista van
mantenir amagats fins fa poc en
calaixos secrets o sota matalassos
en vivendes particulars de tot
Russia. D’edat mitjana dels qui
han estat entrevistats i han apor-
tat arxius és de vuitanta anys.

La seleccié de les families es va
fer a partir d’una base de dades
recopilada pels equips d’investi-
gaci6 amb trucades telefoniques
a un total de més de mil perso-
nes. El resultat final representa
un tall transversal que ofereix
una amplia mostra de la societat
sovictica, ja que provenen de
diversos nivells socials, de ciu-
tats, pobles i poblets d’arreu de
Russia. A partir d’aquests mate-
rials, el llibre rastreja sobretot la
historia d’una generaci6 que va
néixer en els primers anys de la
Revolucid, entre 1917 i 1925, tot i
que en els dltims capitols també
es dona veu als seus descendents,
ja que un enfocament multigene-
racional resulta important per a
entendre el llegat del régim. Al
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final es pot comprovar com, du-
rant tres quartes parts del segle,
el sistema sovictic va exercir una
influéncia sobre ’esfera moral
de la familia com cap altre
sistema totalitari ha exercit, ni
el de la Xina comunista ni el de
la dictadura nazi.

Aixi doncs, Pobra de Figes
es proposa entendre el fenomen
estalinista en la longue durée.

El Gran Terror fou, sense cap
mena de dubte, 'episodi més
sagnant del régim de Stalin.
Pero fou només una de les
moltes series d’onades repres-
sives, cadascuna de les quals
va aniquilar moltes vides; la
poblacié dels camps de treball i
“colonies especials” del Gulag
va assolir el seu punt maxim,
no Pany 1938, sind 'any 1953; i
milions de persones van seguir
absorbint 'impacte d’aquest
llarg regnat de terror unes
quantes décades després de la
mort de Stalin. Segons estima-
cions conservadores, al voltant
de 25 milions de persones van
sofrir repressi6 per part del
régim sovietic entre 1928, quan
Stalin va assumir el lideratge
del Partit, i 1953, ’any en que
va morir. Aquests 25 milions de
persones —executades per esca-
mots d’afusellament, presoners
en el Gulag, kulaks enviats a
“colonies especials”, treballa-
dors esclaus de diverses menes
i deportats— representen al
voltant d’una vuitena part de la
poblacié sovietica. Aquestes xi-
fres no inclouen ni les victimes
de la fam ni els morts de guerra.
A més dels milions que van mo-
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rir o que foren esclavitzats, n’hi
va haver desenes de milions que
van sofrir greus pertorbacions,
amb profundes conseqiiencies
socials que han persistit fins als
nostres dies.

+ INFO: www.orlandofiges.com

Josep Hereu

Ferran Siez Mateu

Els bons salvatges

El fracias inevitable de les utopies
politiques modernes

ELS BONS
SALVATGES

FERRAN SAEZ MATEU

Edicions L’Arquer, 2008

“El fracas inevitable de les
utopies politiques modernes” és
el subtitol del llibre i, alhora, el
seu millor resum. Ferran Siez
comenca explicant que el “bon
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salvatge” havia nascut com un
recurs retoric de la critica social,
usat per poder atacar, des d’'una
posici6 exterior, les febleses de la
societat que, en el fons, es prete-
nia millorar. Aquesta figura ima-
ginaria, la forca de la qual anava
lligada necessariament a encert
de la critica que proposava, fa,
amb Jean-Jacques Rousseau un
gir espectacular i molt negatiu.
L’autor ginebri va ser el primer
de presentar el bon salvatge com
un model real, autentic i alter-
natiu. A partir d’ell, ’home pur,
el bon salvatge, ja no és aquella
convencié que tothom, com
que és conscient de la propia
imperfeccid, sap que no existeix
i que mai no existirad. L’home
pur, el bon salvatge existeix, ja
sigui en el passat o en societats
necessariament allunyades del
nostre pobre mén corromput. I
com que ocupa el terreny utopic,
el del “no-lloc”, escapa sempre,
indefectiblement, al tribunal de
Pexperiéncia, de l'assaig i error.
Sdez demostra que tant en el
terreny social com personal,
el mite del “bon salvatge” ha
portat a experiencies terribles i
clarament autodestructives (la
drogoaddiccid, les dictadures
totalitaries, entre altres), pero
justament perque pretenia per-
tanyer a un altre mén, sempre
llunya i millor que el nostre, les
nostres normes eren inttils per
judicar-lo. Es tracta en ultim
terme d’una resposta equivocada
a l’eterna angoixa de la propia
imperfeccio.

Per aixo aquest llibre no és
només brillant, sind sobretot del
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tot higienic. Arrenca el llencol
d’uns quants dels fantasmes
que corren pel nostre imaginari
collectiu i que, sovint sense
adonar-nos-en, s’installen en
els nostres propis esperits. Qui
no s’ha sentit atret pels cants
de sirena d’un futur brillant,
noble sense falla i seductorament
misteri6s? Després de la lectura
d’aquest llibre, sera més dificil
convencer-nos-en.

Amb tot, més enlla de l’atac a
les impostures del mite del “bon
salvatge” i les seves conseqiien-
cies nefastes, creiem endevinar
entre linies un critica molt més
profunda. Dirfem que Siez
rebutja frontalment allo que,
durant massa temps, s’ha venerat
com una de les aportacions més
importants de la modernitat: el
fet d’entronitzar la utopia, tot
collocant-la al centre del pro-
jecte personal, politic i social.

Si no ens equivoquem en
la nostra intuicié, llavors ens
atrevim a animar el seu autor
a seguir la seva reflexié en dos
sentits, que voldriem plantejar
amb dues preguntes. La primera
seria: La utopia és o no neces-
saria? Dit d’una altra manera,
hi ha hagut algun moment de la
historia europea en que les seves
civilitzacions no s’han orga-
nitzat orientant-se cap a una
utopia? Sempre ens han venut
que Grecia, Roma, ’Europa
medieval, es movien per una
altra o altra utopia; ;és realment
aixi? La segona pregunta seria:
podem “netejar” el nostre mo-
ment d’utopies? Si ho fem, que
ens quedara per sostenir-nos i

orientar-nos? En definitiva, com
podem distingir 'ideal d’un mén
millor de la utopia destructiva?

Jordi de Nadal

L'escola
conira
el mon

L'optimisme és possible

La Campana

L’ESCOLA
CONTRA EL MON

GREGORIO LURI

Editorial La Campana, 2008

La publicacié de llibres sobre
I’ensenyament al nostre pais
continua en bona forma, i ja

en fa uns quants anys —I’éxit
editorial de Salvador Cardus,
El desconcert de ’educacid, és de
Pany 2000. A més, les vendes
semblen confirmar que la inqui-
etud educativa segueix preo-
cupant for¢a gent. Quan el qui
signa aquestes ratlles va anar



a comprar el seu segon exem-
plar de L’escola contra el mon —el
primer donat amb ’anim de fer
congixer un excellent llibre—,
es troba que la segona edicié del
llibre ja estava esgotada. Es un
llibre del qual, en una expressi6
un xic barroera, s’aprofita tot.
En un to forga diferent a molts
llibres d’aquest génere que han
proliferat aquests darrers anys,
Luri descriu, analitza i adhuc
diagnostica. I ho fa amb un, pel
meu gust, pragmatisme anglosa-
x6 que bona falta fa en el nostre
mon tan curull de —frase genial—
“beateria pedagogica”.

Matreviria a dir que el llibre
de Gregorio Luri és, essencial-
ment, una crida a la responsabi-
litat personal de cadascun dels
docents del nostre pais. Més
enlla de les critiques a sistemes
pedagogics, a ’administracio,
als sindicats, als dissenyadors
professionals de curriculums,
etc. —que en alguns casos no
sén pas estalviades—, una de
les claus de I’exit educatiu és la
confianca en lescola. Aquesta
confian¢a comenca per Popti-
misme com a deure moral de
Pensenyant. Hom pot anar dient
que la crisi és culpa de mil i una
causes diferents, pero bé hi ha
paisos del nostre entorn que se’n
surten prou bé, aixi com escoles
del nostre pais que també respo-
nen correctament als problemes
a que s’enfronten a diari.

Dels molts aspectes que po-
driem assenyalar del llibre, en
destacaria els segiients:

Cal refusar, basant-se en
analisis i estudis dels darrers
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anys, les causes habituals a les
quals s’atribueix la crisi educa-
tiva: manca d’inversions gene-
ralitzades, progrés tecnologic
accelerat, meétodes pedagogics,
sistemes organitzatius, ratios
alumnes/professor, etc. Sembla
cada vegada més clar que res
d’aix0 garanteix I’exit escolar,
si bé és evident que cal pensar
en alguna organitzacid, triar
determinats metodes i invertir
els diners amb seny.

Entendre la pedagogia com a
tasca politica, ja que primordial-
ment (fins i tot etimologicament)
la seva funcié és decidir que
vol transmetre la societat a les
generacions futures. En aquest
sentit, massa vegades aprendre
a aprendre no deixa de ser una
manera sofisticada de generar
analfabets funcionals.

S’observen, generalitzant,
tres aspectes en que coinci-
deixen els sistemes educatius
dels paisos que obtenen millors
resultats. Resumidament sén:
la confianca en el sistema, la
deteccid precog de les dificultats
dels alumnes i la seleccié del
professorat.

La confianca en el sistema
per part de tothom i respecte
a tothom. Una mena de confa-
bulacié per part de tothom per
aconseguir que les coses surtin
bé. I, sorprenentment, surten. O
potser no tan sorprenentment, si
pensem en el que pot aconseguir
una escola que tingui clar que
vol fer i com, en uns pares dis-
posats a fer el seu paper i donar
suport al de I’escola, en una so-
cietat que valori i posi d’exemple
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aquells que s’esforcen...

La deteccié precog de les di-
ficultats és potser la caracteristi-
ca més facil de dur a la practica
dels tres aspectes que tenen en
comu els sistemes educatius més
exitosos. Per aixo mateix és sor-
prenent que no sigui una prio-
ritat en el nostre pais. Quants
problemes (i quanta medicacio),
tant d’aprenentatge com d’acti-
tud, s’evitarien amb una acci6
efica¢ tan bon punt s’observessin
les primeres dificultats?

Seleccionar el millor profes-
sorat no sembla trivial. Gregorio
Luri, pero, apunta a tres bones
practiques docents: la compe-
tencia lingiiistica, la capacitat de
generar confianca i la capacitat
de treballar en equip.

Adonar-se’n, de la funcié
conservadora de l’escola. En
aquest sentit és sempre recoma-
nable rellegir Hannah Arendt
a La crisi de Peducacio, un assaig
de principis de la década dels
50 del segle passat. No es tracta
(cal dir-ho?) d’una oposicié
politica (en mintscula) entre
progressisme i conservadorisme,
sin6 d’una dialectica Politica
(amb majascula) entre allo que
cal canviar i allo que cal, perque
aixi ho valorem, conservar. Com
observa Gregorio Luri a I’epileg,
no hi ha Ulisses sense Penclope.

Aleix Buch
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How far would you go

to protect a secret?

EATE WINSLET HALPH FIENNES

The Reader

Unlock the mystery.

THE READER

STEPHEN DALDRY

E.UA. / Alemanya, 2008

El lector és una adaptaci6 al
cinema de la novella homo-
nima de escriptor i jurista
alemany Bernhard Schlink que
relata una historia d’amor entre
Michael Berg, un jove estudiant
de 15 anys, i una dona, Hanna

Schmidt, que té el doble d’edat
que ell. La novella, igual que la
pellicula, esta ambientada en la
segona meitat del segle XX en
I’Alemanya de postguerra, tenint
com a rerefons les petjades de
I’holocaust. Michael, anant

del collegi a casa seva, cau
malalt i és rescatat per Hanna.
Una vegada recuperat busca a
Hanna per a donar-li les gracies
i comencga d’aquesta manera un
apassionat idil'li entre tots dos.
Hanna troba un immens plaer
en les lectures que li fa Michael,
a la vegada que la seva relacié
fisica es fa més profunda. Hanna,
pero, desapareix misteriosament
un dia deixant Michael confus

i desconsolat. Vuit anys més
tard, quan Michael estudia dret,
assisteix als judicis pels crims
nazis i troba de nou Hanna com
a acusada en el judici.

Es aqui on Michael desco-
brira un profund secret que
tindra un gran impacte en la
vida d’ambdés. L’idil'li inicial es
convertird en drama i acabara
en tragedia. Michael no sols des-
cobreix el passat nazi de Hanna,
sin6 que s’adona que el seu plaer

per la lectura era pel seu analfa-
betisme. En el judici, Hanna as-
sumeix la culpa d’un acte que no
podia haver comes, perque no
sabia llegir ni escriure, pero pre-
fereix I'autoinculpacié abans que
reconeixer el seu analfabetisme.
Hanna és el simbol ambigu de
la relacié dels contemporanis de
Hitler amb I’Holocaust. El seu
analfabetisme simbolitza el de
tota una generacié que desconei-
xia probablement els horrors del
nazisme, pero també és el simbol
del collaboracionisme d’alguns,
o de molts, amb el réegim de
Hitler. No és per casualitat que
el director de la pellicula hagi
introduit en la seva narraci6 la
refereéncia a una obra emblemati-
ca sobre la culpabilitat alemanya
en relacié al nazisme: Die Schul-
dfrage de Karl Jaspers, una obra
que va denunciar en el seu dia
la part de culpa que tenien els
alemanys envers el régim nazi.
Hanna, finalment, és acusada
d’assassinat i ha de complir
condemna a la presé. Es una
persona totalment sola que no-
més es relaciona amb Michael,
que ara ja esta casat i ha format
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una familia. Ell li escriu cartes

ili recomana llibres que ella
anira llegint a la presé. Aqui és
on Hanna apren a llegir, amb tot
el sentit simbolic que té aquesta
expressié. Essent ja a prop el fi-
nal de la condemna, la directora
de la presé insisteix a Michael
perque ajudi Hanna, cosa que
ell finalment accepta, pero no
sera necessari: el dia que va a
buscar-la, Hanna s’ha suicidat.
Els llibres que havia llegit a la
presé li han servit de cadafal.
La petita quantitat de diner
que encara posseia la deixa en
heréncia a inica supervivent
de la tragedia que va tenir lloc
en cremar-se una església les
portes de la qual ningt no va
obrir quan Hanna era guardiana
de les presoneres nazis.

La pellicula no pretén fixar-
se unicament en ’¢poca histo-

rica nazi. El seu plantejament
adquireix una dimensié univer-
sal que apunta a I’ésser huma, als
seus actes i, sobretot, a les seves
culpes i a les seves responsabi-
litats. Podria llegir-se, fins i tot,
tenint com a referéncia 'obra
Crim i castig de Dostoievski. E1
perdé i la reconciliacié, sense
oblidar la culpa i la responsabi-
litat, van més enlla de la visié
merament juridica i punitiva.
Potser no és per casualitat que
Pautor de la novella sigui jurista,
ni que hagi utilitzat aquest
genere literari per expressar allo
que escapa al dret. Hanna no és
presentada com un personatge
monstruds, siné com un simbol
ple d’ambigiiitat que, final-
ment, se’l pot odiar o compadir,
perdonar o condemnar. Aquesta
és, potser, la gran 1li¢6 que deixa
la pellicula a ’espectador: la

reconciliacié a través del perdd,
que no és oblit, sin gratuitat.
Una pellicula catartica, com ho
ha estat, entre altres, La vida de
los otros.

Josep Hereu

Frrxa TEcNica

Duracié: 124 min

Direcci6: Stephen Daldry

Guié: David Hare; basat en la novella
homonima de Bernhard Schlink
Forograria: R. Deakins i C. Menges
Misica: Nico Muhly

Muntarce: Claire Simpson
ReparTiMENT: Ralph Fiennes, Jeanette
Hain, David Kross, Kate Winslet,
Sussane Lothar, Alissa Wilms.
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Josep Varela i Serra

Maria Rubies
o el repte constant

Politica, religio i pedagogia
a la Catalunya del segle xx

Sibé és cert que la gent ha oblidat en qualsevol epo-
ca, poques vegades com ara ha estat tan necessari
recordar... No ens és urgent de recordar P’existencia
de vides regides pels valors morals?
Un dels objectius d’aquest llibre, narrant la vida de
Maria Ribies, és proporcionar als joves una pauta
de conducta i el record de la historia del seu pais.
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